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নিবেন্তনিবন্ধ 


ভীত্রীয়ামকফকথাম্ৃত এ কালের শ্রেষ্ঠ ধর্ম সাহিত্য ও জীবনী সাহিত্য । 
বইয়ের বাজারে সবচেয়ে বেশী বিক্রী । তেমনি কথাম্বতের পাঠ আলোচনা খুবই 
দেখতে পাই। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ মুখে, শ্রীম ওরফে মাষ্টারমশায়কে বলেছিলেন, 
“তিনি জগতের আদর্শ, তাহাকে চিস্তা করাই মূখ্য সাধন! আর অন্য সাধনা 
দরকার হইলে তিনিই করাইয়া! লইবেন ।% 

চারদিকে শ্রীরাম আন্দোলন দেখে মনে হয়, বুঝিবা তিনিই হ্থ-ইচ্ছায় 
করিয়ে নিচ্ছেন । ] 

শ্রীরামকুষ্ণ অনস্ত, তার ভাবধারাও অনস্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত সেই 
অনস্ত ভাব রাশির কিছু অংশ মাত্র। মাষ্টারমশায় ষেমন বলতেন, আমি 
আর কি করি, কেউ তৃষ্ণার্ত হ'য়ে এলে, রামকৃষ্ণ সমুদ্র থেকে তোলা জল পান 
করাই। আমি ঘড়া করে তুলে রেখেছি, শ্রাস্তি, ক্লান্তি অপনোদনের' জন্য। 
এই জল শ্রীরামকঞ্চ কখামৃত। যত চিন্তা কর] যাবে পড়। ঘাবে মঙ্গল | শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতগীতা, উপনিষদ, রামায়ণ মহাভারতের পাশে নিজের স্থান করে নিয়েছেন 
কথাম্বত। এ গ্রন্থের আবেদন ভাঁরতের সীমা ছাড়িয়ে পৃথিবীর দূর দূর দেশের 
লোকের হৃদয় স্পর্শ করেছে। ক্রবা সাহিত্য । ভগবান লাভের রাজপথ । 
সংসারে নিত্য ছুঃখ কষ্টের হাঁত থেকে মুক্ত থাকার চাবিকাঠি । মৃত্যু ভয় 
থাকে না। ব্রামরু্খ কথামত প্রণেতা শ্রীম, মাষ্টারমশায় এই সাক্ষ্য বছুন 
করছেন স্বীয় জীবনে । আত্মহত্যা করতে গিয়ে ভগবান লাভ করেছেম। 
বর্তমান লেখকও এর ব্যতিক্রম নয় । 

এক মহা ছুর্দিনে ঝড়ের পাতার মত-ই বেলুড় মঠে উড়ে গিয়ে পড়েছিলাম, 
ইং ১১৪৮ সাল । মনে আছে মায়ের ঘাট দিয়ে উঠেছিলাম । অঘটনের মতই সেই 
ক্রান্তি লগ্নে শ্রদ্ধেয় স্বামী আতুস্থানন্দজী মহারাজের সাথে দেখা হয়েছিল। একদিন 
আত্বস্থানন্দজী আমার সহপাঠী ছিজেন। পূর্বাশ্রমের নাম সত্যকধ্*, মহায়াজ 
বর্তমানে বৈলুড় মঠ ও মিশনের অন্যতম সহ-সম্পাদক । দিনাজপুর জিলা. ক্ষুলে 
একই” সাথে ক্লাস ফোর-এ ভ্তি হয়েছিলাম । খুবই বিশ্বযবোধ করেছন 
পৃজনীয় সতযকষ। মহারাজ । কতকাল পর দেখা, ছু-একটি- কথার 'পর-আঙ্ার 
মনের কথ। খুজে হললায । ন্বেশী কথা ব্যয় না কয়ে "সান -খন্গে দিকে” গেঝেন 


[খন] 


পুরানে। মঠ বাড়ীর গঙ্গার দিকের বারান্দায়; সেখানে একজন বৃদ্ধ তাপস, 
বসেছিলেন, অপূর্ব দেহকাস্তি। ছুজনেই প্রণাম করলাম। নিষ্তব্ত1 ভেজে 
পুজনীয় সত্যকষ্ণ মহারাজ বললেন, “মহারাজ আমার বন্ধু,” । ওকে আপনার 
কাছে নিয়ে এলাম । আমরা একসাথে দিনাজপুর জিল। কুলে ভত্তি হয়েছিলাম । 
ওর অনেক কথা আছে । আপনাকে দিয়ে গেলাম ।” এক গাল হেসে মহাতাপস 
বললেন---“তাই নাকি ? তোমার বন্ধু, তবে তো আমাদের লোক । এখানেও 
নাম লিখিয়ে নাও, কি বণো, বেশ বেশ।” পুজনীয় সত্যকৃষ্ণ মহারাজ 
নিজের কাজে চলে গেলেন। তারপর সুদীর্ঘ ছু-বছর পূজ্যপাদ শ্রীমণ্দ স্বামী 
বিশুদ্ধানন্দ মহারাজের পদপ্রাস্তে বসে কথামত পান করার সৌভাগ্য হয়েছিল। 
সেই দুর্লভ দিনগুলির সবাক চিত্র মনের মধ্যে গেঁথে রেখেছি অতি ধত্বে। হঠাৎই 
একদিন ৩*শে নভেম্বর ১৯৫০১ ১৪নং হারিসন রোডে (বর্তমানে মহাত্মা গান্ধী 
রোড ) এক ভক্তের বাড়ীতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ ও আলোচনা করতে 
আর্দেশ করেন। অনেক আপত্তি করেছিলাম, তিনি কান না দিয়ে কেবল 
বলেছিলেন--“তুমি করবে, ত্রিশ বৎসর পর বুঝবে ।” আমি-_কেউ শুনবে না 
আমার কথা। মহারাজ £-_“কেউ শুন্তুক আর নাই শুঙ্ছক আমাদের মা, ঠাকুর, 
স্বামীজী শুনবেনই শুনবেন--যাও আমি বলছি।” সেই বাণী আঞও শুনতে 
পাই। সেই আশীর্বাদ মাথায় রেখে ৩৫ বৎসর পাঠ আলোচন। তার ইচ্ছায় 
চালিয়ে যাচ্ছি। আমার দীক্ষা হয় ১৯৭ সালে বেলুড় মঠের সধধ্য প্রয়াত 
দশম অধ্যক্ষ পরম কারুণিক পুজ্যপাদ শ্রীম্ ম্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজের 
কাছে। দীক্ষার পর তাকে বিস্তারিত সকল ঘটন! জানাই | তিনি ঘাংপর 
নাই প্রীত হয়ে আশীর্বাদ করে বলেন, *স্থ্যা তুমি করবে, তবে যখনই পাঠ 
করবে চুক চুম্বক অংশ, কিন্ত নিজেরা আলোচন। করবে বেশী।” এন সাথে 
ছু-চারটি তাঁর কথ। তুলে দিচ্ছি_-“এমন কোন আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাস। নাই যার 
মহৃত্তর কথামৃতে মিলবে না। শ্রীশ্রী ঠাকুরের মানস সন্তান, স্বামী ব্রদ্ধানন্দজী 
একদিন তার পাদমূলে উপবিষ্ট উপদেশ প্রার্থী সাধুদের বলেছিলেন তিনি 
তাদের এক কথায় ব্রক্মজ্ঞান দেবেন--“গ্রতিদিন কথামৃত পড়ে! |” বাস্তবিক- 
পড়ে ফেউ যি ধারাবাহিক.ভাবে এই উপদ্দেশ অনুসরণ করে তাহলে আমি 
নিশ্চিতভাবে বলতে পারি তার, গোটা! ব্যক্তিত্বের রূপান্তর ঘটবে.এধং আধ্যাত্মিক 
উপলদ্ধি আয়তে আসবে । 

, জষগে রক্ষিত আলোচন! জংশ বিশেষ এই প্রকাশনের, জন্ম কখ]। আগ্থা- 


[ গ] 


পুরুষ শ্রীমৎ স্বামী বিশুদ্ধানন্দজীর অমোঘ আশীর্বাদেই, ছত্রিশ বছর পর হঠাৎই 
এই প্রেরণ অনুভব করছি । 

স্বীকার করতে বাধা নেই, এ লেখা কোন মৌলিক রচন! নয়, বা বড় 
রকমের কোন সাহিত্য স্থটিও ন1। নিছক গঙ্গা জলে গা পুজা। এই 
পূজার দৈবেষ্ত সাজাতে আমি জাস্তে ও অজান্তে বনু বিদগ্ধ, জ্ঞাণী-গুণীজনের ভাব, 
ভাষ।, ধ্যান ধারণ। অক্কপণ ভাবে গ্রহণ করেছি, তাদ্দের সকলের কাছে অকু 
হৃদয়ে ্বীকার করছি মহতী খণ, কৃতজ্ঞতা, ঘা কোন কথ। দিয়ে পরিশোধ অসম্ভব | 

একাজে সক্রিয়ভাবে সাহাধ্য করেছেন, শ্রীমতীতৃপ্চি ব্যানাজ্জী ও শ্রীমতী 
মনীষা-ব্যার্বত্তা। এদের খণ উল্লেখযোগ্য । এরা গুতিলিপি তৈরী করে 
দ্বিয়েছেন অনেক কষ্ট ত্বীকার করে । আমার গুরু বোন এরা, এদেরকে প্রাণের 
কৃতজ্ঞতা জানালাম । 

এর ছাড় আরে! অনেকে আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন যেমন 
শেয় শ্রীরমাপতি বস্থ মহাশয়, যূল পাওুলিপির কিছু কিছু অংশ পড়ে বিভিন্ন: 
বাপারে নিজন্ব মতামত ব্যক্ত করে, প্রকাশক জুটিয়ে দিয়ে বন্ধুত্বের কাজ 
করেছেন, তার কাছে খণ তে রইজই, তবু ধন্যবাদ একটা দিলাম। 

রণজিৎ দত, রাজেন ব্যার্বতী! ও সুভাষ সাহা এদের সাহায্য ভোলবার নয়। 
দৌড় ঝাঁপ করা, প্রুফ পড়া ইত্যার্দি এরাই করেছে। 

এদের সাথে আমার হৃষ্যতার কথা মনে ক'রে, ধন্যবাদ দ্নেওয়া-টা নিছক 
লৌকিকতা মনে করছি। " তাই সাধুবাদ জানাচ্ছি, ধন্যবাদ নয়। ইউনি 
ওদের সাঁধিক মঙ্গল ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছি। « 

রাজেন, প্রচ্ছদ শিল্পী শ্রীরণজিৎ হীরাকে জোগাড় করে বিশেষ প্রশংসার 
দাবী রাখে, তাকে আর একট? ধন্যবাদ না দিলে নয়। শিল্পীকে প্রাণের থেকে 
কৃতজ্ঞত জানাচ্ছি, আরট? ঠাকুর করবেন । প্রেসের কমের ₹ সকলকে আমার 
অস্তস্তন থেকে কৃতজ্ঞত। জানালাম । 

যিনি এই কর্মের উৎস ও প্রাণশক্তি, বেলুড় মঠের অষ্টম অধ্যক্ষ পরম পুজ্য- 
পাদ শ্রীমৎ ক্বামী বিশুদ্ধানন্দজী, তাকে বন্দনা! করছি, বলছি--“হে মহাতাপস 
বন্দি তোমায়। দেখুন আপনার অমোঘ আশীর্বাদ শবের আলোতে পাখা 
মেলতে চলেছে ।” এর সাথে ল্রণ করছি মদ্দীয় আচার্ধদেব বেলুড় মঠের সঙ 
প্রশ্াত দশম অধ্যক্ষ পরমারাধা শীমতস্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর কপ! ও আশীর্বাদের 
কখা--আমি মলে প্রাণে বিশ্বাস করি, ভার ইচ্ছাতে এই ক্ষুজ প্রচেষ্টা রপ পাচ্ছে। 


[থ] 

পৃজ্যপাঁ স্বামী আত্মস্থানন্দজীর কথা ইতিপূর্বে বলেছি' তাঁর 'খণ পরিশেধি 
করা যান না। খণ পরিশোধের কথা বলতে গিয়ে বেশী করে খণী বোধ 
করছি'। আঁম তো সত্য বলতে কি, তাঁর গৌরবে সর্বদাই গৌরবাদ্িত বোট 
করি। আজ তিনি বেলুড় মঠের সহ সম্পাদকের আসন অলঙ্কত করে আছেন, 
আমি তীকে কেবল কৃতজ্ঞতীর প্রণাম জানিয়ে ক্ষান্ত থাকছি। একেই বোধ 
হয় প্রকৃত চ1151000) 8১119521061) 09105 বলা হয়। এমন বন্ধু জন্ম 
জন্মাস্তরের কাম্য। 

উপসংহারে, ধূলা' অবলুষ্ঠিত মন্তকে সাষ্টাজ জানাচ্ছি বেলুড় মঠের বর্তমান 
অধ্যক্ষ পরমারাধ্য শ্রীমৎ স্বামী গভীরানন্দজী মহারাজের শ্রীচরণ কমলে | তিনি 
এই 'অতি সামান্য প্রকাশন চেষ্টার সাধিক সাফল্য কামনা করে অতি সুন্দর 
একটি আশীষপত্র দিয়ে আমাকে ধন্য করেছেন। সম্দ্বশালী করেছেন 
বইটিকে । পত্তরটি বইয়ের একটি গৌরবময় অংশ হয়ে রইল । 

দিব্যামৃতবর্ধী কথামত প্রকাশের একটাই উদ্দেশ্য, ভাগবৎগীতা যেমন 
বলেছেন, 

“মচ্চিত্তা মদ্গতগ্রাণ! বোধয়স্তঃ পরম্পরম্‌। 
কথয়স্তশ্চ মাং নিত্যং তুষ্যস্তিচ রমস্তি চ 1৮ 
€ গীতা ১০৯) 

সব মিলে কবির ভাষীয় বলি, “সবার পরশে পবিত্র করা তীর্ঘনীরের” মত 
পবিত্র একটি প্রকাশন মাত্র । 
ও 


ছু 


অ. ভৃ'ব 
( লেখক ) 


উপক্রমণিক। 


ভ্ীরামকষ্ কথামত পড়তে শুনতে বা আলোচনা করতে বলে আমাদের 
কতগুলি বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকতে হবে। নিত্য 'মমে রাখতে হবে, 
বর্তমানে চারদিকে ব্যক্তি বা সমষ্টি জীবনে যে আধ্যাত্মিক অবক্ষয়, এই অবস্থায় 
শ্রীশীরামরু্ণ জীবন ব। তার গ্রাণদ শিক্ষা ও উপদেশ যত প্রচার হয় ততই 
মজল। মানুষের তথ পৃথিবীর এই মহা-ছুর্দিনে শ্রীরামকুষ্চ জীবন ও তার 
প্রদ্নশিত পথ-ই ঘে একমান্জ বাচার পথ দেশ বিদেশের বিশিষ্ট চিনতানায়কেরা 
ক্রমেই বুঝাতে পারছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাদর্শ প্রচার দরকার সত্য,-কিন্ত এই প্রচার েন সঠিক পথে 
হয়, যেন কেবলই হুম্ধুগ না হয়। যেন মন গড়া কোনকিছু করে না বসি, 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেবকে অপব্যবহার না করি। 

রীশ্রীরামরুষণ কথামৃত পাঠ, শ্রীশ্রীরামকুঞ্ণ জীবন অন্থধ্যান। আমর! জীগ্রী 
রামকৃষ্দেবকে দুই-ভাবে নিতে পারি--৫১) ব্যক্তিকে বা (২) ভাবকে। 
আমাদের পক্ষে ব্যক্তি প্রীশ্ররামক্কষ্তদেবকে ধরা-ই সহজ । ভাব-আশ্র় কর! 
একটু কঠিন। তবে ঘার যেমন পুজি ও রুচি। ম্বাধীনভাবে চিন্তা বরা, 
অনুধ্যান করাই ভাল। তারপর ভূলক্রটি থাকে ঠাকুর নিজে যেমন বলেছেন-_ 
“ঈশ্বরের কাছে আন্তরিক ভাবে প্রার্থনা করলে তিনি নিজে-ই জানিয়ে ঘেবেন 
ঙিনি কেমন ।” 

মনটিকে শ্রীশ্রীরামকৃষণ মৃত্তিতে বা ভাবে তন্ময় করতে চেষ্টা করছুত হবে। 
একটি প্রার্থনার ভাব সর্ধর্ধা জাগিয়ে রাখতে হবে, জাগ প্রদীপের মত। কেবল 
পড়া বা শোনার ময় নয়, সর্বদা । 

আমর! অনেক সমর-ই আড়ম্বরের দ্বার হুজুগের দ্বার] মূল ' উদ্দেশ্াকে অর্থাৎ 
সাধনাকে ঢেকে রাখি, চাপ| দিই | এইটি ে আমাদের মনের দৈম্য-ভাব তা 
বুঝি না। কিছুদ্দিন বেশ পাঠ করলাম, পাঠ শুনলাম, আবার ছেড়ে দিলাম 
সামান্ত অজুহাতে । আদতে ভাল লাগাট! ছিল, ভালবাস ছিল ন1। ছিল 
সাময়িক হ্জুগ, নিজের কুচি ময়; তাই অরুচি হতে-ই সামন্ত একট অদ্িলায় 
ছেড়ে দিলাম। কিন্তু রুচি, রতি-মতি লেগে থাকলে-ই হয়।. এই লেগে 
থাকাই যে সাধন! এটি শ্রীরামক্চ কথা-বৃতের একটি বিশেষ বৈশিষ্ট ও' উপদেশ। 


[ চ] 


ঘত-ই খরা হোক না কেন, খানঘানী চাষা চাষ ছাড়ে না। ঈশ্বরের গুণ-গান 
শুনতে-স্তনতে-ই ভক্তি লাভ হয় । ভক্তসঙ্গ, ঈশ্বরের গুণকীর্তন-ই ভক্তি লাতের 
একমাত্র উপায়। নারদীয় ভক্তি শ্ত্রে এই কথাই আছে। শান্্র যেমন 
বলেছেন, “শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন” মনের হারা শুনা, ঘা শুনলাম তাকে 
মনে ধরে রাখ। তারপর ঘরে গিয়ে তাকে ভাকবো ধ্যান করবে | গরু যেমন জাবর 
কাটে, ঘা খেয়েছে, পরে অবসর সময় সেইগুলি মুখের মধ্যে নাড়াচাড়া করে। এটি 
খেয়াল রাখতে হবে আমাদের । মনে গেঁথে দেবার জন্য ঠাকুর শ্রীশ্ীকথামৃতে 
একই কথ পুন: পুনঃ ব্যক্তি বিশেষে অবস্থা বিশেষে বলেছেন। আমার্দের মন 
তো পাথরের দেওয়ালের মত। হাজার চেষ্টা কর পেরেক বসে না। এমন কি 
লোহার মুখ ভেঙ্গে ষায়। তাই পৌণ:পুনিকতার সাহায্য নিতে হয়েছে । শাস্ত্রে 
এক কথা বার বার বলায় দোষ নেই, উপকার হয়। একই সত্য ভগবান বার 
বার অবতার হয়ে মানুষকে শোনান, কারণ কালক্রমে অজ্ঞানতার জন্য মানুষ সব 
ভুলে ঘায়। ভগবান শ্রীুষ্ণ গীতামুখে অজুনকে বলেছেন, “তোমাকে থে 
ঘোগের কথা বলেছি তা! প্রাচীনকালে বহুবার আমি বলেছি।” পুনরাবৃতির 
দোষ হয় না। *শান্ত্রেযু ন জামিত] অস্ভি।” শাস্ত্র বাক্য আমাদের মনে 
রাখতে হবে । এতে আমাদের কল্যাণ হয়। শাস্ত্রের কোন আলন্তয নাই বার 
বার বলতে। কারণ কল্যাণকর কথ! কিনা! ঈশ্বরেব কথা “ন্বাছুঃ শ্বাদুঃ পদে 
পর্দে।” ছুটি যোগের কথা শ্রী্রর/মকুষ্দেব বলেছেন--মনোষোগ ও কর্মষোগ । 
আমাদের জন্য মনোযোগ । কর্মের, বাসনায়-আসক্তি ষাদের শুকিয়ে গেছে 
তাদের জন্ নিষ্ধাম কম বা সঙ্্যাস ঘোগ। 


আমর খন শ্রীশ্রীকথাম্ত পাঠ করবো--ব। শুনবো তখন মনোযোগের 
সাহায্য নেব £ মনযুক্ত করে শুনলে বা দেখলে বা পড়লে ধ্যান হয়ে যায়। 
কথামৃত পড়া, শোন। ও দেখ। এক সঙে হয়। শ্রীপ্রীকথামৃতে শ্রীপ্রীরামকষ্ণের নান! 
ছবি দক্ষ চিত্রকরের মত মাষ্টারমশায় তার সোনার তুলি দিয়ে একে রেখেছেন। 
শুনলে, পড়লে, দেই সকল চিত্র মনের পর্দায় পুণর্বার দেখতে পাব। মনে 
করতে হবে আমরা এঁ দৃষ্তে আছি। এ দৃষ্ঠগুলি নিত্যকালের। উপলব্ধি, 
করতে হরে প্রতিটি কথ! | মাষ্টারমশায় এই কারণেই নাটকের আঙ্গিক বেছে 
নিক্সেছেম ভায়রী লেখার সময়। খ্বামীজী বলেছেন “আযাদিগকে বুঝিতে 
হইবে, আমর! ধাহ। বুঝিব তাহা উপপব্ধি করিব.।” 

শীতীর্ররুষ্খফেবের এতে। উপদেশ দেবার কি কারণ ছিল? ভ্িনি তে? 
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ঈশ্বর। নিজে-ও অনেক সাধনা করেছেন, আর দরকার কি তার? তিনি 
চেয়েছিলেন মানুষ ঈশ্বর হোক ; কেবল শুনা নয় যাতে মান্ষ নিজে কিছু 
করে। উপদেশ শুনে যাতে হাতে নাতে সাধনা! করে। সিদ্ধি-সিদ্ধি মুখে 
বললে নেশ। হয় না । ; সিদ্ধি ঘেোট, খাও তবে হবে। সাধনা কর, উপদেশ 
তবে কাজে আসবে। উগ্ভমহীন সাধনা, শিথিলভাব ঠাকুর পছন্দ করতেন না|” 
“তেরে বনত্‌ বনত, বনি ঘাই।” ন1। খুব খেটে নাও, তারপর পেনশন্‌ 
খাও। উশান মুখাজ্জশীকে--বলেছিলেন, “শালিশী, মোড়লী, এসব তো? 
অনেক হলো । এখন পাগল হও, ঈশ্বরের প্রেমে পাগল হও । লোকে জানুক 
ঘে ঈশান এখন পাগল হয়েছে, আর পারেনা "** 


কোশাকুশি ছুড়ে ফেলে দ্াও। ঈশান নাষ সার্থক কর।” (কঃ মৃঃ 
২/৬৯/৬)। ্ীশ্রীকথামৃত একাধারে সিদ্ধাস্ত শাস্ত্র ও সাধন শান্ত্। সাধন 
নাই, ভজন নাই, বিবেক বৈরাগ্য নাই, ছু-চারটে কথা শিখে অমনি লেকচার-_ 
তাতে কি হবে? 

আমাদের বার বার মনে রাখতে হবে, কথামৃত পাঠ করা বা শোন! মুখ্যত 
শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন অন্ধ্যান কর! । তাকে মানা বা! ভক্তি করা কিনা তার 
উপদেশে জীবন গঠণের চেষ্টা করা । 

আমাদের সামনে রাখতে হবে শ্রীশ্রীরামকষ্ণ কথামৃতকার শ্রীযুক্ত মাষ্টার 
মশায়ের ও অন্যান্য গৃহী ভক্তদের জীবন, যাঁদের উপলক্ষ্য করে লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
সব কথা বলেছিলেন। মাষ্টারমশায় তাদের অন্যতম । ভয়ংকর অন্ধকার 
দিনে, নকল পথ হারিয়ে হতাশায় আত্মহত্যা ক'রে মুক্তি পেতে সংকল্প করে 
ছিলেন? কিন্তু ঈশ্বরের অমোথ ইচ্ছায় তা করত হয় নি। পরিবর্তে ঈশ্বর 
লাভ করে কৃতক্কতার্থ হয়েছিলেন। এমনি অন্ধকারাচ্ছন্ন দিন সকল মানুষের 
জীবনে একদিন না একদিন এসে থাকে । কথাম্বতের সংবাদ ঘে কোন মাস্ষকে 
এই ছুপ্দিনে পথ দেখাবে, রক্ষা করবে । করে আসছে, এটি ঞ্রব লভ্য। শ্রীশ্রী- 
কথামত পাঠে বা আলোচনায় আমর! লক্ষ্য রাখবো।--মাষ্টারমশায়ের সাথে 
শ্রীত্রীরামকষ্ণ বথাম্মতের বহু ছোট-বড় ভাগ্যবান চরিত্রের কথা, বার। শরীরী 
ঠাকুরের সংস্পর্শে এসেছিলেন আর কেমন ভাবে তাষের জীবনে দ্বপাস্তর, 
ঘটেছিল।. শ্রীযুক্ত মা্টারমশায় শ্রীরামরঞ্চ স্গিধানে আলেম, ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
১৮৮২০ ২৭/২৮ বর বলে । ১৮৮৬, ১৫ই আগষ্ট পর্যস্তয ঠাকুর অআীরামকফের 
ছায়ায় বলে কথামত পান করেছেন, কৌোচড় তরে খ্বাহরণ করেছেন: আরঠাস্মিক- 
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মণি মুক্তা । কিভাবে এসেছিলেন শ্ররামকষ্ণ পদ্প্রান্তে, তার স্পর্শে কি অত্ভুত 
রূপাস্তর ঘটেছিল। রামকুষ্ণময় হয়ে গিয়েছিলেন। প্রতি নিষ্নত পাঠের ও 
আলোচনার পর হিমাব মিলাবার পাঠ যেন ভূল না হয়। নিত্য কি হলে? 
নিত্য এগোলায কিন।! হ্বামীজী যেমন বলেছেন “ধর্ম মানে প্রতি যৃহ্র্তে হয়ে 
ওঠ11” যদি সাত তলা বাড়ীর ছাদে উঠতে হয়, সি'ড়ি বেয়ে বেয়ে উঠতে হবে, 
একটার পর একটা সি'ড়ি। তেমনি প্রতিদিন পাঠ ,বা আলোচনা হবে এই 
সি'ড়ি ভাঙ্গা । লক্ষ্য ছাদে উঠা। আমাদের-৪ উঠতে হবে, লক্ষ্য ভগবান। 
জীপ্ীরামকষ্ণ পরমহংসদ্দেব বার বার জনে জনে বলেছেন, “ঈশ্বরলাভ মানুষ 
জীবনের উদ্দেশ্ট |” উদ্দেশ্য ঠিক থাকলে চলার পথ ঠিক হয়ে যায়, বেচালে পা 
পড়ে না। 

প্রীশ্বীরামকুষ্ণ কথাম্বত পাঠ শুনব, আলোচন1] করবে৷ ঠিক; কিন্তু নিজেকে 
নিত্য কিছু কিছু পাঠ করতে অভ্যেস করতে হবে। ষেমন তেমনভাবে না, 
দায় সার। মত করে না; পরন্ভ গভীর শ্রদ্ধার সাথে । এই পড়াকে স্বামীজী 
বলেছেন, 2091608115৩ 810. এটি সাধনার বড় অঙ্গ। কথামৃত এ যুগের 
ধর্মক্ষেত্রে সর্বোতিম গ্রন্থ । সকল জিজ্ঞাসার সছুত্তর-এর মধ্যে আছে। যখনই 
অবসাদ আসবে. সংশয় দেখ! দেবে, নান। সমস্যায় বিব্রত বোধ করবে!, মনে 
রাখতে হবে, শ্রীশ্রীকথামতে আছে অঙ্ুরস্ত প্রেরণ । তার কাছে গেলে-ই 
আমার উপায় মিলবে, শক্তি, সাহস, শাস্তি সব পাব । এ বিশ্বা যেন না হারা-ই। 
স্বামী ব্রদ্ঘ'নন্দ এক কথায় ব্রদ্ষজ্ঞান দিবেন বলে একদিন সাধুদের বলেছিলেন, 
«প্রতিদিন কথামত পড়ো। । কথামৃত ব্রক্গজ্ঞানের খেই |” অন্য আর কি কথা? 
কথামৃত জীবনীশক্তির উৎল। | 

আলোচনার সময় মনে রাখতে হবে, আমাদের সকল কথার কেন্দ্রবিন্দু 
থাকবে শ্রীরামরুষ্চ জীবন । কোন ভাবেই তার কথাকে যেন হাল্কা না করে 
ফেলি। তিনি কথায্বতে অনেক হাসি ঠাট্টা করেছেন, কিন্তু ধর্মকে, আদর্শকে 
কখনই খাটে! করেন নি। তীর কথা ব1 জীবন আলোচনা! করতে গিয়ে 
প্রম্নোজন বোধে গীতা! উপনিষদের মত মূল শাস্বগ্রন্থের সাহায্য নেওয়া যেতে 
পারে, কিন্তু খুব বেদী নয় ব1 নান] দর্শনের অবতারণ। নয়। লক্ষ্য রাখতে হবে 
ষেন আমর! শ্রীরাম উপদেশকে অবান্তর কথ! ব। সমালোচনার ' মধো গুলিয়ে 
মাদিই। আজকাল অনেকক্ষে অই দেখ। ঘায়, আলোচন! না করে লমালোচন! 
ঝর] হয় বেলী এবং তা-ও কঠিন কঠিন শষেোর জাল বনে. খা অভি বখন বা 
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মিথ, দিয়ে। দেশী বিদেশী পণ্ডিতদের মতবাদ টেনে এনে। শ্রীআীরামরুয় 
বণাম্বতের উপজীব্য £ শ্রীঞ্রিরামরুষ্ নিজে । আর হরি কোন ভাষ় বা! ব্যাখ্যা 
দরকার হয় আমরা শ্রেষ্ঠ ভাব্যকার স্বামী বিবেকানন্দের কথ। নেব। দরকার 
হয় শ্ীত্রীয। সারদা দেবীর কথা খুব বেশী প্রয়োজন বোধ করলে নেব। 
স্বায়ীক্ী বলেছেন “718 110 18 1715 06৪6 00130600919,% 

শ্রীরামরুষের কথা মন্ত্র। মন্ত্রনিজে নিজে জপ করতে হয়, তা থেকেই ইষ্ট 
লাভ হয়। বেশী জানার ইচ্ছ। থাকলে তাঁর কথ! ব1 উপদেশ নিয়ে ধ্যান করলেই 
আমর! প্রয়োজনীয় অর্থ পেয়ে যাব। শান্তজ্ঞানের ফল প্রবাস্থতি লাভ। 
অজ্ঞান মোহনাশ ও আত্মস্মৃতি লাভ। শ্রীপ্রীরামকৃ্ণ কথামত পাঠ করলে 
ঞ্বাস্বতি লাভ হবে-ই। 

শ্ীঞ্জরামকষ্ণদেব এই কথ তাঁর প্রিয় সম্ভানপুঃ কালী মহারাজকে (স্বামী 
অভে্দানন্দ ) বলেছিলেন । গীতার একটি শ্লোকের অর্থ তিনি বুঝতে পারছিলেন 
না, ঠাকুরের কাছে নিবেদন করতেই বললেন,-_-“কথাটার উপর ধ্যান কর। 
ক'রে পৃঃ কালী মহারাজ সত্যসত্যই অর্থ উপলব্ধি করেছিলেন । কি হবে স্তনে 
অমুকে কি বললে! ? তমুকে কি বলল? আলোচনা লেকচার ষেন না হয়। 
মনে রাখতে হবে--আলোচন] বা উপদেশ দেওয়া নয়। আমি শিক্ষা! দিচ্ছি 
তুমি শোন, তাও নয়। শ্রীমপ্তাগবতগীতা ঘেমন বলেছেন--“মচিচত্ত। মদ্গত 
প্রাণা বোধয়স্তঃ পরম্পরম্‌। কথয়স্তশ্চ মাং নিত্যং তুত্তস্তি চ রমস্তি চ |” (১০/৯) 
ঠাকুরের কথ। নিয়ে অনেক সময় প্রশ্ন উঠতে পারে শ্রীপ্রীরামকষ্চ কথাম্তে কি 
শীপ্রীরামকৃষকে পরিপূর্ণ করে পাওয়। যাবে ? না, কথামৃতে প্রীশ্রীরামরুষ্খ সবট। 
নয়। শ্রীম থে কদিন তার সঙ্গ করেছেন, সেই দ্িনগুলির একটি দিনলিপি এবং 
ঘেমন যেমন দেখেছেন, শ্রীমূখে শুনেছেন তাই টুকে রেখেছেন তারই কতক অংশ। 
আর একটি কথ! আছে, অনস্তকে কে সীমার মধ্যে আনবে? দরকার-ই বাকি ? 
এক গ্লাস মধ্দে নেশ। হয়ে বায়, শু'ড়ি বাড়ীতে কত মদ আছে জানার দরকার 
কি? একেবারে বেশী পড়া নয়, চুক চুম্বক অংশ পড়ে, সেই অংশটুকু নিজের 
মৃত করে ঠাকুরের জীবনের আলোতে, আলোচনা! করতে হবে। তার. জনুত্ত 
জীবনের আলোতে লব পরিস্কার হয়ে যায়। বাইরে থেকে আবগরের কথা ধার 
করে শ্ীতলিরামকষের রুধ। সহজবোধ্য কর] যায় .না,এই বণ দু ধারাএকরতে 
হবে। খকি-ব্যাখ্যার দরকার হয় -দ্বামীজী আছেন) . কোনা. 
ঠাকুরের কোন. কথার অপত্রয়োগ ন1 হয়। নিদোচযনয়রগ। দর 
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ঠাকুরের কথ! ভরে না দিই। আদর্শ আদর্শ-ই থাকবে । 

স্বামীজী নিজেই এ বিষয়ে নিজ গুক্ষ ভ্রাতান্দের নান। পত্রে শ্রীরামরুফং 
জীবন ও শিক্ষার ভ্রাস্ত অপপ্রয়োগ সম্ঘন্ধে সাবধান করেছেন-_বলেছেন, “নাম নম্ব--. 
কাজ, উচ্ছ্বাস নয়-_জীবন, হূর্বলতা নয়--সাহস ও আত্মপ্রত্যয়্, যত নয়-_ 
সমীক্ষা, দল নয়__-সম দৃষ্টি ।* দ্বামীজী শ্রীশ্রীরামকষ্ণ জীবন শিক্ষার কতগুলি 
দিক্‌ নির্ণয় করে দিয়েছেন । এই রেখারূপের মধ্যে-ই আমাদের থাকতে হবে। 
শ্রীপীরামকষ্দেব ত্যাগ, তপস্যা, পবিত্রতা, বৈরাগ্য ও ঈশ্বর প্রেমের মাপ- 
কাঠিতে মান্গষকে বিচার করতেন ; অর্থাৎ মানুষ হওয়ার জন্ত এই গুণগুলি 
অপরিহার্য | লক্ষ্য রাখতে হবে কথামত পাঠ করে, আলোচন1 করে আমরা 
তার দিকে কতট! এগোতে পেরেছি । তিনি কথাম্তে বলেছেন, ৯ই নভেম্বর 
১৮৮৪ _-"ষে যাকে চিস্তা করে সে তার সত্ব পায় ।৮- আমরা তাকে চিন্তা 
করবো, আর' তার সত্ব! পাব না তা কি করে হবে? যদ্দিনাহয় তখন বুঝতে 
হবে আমর] ঠিক ঠিক পথে এগোয়নি । হতাশ হবার কিছু নেই, শুধরে নিতে 
হবে, দৃঢ় নিশ্চয় করতে হবে । আবার লাগতে হবে। স্বামীজী জোর দিয়ে 
বলছেন-- 

“নির্ভগ্ন, গত সংশয় দৃঢ় নিশ্চয় মানসবান্‌। 
নিফারণ ভকত শরণ ত্যজি জাতি কুলমাণ | 

তিনি তো বিন। কারণে ভক্তকে আশ্রয় দেন। আমর! হদ্দি মনটা তার 
'দ্রিকে ফেলে রাখি, তার দ্রিকে এগোবার চেষ্টা করি তাহলে তিনি নিজে দশ 
পা এগ্রিয়ে আসবেন। একার প্রতিজ্ঞা । 

আর একটি কথা, পাঠের আসরে হয়তো! বেশী দিন-ই ভক্ত বা শ্রোতা থাকবেন 
না। শুরুতে বেদী সংখ্য। হলে-ও যতদিন যেতে থাকবে ছু'একজন ছাড়া অ।সর 
ফাঁক! থাকবে--তাতে কিন্তু এসে ঘায় ন1। এই প্রসঙ্গে আমার মনে পড়ছে 
পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীমৎ ম্বামী বিশুদ্ধানন্দ মহারাজের একটি সতর্কবাণী । পঞ্চাশের 
বশকে এই প্রতিবেদককে শ্রীশ্রীরামক্ণ কথান্বত পাঠ করতে আদেশ দিয়ে বলে 
ছিলেন, “আদরে কেউ না থাকুক, জানবে প্রীত্রঠাকুর, প্রীপ্রীমা, শ্রীমৎ স্বামী 
'বিবেক'মন্দ থাকবেম-ই। তুমি তীর্দেরকে শোনাবে,--লোকের কি দরকার !” 
তীরামকৃষ্ণ কথাম্ৃতে এই কথা-ই আছে, নাথের বাগানে কাশীস্বর গ্গিজের 
বাড়ীতে ঠাকুর গিয়েছিলেন--সেই আসরে" বলেছিলেনন--“যেখানে সীশ্বরের: বধা 
তয় ভিত উপস্থিত থাকেন 15 


[উ] 


্রীরামরুষ্ণদেব নিজে বেদমৃত্তি। সমস্ত শাস্্ কালের আবর্তে পড়ে লুপগুপ্রায 
হয়ে গিয়েছিল, ঘা ছিল তা নামমান্র। শ্রীরামকষ্খদেষের আবির্ভাবে তার 
জীবনের আলোতে আর একবার পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবের 
মধ্য দিয়ে-ই শান্্-মর্ম জানতে হবে। তিনি শ্রীমুখে বলেছেন--“তাহাকে চিন্তা 
করিলেই হইবে। আর কিছু করিতে হইবে না। তিনি জগতের আদর্শ__ 
তাহাকে চিস্তা করা-ই মুখ্য সাধনা । আর সাধন! ঘর্দি দরকার হয়, তিনি-ই 
সমস্ত করাইয়া! লইবেন” (১ম ভাগ ৪র্থ সংস্করণের উপক্রমণিক! ১৩১৪)। 
শ্রীশ্ীরামরু*ণ কথামৃত শ্রীরামকষ্ের বাণী মুত্তি। 
9 তৎ্সৎ৮ 


| শেক ॥। 


শ্রীত্রীরামরুঞ্চ কথামত পাঠের নিয়ম ও তাৎপর্য 


শাস্ত্রগ্রন্হ পাঠের কতগ্ীল নিয়ম আছে। নিয়ম রক্ষা করে 
পাঠ করলে সহজে ফল লাভ হয়। পাঠ অর্থ পড়া বা শোনা দুই 
হ'তে পারে । আমরা ষখন বাল আজ রামকৃষ্ণ কথামত পাঠ 
হ'লো তখন দুই অর্থই বুঝি । একজন হয়ত পড়ছেন আর 
অনেকে শুনছেন । একাঁট শব্দার্থ আর একাঁট ভাবাথ" বলা 
যেতে পারে। 

এখন পড়া অর্থে আমরা কি বুঝি । একখানা বই-এর শব্দ 
দেখে দেখে উচ্চারণ করে পড়ে গেলাম । মোটামাট বিষয়বস্তু 
জানলাম । স্কুল কলেজের বই পড়া ও এমাঁন পড়া তার উদ্দেশ্য 
পরক্ষায় পাশ করতে হবে। এরপর কর্মজণশবনে কমের জন্য 
পড়া আছে, উচ্চশিক্ষার জন্য পড়া আছে, নাটক নভেল পড়া আছে, 
ধর্মের জন্য পড়া আছে । কিন্তু এই পড়ার সাথে গঈতা ভাগবত 
বা শ্্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ একই শ্রেণীর পাঠ বা পড়া নয় । এ 
পড়া একটু আলাদা । 

বেশশর ভাগ পড়া শব্দার্থে সমাবম্ধ থাকে, মমর্থি পর্য/?ল্ত 
এগোয় না। শ্ত্রীশ্রীরামকুষ্চ কথামৃত বা গীতা, ভাগবত, বাইবেল, 
কোরাণ ধমগ্রন্হ বা শাস্ত্রাদি মমার্থের জন্য পড়া । শব্দে যা বলেছে 
তার চেয়ে অনেক বেশ আছে শব্দের গভনঈরে । মর্মকথা খুজতে 
কেবল শব্দে আটকে থাকলে চলবে না। আঁভধানের অর্থে বোঝা 
যায় না। আর একট? বেশী ড্ব 'দতে হয়। ধ্যান ধারণা 
দরকার হয় । | 

শ্রীশ্রীঠাকুর পড়া অর্থে বলেছেন, “ধারণা করা ।” স্বামীজী 
বলেছেন, আমাদেরকে কেবল পড়লে বা শুনলে-ই হবে না, “আমা- 
দগকে বুঝতে হইবে । আর যাহা বুঝিব, তাহা উপলাহ্ধি 
কাঁরব।” স্বামীজশ ইংরাজীতে এই কথাগ্ীল এইভাবে ব্দাঝয়েছেন 
-74558119819650]5 05911590101 পড়ার শব্দার্থ। ভাবার্থ ও 
'মমার্থ-াঁতিন অর্থ পাওয়া গেল। | 


শৈ 


শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, গনতা, ভাগবত এই জাত?য় গ্রন্হ কেবল 
তো চোখ দিয়ে পড়া নয়। চোখ দিয়ে ষেসব বই আমরা পাঁড় 
চোখের আড়ালে গেলে মুছে যায়। অনেক সময় মনে কিছুই 
থাকে না। আর যে পড়ার বস্তু মনে স্হান পায় তা'কি সহজে 
মুছে যায়। আবার মনের গভীরে যে পড়া রেখাপাত করে তা 
মর্মকথা। এ পড়া বাঁদ্ধর ক্ষেত্রে কেবল নয়, হৃদয় ক্ষেত্রে দাগ 
কাটে । হ্ৃদয়ক্ষেত্র মর্মক্ষেত্র অনুভুতি ক্ষেত্র । 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতকে অনুভব করতে হবে, উপলাব্ধ করতে 
হবে, চাঁরত্রে রূপাঁয়ত করতে হবে, সেটাই হবে সাত্য সাত্য পাঠ । 
'শ্রোতব্য, মন্তব্য ও নাদধ্যাষতব্য' । শুনবো আলোচনা করবো 
আর ধ্যান করবো । তাতে কি হবে? সংস্কার সৃহ্টি হবে-_ 
সংস্কার থেকে চাঁরন্র গঠন হবে- মানুষ আর মান্‌ষ থাকবে না। 
দেবতা হবে। একে রূপান্তারত হওয়া বলে। কথামত পড়ে 
রূপান্তারত হবে না, তা হয় না। ধর্মঅর্থ, প্রাত মুহূর্তে 
হয়ে ওঠা । শীবল্দু বন্দ করে দেহ গাঠত হয়েছে । মুহূর্ত 
করে বয়স বেড়েছে । কথামৃত পড়ে একটু একটু করে ভগবান 
হতে হবে। তবেই ঠিক পড়া হবে। 

ও" তৎ সৎ, 


শ্রীত্রীরামরুঞ্চ কথামুতের নামকরণ ও তাৎ্পর্ধ 


শ্রীমহেন্দ্রনাথ গ্রপ্ত (মান্টারমশায়) [ছিলেন শ্লোত ধাঁব। 
শীপ্রীরামকৃ্ণ সন্মিধানে দৈব 'নদে'শে উপনীত হয়েছিলেন বিশেষ 
কাজ নিয়ে । তান শ্রীরামকৃষ্ণের গণেশ । তাঁর কলম । শ্রীশ্রীরামকৃষঃ 
পদপ্রান্তে আশ্রয় লাভ করেন ১৮৮২, ২৬ ফেব্রুয়ারা । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের 
মহাসমাধির দিন পর্যন্ত সম্ভব মত পতঃ সঙ্গ করতে ভুল করেন নি। 
সময় ১৮৮২ থেকে ১৮৮৬, ১৫&ই আগন্ট পরন্ত। এই সময়ের 
মধ্যে তিনি যেমন যেমন ভাবে শ্রীরামকৃষ্কদেবকে দেখেছেন, যেমন 
যেমন তাঁর কথা, উপদেশ শুনেছেন, 'নজের ডাইক্রীতে চুম্বক চুম্বক 
খে রেখেছেন। এই 'দিনালাপ ষে একা্দন এমন আদরের ও 


র্‌ 


আদর্শের হবে, এ যে একপিন বহুশাস্ত্রের আকর গ্রন্হ হবে, 
মানুষকে আধ্যাঁত্মক পথের নরেশ 'দবে, এমন কথা ভেবে মান্টার়- 
মশাই, দিনালপি [রাখেন নি। 'দনালাঁপ রাখাটা তার 'নজের 
স্বভাবগত ছিল । আট বছর বয়স থেকে তান 'দিনালপি লিখতেন । 
কথামৃতের 'দিনালপি সম্বন্ধে নিজেই বলেছেন, “আ'ম সংসারের 
নানা কাজে আটকে থেকে নিয়মিত শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে যেতে পারতাম 
না। তাঁর সঙ্গনূখ লাভে যাতে বণ্ণিত না হই,তারজন্য পনরায় তাঁর 
কাছে যাবার আগে অবাঁধ, এই লেখাই হতো আমার তাঁর সঙ্গসূখ 1” 

প্রথম অবস্হায় মূলত 'নাীজের জন্যই লেখা । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব 
তাকে কোনাঁদনই লিখতে বলেন নি, কিন্তু তান খন অনেক "দন 
বাদে আসতেন তখন শ্রীন্ত্রীঠাকুর অনুপাস্হিত কালের নানা ঘটনা, 
দিন, ব্যান্ত সমস্ত উ্লেখ করে পুনরাবৃত্ত করতেন। আবার কখন 
কখন “এীদন আম ক বলোছলাম, ক কি বলোছিলাম বলো 
দোঁখি £” এইভাবে পরীক্ষা করতেন। মাম্টারের সব ঠিক 'ঠিক 
মনে আছে কিনা জানবার জন্য। এইসব যখন চিন্তা করা যায়, 
তখন মনে হয়, এই পাঁচখণ্ড বইয়ের নাম, “আমার 'ডাইরন' 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে যেমন দেখো" অথবা 'ভ্রীরামকুষ্ণ স্মৃতিসংগ্রহ' 
ইত্যাদ নামকরণ না করে একেবারে গোপীগীতা থেকে উদ্ধৃতি 
য়ে নাম দিলেন-__'জ্রীত্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত 1” এ ফি আকাঁস্মক £ 
না, তাংপর্যয আছে । নাম অবশ্য মাম্টারমশাই অনেক পরে 
দাীজের জশবনের উপলাব্ধর সাথে মিালয়ে রেখোঁছলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথা পান করে, তাঁর সঙ্গলাভ করে ফি রূপান্তর 
নিজের ঘটেছে তাকে স্মরণে রেখেই এই নামের ব্যবস্হা এতে 
কোনো ভুল নেই। তান উপলব্ধি করেছেন, দীর্ঘ পাঁচ বছর 
শ্রীরামকৃষ্ণ পদপ্রান্তে বসে তিনি ক পাঠ করলেন £৪ কৃতজ্ঞতার 
স্মৃতি মোছা যায় না। অমৃত পান করলে অমর হয়। 
অমর কে কোথায় আছে কেউ দেখেছে কি? অমৃতত্ব লাভ করাই 
অমর হওয়া । মৃত্যু একটা অবস্হা । মৃত্যু অমর আত্মার যাত্রা- 
পথের এক একটি তোরণ । এর মধ্য দিয়ে জীব-আত্মা অখণ্ড চলার 
আস্বাদন করে । মাষ্টার কথামৃত পান করে এই অমৃতত্বের সন্ধান 


পেয়োছিলেন এই কারণে নামকরণের সময় তাঁর মনে পড়ে গিয়েছিল, 
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গোপণদের “কৃষ্ণনামামৃত পানে তন্ময়তা, গোপণগণতার শ্লোক 
যার গরুতে আছে---তবকথামহতম”--তোমার অমৃত ক্ষথা। 

শ্লীবামকৃফ কথা আর শ্রীন্কফ্কথা এক । এর চেয়ে ভাল নাম 
আর কি হতে পারে? নিজে এই কথামতে মান্তস্নানের আস্বাদ 
পেয়েছেন। ধন্য হয়েছেন। চেয়েছেন সকলে ধন্য হোক। 
আত্মহত্যার পরিবর্তে আত্মক্ঞান লাভ। মংত্যুর মধ্যে অমৃতের 
সন্ধান পেয়েছেন । শ্রীমদ্ভাগবতে গোপশগদতার ১০ম *কন্দে, ৩১ 
অধ্যায়ে ১৯টি শ্লোক আছে তার নবম মেলাকে, 

“তব কথামৃতম:, তণ্তজীবনম: কাবাভরশীড়তং কঞ্মষাপহম-। 

শ্রবণমঙ্গলং শ্লীমদাততম: ভুঁব গণান্ত যে ভীরদা জনাঃ।” 
শরীক উদ্ভবকে বলেছেন, গোপীরা আমাকে আসীন্ত দ্বারা 
পেয়েছে । গোপনরা আমার প্রিয় । কৃষ্গত প্রাণ, প্রাণের প্রাণ 
তব একাঁদন তাদের মনের কোণে একটু অহংকারের মেঘ দেখা 
দিলে, ভগবান তাঁদের মধ্য থেকে উধাও হলেন। হাকৃফ হা কৃ 
করে গোপীরা পাগল হলেন। সারারাত কৃষ্ণকে খজে যখন 
পেলেন না তখন কৃষ্ণ বিরহে, কষে এতই তল্ময় হয়ে গেলেন যে 
তাঁদের মনে হলো তাঁরাই কৃষ্ণে রূপান্তাঁরত হয়ে গেছেন। আর 
তাঁদের কোনো বিরহ জবালা নেই । তণ্তজবন সৃশীতল হয়ে 
গেছে । সবই মঙ্গল, সব মালিন্য দূর হয়ে গেছে এখন কেবলই 
শান্তি, প্রশান্তি সবই মধুর । 

মাস্টারমশাই এই শ্লোকের মধ্যে খুজে পেলেন জশবের 
পরিন্রাণের, আনন্দের চাঁবকাঠি। কৃষ্ণকথার অনেকগ্‌ণ আছে। 
শ্রীরামানুচার্য যেমন বলেছেন, “অশেষ কল্যাণগৃণ সম্পন্ন, খিল 
হেয় গুণ বাঁঞ্জত ভগবান, তাঁর কথায় কেবলই মঙ্গল, শান্তি, 
স্বাদ, স্বাদ পদে পদে। এই শ্লোকে পাঁচটি বশেষ গণের 
কথা বলা হয়েছে ১) তোমার অম:তময় কথা শুনলে রুষ্ট 
জীবন অম্‌তময় হয়। দুঃখ-কষ্ট নিমেষে চলে যায়, জীবন 
মধুময় হয়। কত লোকের হয়েছে । রাজা পরশক্ষিৎ-এর হয়েছে, 
মাঙ্টারমশায় নিজের কথাও ভোলেন নি 1িকভাবে এসেছিলেন 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে, আর ক হয়ে গেলেন। চেখেয় সামনে 
দেখেছেন শ্রীগারশচন্দ্রকে । অমানুষ কেবল মানুষ নয়, দেবতা 
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হয়ে গেলেন এই কথাই তো যাজ্ঞবক্ক্য খাব রাজা জনককে 'জজ্ঞাসা 
করেছিলেন, “অভয়ং প্রাপ্তোষ রাজন ?” আধ্যাত্মবক জীবনের 
শ্রেন্ঠ লাভ “অভয়” । তুমি পেয়েছো ! তাই বলেছেন, তগ্তজীবনে 
শীতল জল-সম তোমার কথা 'স্নগ্ধতা ঢেলে দেয় । €২) কাঁবরা; 
মনষীরা, জ্ঞানশগুণশরা তাই তোমার নামের গুণকটর্তন করেন। 
€(৩) আলো এলে যেমন অন্ধকার নাশ হয়, তোমার নামে আলোর 
গুণেতে জীবনের সকল কালীমা মুহূরতে দূর হয়ে বায় । কল্মষা- 
পহম অথাৎ তোমার নামের গুণে মলিনতা 'নমেষে নাশ হয়, 
মানুষ পাঁবত্র হয়। (৪) শ্রবণ-মঙ্গল তুমি মঙ্গলময়, তুমিই শিবম্‌ 
তুমি সত;ম্‌ তুমিই সন্দরমৃ_ কোন বিশেষ গুণের দরকার হয়না, 
কানে শ্রবণ করলেই নামের গ?ণে মঙ্গল হয়। এমন কি কীর্তনও 
দরকার হয়না । (৫) শ্্রীমদাততম-_অফ:রল্ত মাধূর্য রয়েছে 
তোমার নামে তবে আকৃষ্ট হয় না কেন? জন্মজল্মান্তরে কিছ; 
করা না থাকলে কান বাঁধর হয়ে থাকে, ও নাম কর্ণে প্রবেশ 
করেনা । 

উপসংহারে বলা চলতে পারে এ নামকরণ সার্থক । এর 
তাৎপযণ অনেক । শোন, গুণকশরতন কর, জীবন তণ্ত হবে। 
অমৃত লাভ কর। 'নসংশয় হবে নর্ভয় হবে আরো দ় নিশ্চয় 
হবে ঈশবর দূরে নয়, আমার মধ্যে আছেনই | ধ়বাস্মৃতি লাভ 
হবে ও নম্ট মোহ হবে। 


শ্রীশ্রীরামরুষ্চ কথামুতের গঠন, রূপ ও ভাষ৷ 


ব্রীত্রীরামকৃঞ্ণ কথামত অমৃত কুম্ভ । গঠনে শ্রীম যে আঙ্গক 
বেছে নিয়েছেন তা নাটকের আঙ্গক। কিন্তু এর মধ্যে আছে 
দললের মত বাস্তব বরণ, দিনক্ষণ। পড়ার সাথে সাথে একাঁট 
বাস্তবরূপ মনে ফুটে ওঠে ; পাঠকের মনে সহজেই দৃশ্যের পনরা- 
ীভনয় হয়, নিজেকে দৃশ্যের একান্ত অংশ বলে মনে হয় । সময়- 
সঈমা মুহূর্তে খসে পড়ে । প্রত্যক্ষদর্শীর রস আস্বাদ করতে 
পারে। এইটি গঠনের বিশেষ তাৎপর্য্য। শ্ত্রীম (মাস্টার মশায় ) 
শ্ীপ্রীঠাক্‌রের কাছে যাবার প্রথম দিন থেকে, জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত (২৭-৭৮ বৎসর ) যে ভূমারস আস্বাদ করেছেন, তান 
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চেয়েছিলেন, আগামী দিনের মানুষ, যান এই মহাগ্রন্হের সংস্পর্শে 
আসবেন তানিই যেন এই ভূমানন্দের আঁধকারী হতে পারেন । তাই 
দেখতে পাই কথামত গঠনে সেই চাহদা বিন্দুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নি। 

এই কথামৃতকে কোন শ্রেণীর বই বা মহাকাব্যের সাথে তুলনা 
করা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ মান্টারমশাইকে এই সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ 
জজ্ঞাসা করেছেন, “আমার সাথে কি কারুর মেলে ১” দি করে 
মলবে, নিরুপম তাঁন--তাঁর কথা, জশ্বন সবই 'ানরুপম | ভারতে 
সাধক জীবন অনেক, জীবনও অনেক কিন্তু এমন করে শতাব্দী 
পোঁরয়ে ধ্রুপদী মাঁহমায় কোন বই উত্তীর্ণ হতে পেরেছে কি 2 এই 
বই-এ ধ্রুপদী সাঁহত্যের গুণ ও সমকালীন সাহিত্যের রীতি ও 
প্রকরণ উভয়ই পাশাপাশ প্রাতফলিত হয়েছে । কাব্য ও দশ্য- 
কাব্যের সমন্বয় । এই বইটির গঠনের মহৎগুণ পড়তে পড়তে 
মন আটকে যায় । চোখ 'দয়ে পড়া জানষ, চোখের আড়াল হলেই 
মুছে যায় কিন্তু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে কেবল পড়া নয়, আঁতীরিন্ত 
আর কিছ: বেশন হয় ॥ পড়ার চেয়ে দেখার আনন্দ এখানে অনেক 
বেশী । এর ভাষা আছে বলে মনেই হয় না। এই বই পড়ার 
জন্য কোনো বিশেষ যোগ্যতাও প্রয়োজন হয় না॥। পড়ার বা শোনার 
সাথে সাথেই ভূমার স্পর্শ । মুহূর্তেই উপলাহ্ধি জাগয়ে দেয়। 
অজানা এক মহাপুরষের নিঃ*বাস প্রশ্বাস যেন পাঠককে স্বাভাবক- 
ভাবে স্পর্শ করে । িন্ুটা বুঝতে না পারলেও আঁস্তত্বকে ভুলতে 
পারে না। এমনই গঠন পড়তে পড়তে মনে হয় ঈশ্বর বুঝি বা 
আমারই আসে-পাশে আছেন। হাত বাড়ালেই হয়তো মিলবে" 
ঈশবর খুবই কাছের মানুষ বলে মনে হয় তা নয়, সত্য সত্য প্রততন 
হয়। িংশ-শতাব্দীর বিরাট পুরুষ, মহাত্মাগান্ধী বলেছেন, 
ণ্গ্রীরামকৃষ্ণ ভগবানকে মানুষের মুখোমুখি এনে দাঁড় কারয়েছেন | 
কথামৃতে এটি সম্পূর্ণ সত্য দেখতে পাই। এই গঠনের মধ্যে 
মানুষের মহত্ব ও মানুষ ও ঈশ্বরের একত্ব জুড়ে আছে, আঁভন্ন 
হয়েআছে। তাই এতো রস, এতো মধুর। এইটি ধ্রুপদী 
সাহিত্যের গণ ও শান্তমত্তা। রামকৃষ্ণকথামৃত আত্ম-আঁবজ্কারের 
বম্ফোরণ। একাঁট স্ফঃলিঙ্গ-ই যথেম্ট। এইটি স্পম্ট ভাবে 
কথামৃত গঠনে রূপে ফুটে উঠেছে। 
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রামকৃষ্ণ কথামৃতের রূপের কথা বলে শেষ করাষায় না। আর 
আমরা কতই বা বলতে পাঁর। বিদেশ মনীষী রোঁলা শ্রীন্রীরাম- 
কৃষ্পরমহংসদেবকে ভারতের মহাসঙ্গীত বলেছেন ! তাঁর কথামত 
সেই মহাসঙ্গীতের স্বরলিপি । এরই মধ্যে খাঁজে পাওয়া যাবে 
রামকৃষ্ণ ঘরানা । 

গঠনের বিশেষ দিক হলো, একাধারে রামকৃষ্ক কথামৃত বন্তব্য- 
ধম” ও বাস্তবধমণ কিন্তু তাই বলে কাঁহনী রস কোথও ক্ষ-গ্ন 
হয় নি। 

উপমা, গান, গজ্প এমন ভাবে জাঁড়য়ে আছে, কোনাঁটকেই 
শ্রীরামকৃষ্ণের মূল ভাবধারা থেকে 'বাঁচ্ছন্ন করা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ 
একাদন ফুল তুলতে গিয়ে অনুভব করলেন, আলাদা ফদ্ল তুলে 
আর পূজা ি করবেন, প্রতিটি ফুলের গাছ যেন এক একটি ফলের 
তোড়া, এইমাত্র কে যেন সব 'দয়ে জগৎপাঁতি ঈশ্বরের প্‌জা করে 
গেছেন । দেখতে পাব আলাদা হলেও একেরই গুণ গাইছে, একের 
প্‌জার সামগ্রণ সব। কেউ আলাদা কিছ? বলে না, করে না, কথা 
মতে সব মিলে এক মহা এঁক/তান সাঁন্ট করে 'দব্য সঙ্গগিতে 
পাঁরণত হয়েছে । 

যখন কথামৃতের ভাষার দিকে তাকাই, তখন সর্ব প্রথমে স্বামী 
1ববেক!নদ্দের কথাই মনে পড়ে । তান বলছেন, ঠাকুরের ভাষা 
ণছল 'দব্যভাষা । তাঁর মুখ দিয়ে এক অপূর্ব সুন্দর কথ্য ভাষা 
বোঁরয়ে বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধই করোন সাহত্য জগতকে মাঁহমা- 
ন্বিত করেছে! এই ভাষায় মানুষ কথা বলতে জানতো না 
ইতিপূর্বে । একটি পৌরাণিক রূপকথা আছে । রাজা যাঁধিত্ঠরের 
রথ ভূমি স্পর্শ না করে আকাশ পথে চলতো, তেমান শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথামতের ভাষাও মাটি »পনা করে শ্রীরামকৃষ্ণ ওম্ঠ থেকে জীবন্ত 
অবতরণ করে পাঠকের ও শ্রোতার মন স্পর্শ করে |. মনে হয় যেন 
একটি শান্ত, শব্দ নয়। এটি কোনো রচনা নয়, প্রভুর ওষ্ঠ থেকে 
যেমন পড়েছে তেমাঁন মান্টার মহাশয় ধারণ করেছেন স্বীয় পান্রে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেমন ভাবে কথা বলতেন তার একট পাঁরিচয় না 


দিলে, কথামৃত গঠনের পর্ণ পাঁরচয় দেওয়া হবে না। সমসাময়িক 
একজন 'বিজ্ঞব্যান্ত, ধান নিজে ছিলেন খ্যাঁতমান একাঁট পাঁত্রকার 
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সম্পাদক, শ্রীধদন্ত নগেন্দ্র নাথ গনণ্ত। কেশবচন্দ্রের ঘানচ্ঠ বন্ধূ। 
তাঁর কথাতেই বলি, “রামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন--এই দুই বখ্যাত 
পুরষকে একত্রে অবা্হত ও সংলাপরত অবস্হায় দেখেছেন 
উভয়ের এমন কোন শিষ্য এখনো জণীবিত আছেন কনা জাননা । 
সেই বিরাট সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। কেশবের 
জামাতা কুচবিহারের মহারাজা নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভূপের একটি ছোট 
স্টিমারে কেশব ক্ষ;দ্রু একাঁট দল নিয়ে উঠোছিলেন, আঁমও তাতে 
ছিলাম। "স্টিমার দাক্ষিণে*বরে পেশছলে রামকৃষ্ণ তাঁর ভাগ্নে 
হৃদয়কে নিয়ে তাতে উঠেন। স্টিমার ন্লরোতের উপকূলে চাঁলতে 
শুরু করে'”””। আম তাদের একেবারে পাশে প্রায় কেশবকে 
স্পর্শ করে বসেছিলাম । পরমহংসদেব 'স্টিমারে প্রায় আট ঘণ্টা 
ছিলেন । অল্প যে কছ:ক্ষণ সমাধিতে ছিলেন, (তা বাদ দিলে ) 
তাঁর কথা বলার বিরাম ছিল না। সৌঁদন থেকে আজ পরন্তি 
সময়ে (১৮৮২--১৯৩৩ ) আর কোনো মানুষকে তরি মত করে 
কথা বলতে শুনাঁন। বাক্যাবনিময় বলতে যা বোঝায় তা কিন্তু 
ঘটোন । এই দীর্ঘ আট ঘল্টা সময়ে অসাধারণ বাগ্মী ও 'বাশিষ্ট 
পাঁণ্ডত কেশব ডজন খানেক বাক্যও বলেছেন কনা সন্দেহ 1*- 
রামকৃষ্ণই ছিলেন বন্তা-_তাঁর বাক্য ধারা আবরাম প্রবাহত হয়ে 
1গয়েছিল, যেমন করে আমাদের নীচে বয়ে যাচ্ছিল তরঙ্গ ভেঙ্গে 
গঙ্গার ধারা । তখন তাঁর সেই মধুর কোমল একাদ্তিক কণ্ঠস্বর 
ছাড়া আর 'িছ--ই শুনান-_তাঁর কম্পমান ও্ঠ থেকে সহজমত 
ডীন্ত নির্গত হাচ্ছিল। £কিল্তু তার অন্তর্গত ভাবের চেয়ে উর্্ধ- 
1বহারী বা গভনরে অবগাহনকারশী আর কোন ভাব সম্ভবপর নয়, 
প্রাতাঁট চন্তাই দিব্য সত্যের উন্মোচক ; প্রাতাটি উপমা, রূপকল্প 
বা কাঁহনশ পরমাম্চর্যের দ্যোতক |” 
(অনুবাদ কিয়দংশ বিবেকানন্দ ও সমকালশন ভারতবর্ষ_২খণ্ড ) 
অধ্যাত্স উপলাব্ধকে ও অল্প কথায় গল্প বলার যে রীতি 
শ্রীরামকৃষ্ণ অবলম্বন করেছিলেন তা তাঁর নিজদ্ব । 'বশ্বসাহত্যে 
একট নূতন জ্োতিৎ্ক বলা উাঁচত। গদ) ভঙ্গীর মধ্যে গভনরতা 
ও ধা্‌ঢ় সংক্ষপ্ত উীন্ত সাঁহত্যের একাটি দিকদূশশন বলতে হবে। 
প্রত্যেকটি গল্প, উপমা ও কথার মধ্যে রয়েছে অপহব রূপ ও রস। 
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এমনাট বড় কোন সাহত্যে বিশেষ করে গঙজ্প সংগ্রহ সাহত্যে 
দেখা যায় না। 

কথামৃতের গদ্য রীতিতে ব্যবহৃত লোক-সঙ্গীত প্রায় ক্ষেত্রেই 
উচ্চজীবন সংগীতের রূপ ধারণ করেছে দেখতে পাই । শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ সমন্বয়ের পূজারী ছিলেন, কথামৃতে যেসব উপমা ব্যবহৃত 
হয়েছে তার মধ্যেও সেই সমন্বয়ের রূপ স্পঙ্ট। 

এ সম্পর্কে আমরা একবার স্মরণ করবো ঠাকুরের সাথে এ 

কালের দুই দিক-পাল পাঁশ্ডত, সাহাত্যকদের পাঁরচয়ের কথা, 
তাদের বাক্য বিনিময়ের কথা, যেমন ভাবে কথামৃতে মান্টারমশায় 
তুলে রেখেছেন । 'বদ্যাসাগর বাঙ্কমচন্দ্র বাংলা গদ্যের দুই প্রবাদ 
পুরুষ ; কিন্ত কথামৃতের আলাপচারী বিবরণে দেখতে পাই গদ্য 
বানিময়ের ক্ষেত্রেও বিদ্যাসাগর ও বাঁঙ্কমচন্দ্রু কেবলই শ্রোতা, যেমন 
'দেখোছি কেশবচন্দ্রুকে। কথার ক্ষেত্রে রামকৃষ্দেব ছিলেন রাজা- 
ধরাজ সম্রাট । স্বামীজনী যেমন বলেছেন, “ঠাকুরের বাংলাভাষা 
ভারস চমৎকার । একেবারে 0016 218 £0]1 0 101” “ঠাকরের 
আগমনে, ভাব ও ভাষায় আবার নৃতন ম্লোত এসেছে এখন সব 
নূতন ধাঁচে গড়তে হবে 1৮ (স্বামন-শিষ্য সংবাদ ) একজন বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক বলেছেন,_“কথাম.তের গদ্যরশীতি সত্যকে বহদর্‌পে 
অনুভব করার শবজ্ঞান। গ্রাম্য চাঁলত ভাষায় কথা বলার মধ্যে 
প্রচণ্ড ভাব বহনের শান্ত রয়েছে, কথামতের গদ্য তার প্রমাণ বহন 
করছে । কথাম্তে পাই কথোপকথনে নাট্যরুপ। নাট্যাচার্য 
গ্লারশ্চন্দ্র বলেছেন, আম শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে নাটক লিখতে 
শখোছি। মাভ্টারমশাই কথামৃতৈে যে নাটকের আঁঙ্গক বেছে 
নয়েছেন তা মাম্টারমশাই-এর নয়, সম্পূর্ণ ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসের । 

এতো ভাষার কথা বললাম, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ তো একাঁটও 
আঁচড় কাটেন নি; উপরন্ত তিনি তো আক্ষারক বিদ্যায় ইংরাজীতে 
যাকে নিল বলে তাই ছিলেন । এতো ভাষা, গদ্য, উপমা, অলগ্কার 
গজ্পবলার ভঙ্গী এলো কোথা থেকে ? তাঁর গদ্যে কথা বলার মধ্যে 
প্রাতভার পূর্ণ প্রকাশ ছাঁড়য়ে আছে । কথানৈপন্ণ্যেই সবকিছু 
প্রকাশিত । মান্টারমশাই তো কেবল তাঁর গণেশ, লেখনী মাধ্যম। 
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শ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেব তাঁর ঈশ্বর অনুভূতির কথা সর্বজন সমক্ষে 
আত সহজবোধ্য ভাষায় বলে গেছেন। এই অধ্যাত্ম অনুভূত 
প্রকাশ করার উপযতন্ত ভাষা, গদ্যরীতি তান মুখে মুখে বান্ত 
করেছেন। সেই নিজস্ব ভঙ্গবীটর সংরক্ষণের মধ্যেই রয়েছে 
কথামৃতের প্রকৃত গঠন, রূপ ও ভাষা । এই কথা বলা গদ্য রশীতাঁটর 
মধ্যে এমন একটা মাধূর্য্য আছে, এমবর্য আছে, যা কোন কথার 
দ্বারা বা লখে বোঝানো যায় না। সেই অন্তরঙ্গ মাধূর্যয অন 
ভূতির বস্তু। কথামতের ভাষার মধ্যে একটা গাঁতময় প্রবাহ 
আছে। একটা সহজাত প্রেরণা আছে। যা মানুষকে 'নাশ্চত 
ভাবে অন্তরের পরম সত্য সত্তার গভনরে জ্বে যেতে সাহায্য 
করে। এরই মধ্যে পাঠক খুজে পায় একটা প্রার্থনার সুর ও 
ছল্দ। অজ্ঞাতে কথামৃতের গদ্য রীতি পাঠকের স্মরণ মনন ও 
ধ্যানের মাধ্যম হয়ে উঠে । প্রত্যক্ষতার স্পর্শে আবেশের মধুরিমায় 
দেহ মন ভরে দেয়। তাই বলতে ইচ্ছে করে কথামত কেবল 
অসাধারণ নয়। অসাধারণোত্তর তো বটেই। 

আর একটা 'বষয়ে সামান্য আলোচনা করে এই প্রসঙ্গ শেষ 
করবো । কথামৃত ধম“-সাহত্য না সাহত্য ঃ যে কারণে বাইবেল, 
কোরাণ, উপাঁনষদ সাহত্য সেই কারণে কথামত সাহত্য। 
যে কথা, যে লেখা, যে অনুভূতি রসসৃষ্টি ক'রে প্রকাশ পায় 
ভাষার মাধ্যমে সে তো শিল্প, সাহিত্য । কথামৃতে আছে ঈশ্বর 
অনুভবের সহস্র প্রকাশ, যেমন আছে ঈশ্বরান সন্ধানের সীমাহীন 
ব্যগ্তনা । 


শ্রীত্রীরামরুঞ্ণ-কথামুতের বৈশিষ্ঠয 


সকল বোশক্ট্ের প্রথম ও বড় বোঁশিষ্ট্য নরদেহধার স্বয়ং 
ঈশবরের ব্রীমখের কথা । গীতায় অঙ্জএন ভগবান শ্ীকৃঞ্কে বলে- 
ছিলেন, তুমি নিজের মুখে যাঁদ না বলতে তুমি ঈশ্বর, আমি 
[ব*বাস করতাম না। খাঁষরা যতই বলুন না কেন। সাঁত্য কথা, 
ঈশরকে কে চিনতে পারে নিজে কৃপা করে চানয়ে না দিলে। 

১৮৮৫, ৭ই মাচ? শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষিণেশ্বরের মান্দরে ভস্তসঙ্গে 
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ঘরের মেঝেতে মাদযরের উপর বসে আছেন । সহাস্য বন । কথা 
প্রসঙ্গে মান্টারমশায়কে লক্ষ্য করে বলছেন-- 


শ্রীরামকুষ-_“এখানে অপর লোক নাই । সোঁদন হাঁরশ কাছে 
ছিল দেখলাম- খোলাঁট (দেহি ) ছেড়ে সাঁচ্চদানন্দ বাঁহরে এল, 
এসে বললে, আম যুগে যুগে অবতার । তখন ভাবলাম, বাঁক 


মনের খেয়ালে এসব কথা বলছি ।” .*“মাঞ্টারকে সম্বোধন 
করিয়া আবার বাঁলতেছেন, দেখলাম, পূর্ণ আঁবভবি। তবে 
সত্গুণের এশবর্য |” 


তাই বলাছলাম, কথামতে কথা বলেছেন নরদেবতা পণব্রহ্ম 
সনাতন, শ্রীরামকৃষ্ণ । জগৎ ঈশ্বরকে চর্মচোখে দেখেছে ও কান 
দিয়ে তাঁর কথা শুনছে । সেই কথাগুীল শ্রোতখাঁষ শ্্রীষুন্ত 
মহেন্দ্রনাথ, আমাদের মাম্টারমশাই টুকে রেখোঁছিলেন যত্র করে। 
এমন জানষ আর কোনো দিনই হয় নি। ম:খের থেকে শুনে-ই 
তখন তখন লিখে রাখা, তার থেকে এত বড় & খণ্ড বই। এমনাট 
আর নেই ! শ্রীমুখ থেকে জীবন্ত অবতরণ মান্টার মশায়ের 'দিন- 
1লাপর পাতায় । | 

দুই ॥ প্রাতিদিনের 'লাখিত কথা-কাঁহনশতে একজন জ্যান্ত 
মানুষকে পাই । স্পর্শ পাই । নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ কানে 
শুনতে পাই। 

[তিন ॥ ঈ*বর চির নবীন। কথামৃত ও শ্রীরামকৃষ্ণ আঁভন্ন ॥ 
চির নতুন। নিত্য নব কলেবর। “ভাস্বর ভাবসাগর”, স্বামগজীর 
কথায় ভাবরাজ্যের সম্রাট । বহ্যরুপস পাখীর মত বহহরপ-- 
রূপের শেষ নেই, দিগন্তে পাখা মেলেছে। 


চার।॥ কথামৃতের ভূত ভবিষৎ নেই, চির বর্তমান। যখন 
পড়া যাচ্ছে যখন শোনা যাচ্ছে তখনই আঁছ।' একজন ইংরেজ 
ভন্ত সাহত্যিক যেমন বলেছেন-_£667002] 70জ্"+ 

পাঁচ সব আছে। অন্যাবাধ যত আধ্যাত্মর প্রশ্ন, জাগ- 
তক প্রশ্ন মানুষের মনে উদয় হয়েছে তাদের সমাধান এই কথা- 


মৃতের পাতায় পাতায় আছে। সাধন শাস্্, সিদ্ধান্ত শাস্ত দুই-ই 
আছে সকলের জন্য পথ ও পাথেয়। অনন্ত পথ অনন্ত মতের 
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সন্ধান । আছে অগ্তানণীহত ব্রহ্ম স্বরূপ উদ্ভাষণের পথ নদেশ। 
নানা গণ্পে, উপমায়, গানে, হালকা হাঁসি রঙ্গরসে। চিন্তার 
স্বাধীনতা, মতের পথের স্বাধীনতা এখানে অনন্ত। 

ছয়।॥ কথামৃতের বৈশিষ্ট্য এক কথায় ঈশ্বর সব্বসবতা ॥ 
নানা দিকে ঘোরো এসে দাঁড়াও ঈশ্বরে । যেমন কম্পাস: তিনাঁদকে 
ঘুরে দাঁড়ায় এসে উত্তরে । 

সাত॥ কথামৃতের বৈশিষ্ট্য পড়া ও দেখা এক সঙ্গে হয়। 
শুধু চোখ দিয়ে পড়া [জাঁনষ, চোখের আড়ালে মুছে যায়, কিন্তু 
পড়া 'জাঁনসে মন আটকে যায় যখন, তা আর ভোলা বায় না। এতে 
আছে অসম মাধূর্যা, "ল্রীমৎ আততম” । যেমন আশ্চর্ষের তেমনি 
আকর্ণণের । 

আট ॥। এমন একটি বস্তু কথামৃতে ছাড়িয়ে আছে, যা না মেনে 
না বুঝে কেবল শুনে কানে, “মন গিয়ে তায় লিপ্ত হয়।” কেন? 
কেউ জানে না। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন কথামৃতে বলেছেন, সকল ধর্মের 
লোক এসে বলছে আপাঁন আমাদের । এমন ক খ্রীষ্টান, মুসলমান, 
সকল সম্প্রদায়ের লোক, রামকৃঙ্ক কথামতে নিজ নিজ মতের কথা 
খুঁজে পাচ্ছেন । কোন বিশেষ ইজ” নেই কিন্তু সকল ইজম-এর 
সমাহার এই কথামৃত । এমন কি * ফলকোমিজিম” মডানাজিম তাও 
আছে। বলেছেন ঠাকঃর শ্রীরামকৃষ্ণ, ম্াদখানা করলে; তাতে সবই 
একটু একট; রাখতে হয়, তেতুল, তেজপাতা, পাঁচফোড়ন । 

নয়।। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন যেন মহাতীর্থ। রবীন্দ্রনাথের কথায় 
“তোমার জীবনে অসঈমের লীলা পথে । নতুন তঈর্থরূপ নিল 
জগতে 1” তেমন কথামত সব্তীর্থের সঙ্গমস্হল। এই তীর্থে 
এলে-ই। স্নান করলে-ই, ম্যান্ত স্নান হবে । শ্রী মূখে ঠাকুর বলছেন, 
“মা, এখানে যারা আন্তারক টানে আসবে, তারা যেন 1সদ্ধ হয়।” 
কথামৃত সর্বশাদ্ত্রের সার। গঈতার মত-ই সর্ব তীর্থময়ী । (২রা 
অক্টোবর ১৮৮৪) 

দশ।। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে আঁতি সহজ ও সরল ভাষায় কথা 
বলেছেন । সকল মানুষের মত করে। এর কোন ভাষ্য হয় না। 
ভাষা শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন | স্বামীজী যেমন বলেছেন, “76 25 0106 
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10.” তাঁর ভাষা দেখে এখন নতুন করে ভাষাকে ঢেলে সাজাতে হবে । 

এগারো ॥॥ 'কিল্ডু ভুললে চলবে না-ঠাকুর ষেমন বলেছেন, 
“সহজকে সহজ না হলে চেনা যায় না। বোঝা-ও যায় না। মন 
যাঁদ মাঁলনতায় ভরা থাকে, সহজ হয় না চিত্ত বন্ধ ।”* মনের ময়লা 
কাটলে-ই সহজে কথামত পড়া বোঝা যায় । গু অর্থ রয়েছে এর 
মধ্যে। স্বামীজশর উীন্ত-- “প্রতিটি কথায় লক্ষ দশ'ন সন্টি হতে 
পারে ।” ভাবাবেগের কথা নয় ৷ তাঁর উপলব্ধি । স্বামীজনী তাঁর 
গুরু ভাইদের সামনে তা প্রমাণ করেছেন । “হাতি নারায়ণ মাহতও 
নারায়ণ”_এই বাক্যটি নিয়ে স্বামীজশী [তিন দন ধরে ব্যাখ্যা ও 
আলোচনা করেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ গান গেয়ে তাই কথ।মৃতের কথায় 
ডুবতে বলেছেন। বলেছেন, উপরে ভাসলে কি হবে! যত মাঁণ- 
মুক্তা রত্রধধন সাগরের নীচে আছে ডুব না দিলে পাবে কি করে। 
গান--“ডুবড্ব রুপসাগরে আমার মন। তলাতল পাতাল খ'হজলে 
পাঁব-রে প্রেম রত্ধন 1৮ পাতাল পর্যন্ত যেতে হবে। 

বারো ।। শ্রীন্রীরামকৃ্ণ কথাম:ত শুনতে শুনতে পড়তে পড়তে 
যেঁট বার বার মনে হয়েছে, এতে রয়েছে, এগয়ে যাবার মল্র, 
এগিয়ে যারার প্রেরণা । আটকে থাকা চলবে না। এটর মধ্যে 
রয়েছে জীবন পথে চলার শান্ত, এমনই টান “দল' বাঁধে না। স্রোত, 
ভয়ঙ্কর গাঁত, কথামৃতের নিজের গুণে-ই টেনে নিয়ে যায়। 
“গাতিহশন জনে তুমি রক্ষক হে” গাঁতহশনেরও গাঁতবেগ 1 “চরৈ-ই 
বেতি” বেদ বলেছেন-- এগিয়ে পড় ব্ক্ষচারী ও কাঠারয়া গঙ্গ 
বলছেন, ঠাকুর-_-কত ফি সামনে পাবে, এগিয়ে না গেলে কেবল-ই 
কাঠ। এঞাগয়ে গেলে চন্দনকাঠ, রূপো, সোনা মাঁন-মাণিক, 
অঢেল সম্পদ পাবে । অঢেল সম্পদ পাওয়ার স্বপ্ন, প্রাতশ্রাতি, 
প্রেরণা প্রতি ছত্রে ছত্ধে আছে। 

তেরো ।॥ সব “ইতি” বাচক | 'নোতি' নেই । হবে না, পাবে না। 
নাও পেতে পারো, তোমার কি আছে ষে পাবে ? এমন একটি 
দুবল কথা নেই ৷ নেই শাসন, নেই পাপের ভয় । নরকের পাঁতি- 
গন্ধ । তোমার কোনো বিশেষ গুণের দরকার নেই, জল্মের এীতিহ্য, 
সম্পদ, বিদ্যা-ব্দাদ্ধ কোন 'কছ;র দরকার নেই । শহধ্‌ হাতে কি 
হয়। একটি চাই, সোট দিতে হবে। সঙ্গে রাখতে হবে “মনাট” ।, 
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এটি না থাকলে সব ছারেখারে যাবে । ওটি তো বাইরে থেকে 
যোগাড় করতে হবে না। নিজের আছে- সরষের পাল খুলে 
গেছে। মন নানা বিষয়ে ছড়িয়ে পড়েছে; কিছ িজলী, কিছ 
ক:চাঁবহার 'িছ কলকাতা । এক জায়গায় আন। আর সৌঁট সম্বল 
করে কথামত পান কর, সব পাবে । একট; অভ্যেস করলে-ই হয়ে 
যাবে। সাধ্‌সঙ্গ একটা কথা আছে । সঙ্গ কর, হবেই হবে। 
আলেক লতার জল পেটে গেলে গাছ হয়। ভক্তি একট: হলে-ই 
বাড়তে বাড়তে যাবে । ঈশ্বরের নামে অরুচি হলেই-বিপদ । 
রুচি হলেই বেচে গেলে । “ন্নামেরচি। 

চোন্দ ॥॥ অন্যায় করে ফেলেছো তাতে-ই বাকি? গর কথা 
বলে না, মিথ্যা কথা বলে না, দেয়াল কি পাথর অন্যায় করে না, মানুষ 
ভুল তো করবেই; অন্যায় বলছো কেন; একবার গা ঝাড়া দিয়ে 
পানকৌড়র মত, ঝেড়ে ফেল। পানকোঁড় পাঁকে থাকে গা 
কেমন পাঁরন্কার। একবার জগতের মাকে বল, আর করবো না। 
মনকে দৃঢ় করো আর এমনাঁট করবো না। পাঁরজ্কার। এই তো 
সাধনা । স্মরণ মনন করলে পাপ কেটে যায়। শরণাগত হ'লে 
কর্মফল ক্ষয় হয়। ২৮শে জুলাই ১৮৮৫ সালে ঠাক:র শ্রীরামকৃষ্ণ 
নন্দ বসূকে এই কথা বললেন । কর্মফল আছে, কিন্তু ঈশ্বর 
আইন করেছেন আবার তাঁন-ই আইন রদ করতে পারেন । 

বলবে, একেবারে-ই কি এতটা দঢ় হতে পারবো! মনে তো 
হয় না। বার বার যাঁদ ভুল কাঁর, অন্যায় করে বাঁস তখন 'ি হবে। 
কেন? কথামৃত বলছেন, বাছুর ক একবারেই উঠে দাঁড়াতে 
পারে, দৌড়তে পারে 2 বার বার উঠতে চেষ্টা করে পড়ে যায়। 
আবার উঠে। উত্থান ও পতনের মধ্য 'দিয়ে শেষে হাঁটিতে ছুটতে 
শেখে । চাই চেষ্টা, উদ্যম আর অভ্যাস ও রোখ। চি*ড়ের ফলার 
হলে চলবে না। আঁট চাই, চাই ব্যাকুলতা। 

আ'ম বদ্ধজীব, আমার ক উপায় আছে 2 হলেই বা বদ্ধজশব 
তাঁর ইচ্ছায় মস্ত হ'তে কতক্ষণ ? এটি কথামৃতের বাহাদুরী । 
কথ্ামৃতে ঠাক:র শ্রীম্খে মার সাথে কথা বলেছেন, “মা, যে মরা তাকে 
মেরে কি হবে? যেদাঁড়য়ে আছে তাকে মারা তো বাহাদুর । 
মরাকে বাঁচান বাহাদুরী। তাই ভগবানের আর একটি নাম পাঁতিত 
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পাবন। অবতার আসেন পাঁততের, দুবলের, উদ্ধারের জন্য । 
কথামৃতে দেখতে পাই ঈশ্বরের কৃপাহস্ত প্রসারিত এ যারা পড়ে 
গেছে, পড়ে আছে অন্ধকারে । যার কেউ নেই কোথাও তাদের জন্য । 
শ্রীরামকৃষ। গেলেন, কালোর যুগে আলো হাতে করে, অন্ধকারময় 
সহরের আলতে গাঁলতে, থিয়েটারে বারবনিতাদের অভ্ডাখানায়। তাঁর 
অভয় চরণ বাঁড়য়ে দিলেন তাদের সামনে ৷ “তরনীং ভবসাগর পার 
কারমৃ ৮ সেই দিনের আচার ব্যবহার মনষের প্রাত মানুষের 
ঘৃণার অবহেলার অন্ধকারময় সমাজের ব্যবহার ঈশ্বরকে নাড়া 
ধদয়োছিল। অসহ্য হয়ে উঠোছল-_ তাই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নরদেহ 
ধারণ করে আর একবার ঘোষণা করতে এসেছিলেন, “সবার উপর 
মান্ষ সত্য তাহার উপর নাই ।” সনাতন হিন্দু ধর্মের মর্মবাণী 
_-ঈমবর-ই মানুষ, মানুষ ঈমবর ছাড়া কেউ নয় । মানবতার মর্যাদা, 
আর ঈশ্বর ও মানুষের একত্ব এইট কথাম্‌তের একটি বিশেষ 'দিক- 
দর্শন ও বৈশিষ্ট্য । | 

পনোরো ।॥ শ্রীরামকৃষ্ কথামৃতের সার্বজনননতা সার্বভৌমত্ব 
সর্বকালের সীমা লঙ্ঘন করে গেছে । 00101521581 20021009106. 
বলছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, “আম সব লই” গ্রাহ্য ত্যজ্য আলাদা নেই। 
সবই ঈশ্বর, আমি নিজে গোটাটা, কোনটা বাদ দেব । বেলের ওজন 
করতে হলে, শাঁস, বীচি, আঁশ কোনো একটি বাদ দিলে ওজনে কম 
পড়ে যায়। জগতের কোনটা বাদ দেবে। ঈশ্বর জাীব-জগৎ 
শবাশষ্ট । আম ছু ভাঙতে আসাঁন। কথামৃতে সব গড়ার 
কথা আছে, ভাঙ্গার কথা নেই । 

একাঁট শনন্দার কথা নেই, একাঁট দ:ুঃখের কথা নেই। আছে 
আশার কথা, উদ্দীপনার কথা, এগয়ে দেওয়ার কথা। 

নরেন্দ্রনাথ বললেন, “কত্তভিজা সম্প্রদায় নোংরা, ওটা আবার 
ঈশবর লাভের পথ কি করে হবে? শ্রীরামকৃঞ্ কেন? কালবাড়ণ 
ঢোকার পথ অনেকগ্ীল আছে, তার মধ্যে মেথর ঢোকার পথও 
আছে । অবশ্য নোংরা পথ । পথ তো। তোর ভাল না লাগে তুই না 
গোল এ পথে । কিন্তু ওটা যে পথ তা অস্বীকার করাঁব কি করে ? 
এই কথা । পথ ঈশ্বর নয়, মত ঈশ্বর নয়। উপায় মান্র, ঈশ্বর 
উদ্দেশ্য ॥ অনন্ত পথ, অনল্ত মত ৷ এক ঈশবর তার অনেক নাম" 


যোল ॥ শ্রীশ্রীরামকৃষণ কথামৃতে প্রেরণা মৃখ্যতঃ ইহকাল সং- 
প্রাতিষ্ঞঠত। এই জবনে-ই হতে পারে । হতে হবে। পরকালের 
জন্য বসে থাকার দরকার নেই। পরকাল আছে থাক। এই 
পাঁথবীতে, এই জন্মেই হতে পারে, এই ক্ষণে-ই হতে পারে» 
ঈশ্বরের কৃপা হলে। গুরুর কৃপা হলে। এখন গুরহর বা 
ঈশ্বরের কৃপা কি করে হয়। “যমেবৈষ বৃণ্‌তে তেন লভ/”-_ 
1ঠিক। উপানষদ আবার বলছেন, কৃপা বুঝতে হলে চাই উদ্যম । 

“নায়মাত্মা বলহগনেম লঙ”--সাহসন হতে হবে । উদ্যমশীল 
হতে হবে । দুটি চাষার গজ্প বলেছেন কথামতে । একজন সারা- 
দিন খেটে জাঁমতে খাল কেটে জল আনলো তবে খাওয়া দাওয়া । 
করো কথা শুনলো না। আগে জল আনবো তবে আর কথা । 
উদ্যমশঈল চাষার ফললাভ হলো । আর একজন মেয়ে বৌয়ের কথায় 
খাল কাটতে কাটতে ছেড়ে দিয়ে খেতে নাইতে গেল, জমিতে আর 
জল আনা হলো না। উদ্যমহীীন চাষা । কিছুই হলো না। 
শলীরামকষ্ণ কথামৃতে বলছেন, একট তোড়জোড় করে খেটে পরে 
পেনশন খাও বসে বসে । “বনত- বনত বান যাই” । না। এখানি, 
উঠে পড়ে লাগো। নিজেকে জান। 

সতেরো ।। কথামৃতের আর একাটি সবজননীন প্রেরণা দেখতে পাই 
সোট “ব*বাহতের প্রেরণা” “আত্মনো মোন্ষার্থং জগাদ্ধতায়চ |” 
কেবল নিজের কথা নয়, সকলের কথা । আম খেয়ে মুখ পোঁছা নয়, 
সকলকে 'দিয়ে খাওয়া । কু'য়ো খোড়া হয়ে গেলে, বালাত দাঁড় 
কুয়োতে ফেলে দেওয়া নয়, রেখে দেওয়া, অপরের দরকারের জন্য । 
এই কথার উপর দাঁড়িয়ে স্বামীজন একাঁট দক দেখালেন-_-“৪8৫ 
8150 2081০” এই রামকৃষ্ককথামৃতের ধারা । রামকৃষ্ণ ঘরানা । 
মানুষ সাঁঙ্টর, সমাজ সন্টর, রাষ্ট্র গঠনের ভাত্ত । হাতে হাত 
[মাঁলয়ে সহাবস্হান, সোনার সম্রাট হবে সকলের মধ্যেই এক ঈশবর 
চৈতন্য আছেন তাকে জানো ও অন্যকে জানায় সাহায্য কর। কেউ 
পর নয়, সকলে আপনার । কথামংতের কথাকে স্বশকাতি 'দয়ে মা 
সাত্রদা দেবী বললেন, “জগত তোমার” । শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের 
বোঁশিষ্ট্য তত্র বর্ণনা নয়, তত্বের অনভূতি । ব্যঞ্জনা নয় ব্যবহার । 
কথা নয় উপলাষ্ধ । 
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আঠারো ॥॥ দুধ দেখা এক, দুধ শোনা এক, দুধ খেয়ে হাজ্ট- 
পুষ্ট হওয়া আরেক । 'সাদ্ধ সিদ্ধি বললে-ই নেশা হয় না। সিদ্ধি 
ঘটতে হয়, তারপর খেতে হয় । খেলে নেশা হয়। পাশ্ডিত্যে 
ণকছ নেই । ৫ই আগম্ট ১৮৮২ ঈশ্বরচন্দ্র 'বদ্যাসাগর মশায়কে 
বললেন ঠাকুর, “তাঁকে পাশ্ডিত্য দ্বারা, বিচার করে জানা যায় না।” 

উীনশ ।। কথামৃতে প্রাচীনকে অক্ষুগ্র রেখে বাস্তব সাধনার 
দ্বারা তাতে নতুন শান্ত সণ্টার একাঁট বড় বোঁশিষ্ট্য। পুরানো যা 
কিছ; তাকে বর্জন না করে যা ভাল, কালজয় তাকে রেখে সময় 
উপযোগণ করে মানুষের কল্যাণে । সত্য, আদর্শ, সনাতন, নিত্য- 
কালের ; ফিল্তু ব্যবহার নতুন মানুষের রুচি, প্রকীতির উপয্যস্ত 
করে গ্রহণযোগ্য করে কথামতে ভগবান পাঁরবেশন করেছেন । 
যাদশাহী আমলের টাকা নবাবী আমলে চলে না- টাকার ভিতর 
সোনা ঠিকই থাকে । 11210 ৬৪1০ ঠিক থাকবে, কিন্তু ০০1১51785 
৮৪1০ পালাতে পারে । শ্রীকৃষ্ণ গীতায় অজর্দনকে এই কথা-ই 
বলোছলেন, আম বহু পুরাতন যোগের কথা-ই বলছি আর 
একবার । “স এবায়ং ময়া তেহদ্য যোগ প্রোস্তঃ পুরাতন&" 
(৪।৩)ধর্মের মূল যে সত্য ভগবান অবতার হয়ে পুনরাবৃত্তি 
করেন । 

ফুঁড়।॥। কথামৃতে “পনরাবৃত্তি” বা “পৌনঞ্পোঁনিকতা”__ 
একাঁটি বোশঙ্ট্য । ধর্মশাস্ত্র মান্র-ই এইটি দেখতে পাই । সাধারণ 
সাহত্যে এটি দোষের । কিন্তু ধর্ম শাস্তে গুণের । মানুষের মন 
কাঠন পাথরের দেয়ালের মত । পেরেক পোঁতা যায় না। ভাল 
কথা, ঈশ্বরের কথা মনে প্রবেশ করে না; এক কান 'দয়ে শুনে 
অন্য কানে বোৌরয়ে যায় । তাই বার বার শুনতে শুনতে, আবাত্ত 
করতে কত্পতে যাঁদ কু হয় । “জপ" অর্থ পুনঃ পুনঃ একই নাম 
ধা মন্দ উচ্চারণ করা । শাস্মের আলস্য নেই। বার বার এক কথা 
বলার, “শাস্তেষ ণজামিতা আস্ত । ভাগবতে আছে। ভগবানের 
কথা “স্বাদ স্বাদ পদে পদে” (১১1১৯) 

এফুশ ॥॥ কথামৃত কেবলই অদোষদর্শাঁ নয়, সমদর্শঁও বটে । 
ছোট নেই বড় নেই। এক ঈশ্বর, তাঁর 'বাভন্ন প্রকাশ । 'একং 
সং বিপ্রা বহন্ধা বদন্তি।” . 

বাইশ ॥। কথামৃতের বৈশিষ্ট্য, বিশ্বধর্মের কথা কেবল বলেনান, 


১৭ 
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1িবশেষ করে মানুষের দৃম্টিকে সচেতন করতে পাতায় পাতায় 
প্রচেন্ট হয়েছে । 'বিশ্বধর্ম একটি দাঁষ্টভাঙ্গ। জোর করে 
কোন এক সম্প্রদায়ের মানুষকে অন্য কোন সম্প্রদায়ে দলভুন্ত করা 
না। প্রত্যেকাঁট মানূষের মধ্যে তার নিজস্ব চৈতন্য সত্ত্বা বিরাজ 
করছে--এাঁটতে দ্‌ঢ় বি*বাস করা এবং প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
ভাবে তার সপ্ত ও গুপ্ত সম্ভাবনাময় “চৈতন্য সত্তীকে' বাস্তবে রূপ 
দেয়ার চেষ্টা করছে, এট জানা । কোন ধর্মের প্রাতি 090596€120- 
1786101, নয়, এক ধর্ম থেকে অন্য ধর্মে 0০1/5215101 নয় । সকল 
ধর্মের প্রাত স্বীকীতি, সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা । কাউকে জোর করে 
ধম গ্রহণে বাধ্য করা নয় । মতুয়ার বুদ্ধ করা নয়, কেবল আমারটাই 
ভাল, অন্যেরটা মন্দ, এটা কিছুতেই নয়। এরই মধ্যে রয়েছে 
সর্ব ধর্মের সমন্বয়--সবভাবের, সবমতের, সর্ব পথের সমন্বয় ৷ 
সকলেই এক সত্যের দিকে এাগয়ে চলেছে, আগে পিছে নিজ নিজ 
প্রকীতি, সংস্কার অবস্হার মধ্য দিয়ে । এতে দূ বিশ্বাস চাই, চাই 
আত্মপ্রত্যয়। যার আত্মীবশবাস নেই তার কোনটাতেই 'বিশবাস 
হয় না। কথামত বলছেন, ধর্ম কোন মতবাদ নিয়ে ঝগড়া নয়। 
বশেষ পাশ্ডিত্যও না-_কথামৃতের ধর্ম ভগবানকে সাক্ষাৎ দেখা । 
যেমন দেখেছেন শ্রীরামকৃষ্ক-_-“আমি তাঁকে দেখোছি, তোমাকেও 
দেখাতে পার, নরেন্দ্রনাথকে বলেছিলেন । ভারতের খাঁষরাও 
এই কথাই বলেছেন--“বেদাহমেতং পরষং মহাল্তম । আঁদত্যবর্ণং 
তমসা পরস্তাৎ-_-আঁদত্য বর্ণ সেই পুরুষ মহানকে আমরা 
দেখোছ । এই দেখা ধর্ম । স্বামশ বিবেকানন্দ কথামৃতের বাণনকে 
“বশ*বসভায় বলেছেন, “*/০ 10050 965 1.2110101 19০০ €০9 
18০০১ 50610121006 10 2150 (1085 5০1৮6 ০01 0001009 20072 
10. (00100016062 আ০1]55, 1%192527261 100217001191 2016101) 
৮০] 59256 175) 
তেইশ ॥। শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামত বিশ্বকোষ, বহাশাস্ের 
আকর। বহু? শাস্রগ্রন্হের যোগসূত্র বা সূচীপন্র স্বরূপ । 
ইংরাজশতে যাকে বলে, 11015 5০000516.৮ বহু শাস্তের সম্বন্ধে 
প্রার্থীমক জ্ঞান কথামৃত থেকেই হয়ে যায়, গীতা, বাইবেল, কোরাণ, 
জাতক, সাংখ্য, বেদান্ত, তন্ঃ ন্যায়, মীমাংসা কোনটা নয়, ভাগবত, 
অহাভারততো বটে-ই। 
১৮ 


চাষ্বশ ॥ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীঁতায় যেমন অজ্ঞনকে সংসারে 
কর্ম করার কৌশল শিক্ষা দিয়োছলেন; এবার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
বর্তমান প্াথবীতে শান্তির জন্য সমন্বয়ের কোঁশল উপদেশ 
দিলেন কথামৃতে । বিজ্ঞান বাইরের দিক থেকে মানূষকে, 
পরস্পরকে একান্ত ভাবে কাছে এনেছে, কিন্তু মনের দিক থেকে 
একান্ত করতে পারোন বরং আরও দূরে সাঁরয়ে দিচ্ছে । আব্বাস, 
হিংসায় ভরে গেছে । পবীথবীর শান্তির জন্য চাই মনের সাম্লিধ্য। 
তার মানে এই নয়, সকল মানুষ একভাবে চলবে, একভাবে বসবে, 
এক ধারায় ভাববে । এইরূপ আশা করা পাগলামি । শ্রীরামকৃষ্ণ 
কফথামৃতে স্পঙ্ট ভাষায় বলেছেন, আমাদের লক্ষ্য হবে বোৌঁচন্যের 
মধ্যে সামঞ্জস্য । বহকে প্রেমের সত্রে গেথে রাখা । বহু 
পাশাশাশ থাকুক, গকন্তু হৃদয়ের উদারতা, প্রীতি, সহান:ভূতি যেন 
ব্যাহত না হয়। সংঘর্ষের পথে না গিয়ে, পাশাপাশি থেকে 
পরস্পরের যে সম্প্রীতি এইট সমন্বয়ের দাষ্টভাঙ্গ । মানুষের 
মধ্যে, সকলের মধ্যে, ছোট-বড়, কালো-সাদা ধনশ-দারদ্রু যে যেমন 
ভাবে যেখানে আছে, চৈতন্যরূপন ভগবান সকলের মধ্যেই আছেন, 
এইটি সমন্বয়ের দষ্টভঙ্গী। অদ্বৈত সমন্বয় দষ্টিভঙ্গী। 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের দর্শন যাঁদ বুঝতে হয় তাহলে, এ কথা-ই 
বলতে হবে, বাঁচো এবং বাঁচতে দাও । অপরের মত বুঝতে 
চেষ্টা কর। নিজে ঈশ্বরকে লাভ করো, অপরকে ঈশ্বর লাভ 
করতে সাহায্য কর। এই সমন্বয় সত্য-ই একাঁট সবাবিগাহ 
[মলনশাস্ত। অদ্বৈত পটভূঁমিতেই সমন্বয় সম্ভবপর। আর 
একটা বলা প্রয়োজন । এই সমন্বয়ের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 
দেবকে কোন একাঁট 'না্ন্ট মতকে খাটো করতে হয়ান। 
যখন তিনি অদ্বৈতবাদী তখন তান পুরোপহার অদ্বৈতবাদণ। 
আবার যখন [তিনি ভন্ত, তখন তান পুরোপ্দীর ভন্ত। আশ্চর্য 
উদ্দারতা ও সব কিছুর জন্য সকল মত ও পথের জন্য ভালবাসা 
যা আমরা কথামৃতে দেখতে পাই। এমন সামাগ্রক ভাব 
ইতিপূর্বে একই গ্রন্হে দেখা যায়নি । তার হয়ত একটিই কারণ, 
এই সমন্বয়ই মানুষের নানা দ্বন্ধ ও কলহ দূর করতে পারে। 
সকল মানুষের মধ্যে মিলন সেত্‌য রচনা করতে পারে। মানদষে 
মানষে বমলন র্তনান যুগে যত বেশণ প্রয়োজন দেখা দিয়েছে, 
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অন্য কোন যগেই এত প্রয়োজন হয় নি। তখন মানুষ মানুষের 
থেকে অনেক দূরে বাস করতো । এখন মানুষের ভাবনা-চিন্তা 
ও জীবনযান্রার সমস্যাগ্ীল অত্যন্ত কাছাকাছি এসে পড়েছে। 
এখন একে অপরের খুব সাম্নকটে হয়ে গেছে। সারা বিশ্বে 
একাঁটি আওয়াজ উঠেছে, “পৃথবশীর মানুষ এক হও ।, একটা 
নতহন মানবগোজ্ঠী রূপ নিচ্ছে । 4৯06 (506 0৫ 10509910155 
02) 0110 । এখন আমার দেশ, তোমার দেশ, কথাগ্লি তেমন 
আর মানুষের মনে দাগ কাটে না। আমরা এখন এক পাথবশর 
মান্ষ। এই চিন্তার আড়ালে যে কথাঁট আছে সোঁট ভারতের 
চিরন্তন অনুভূতি । খাঁষ বাক্য, 'শন্বল্তু বিশ্বে অমৃতস] 
পুত্রাঃ স্বামীজশী বিশ্বধর্ম সভায়, এই ডাক 'দয়োছিলেন--“৫ 
016. 01511105 1” সারা বিশ্বজুড়ে এই অমৃতের সন্তানরাই 
বসবাস ক'রছে । শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের কথা-ই বলেছেন কথামৃতে, 
উপলক্ষ্য হয়তো বিশেষ সময়ে বিশেষ ব্যান্ত, কিন্তু সকল লক্ষ 
সকল মানুষ, যে যেখানে আছেন! তান তাই দাঁক্ষিণেশ্বরে 
ফুঠি বাড়ীর ছাদে উঠে সাধনান্তে ডাক 'দিয়োছলেন-_“তোরা কে 
কোথায় আঁছস আয় ।” কেবলই কি গুঁটকতক, নরেন্দ্রনাথ 
রাখালচন্দ্র প্রমুখ তাঁর ডাকের উদ্দেশ্য ছিল? কয়েকাঁট ভক্তের 
জন্য অবতার হয়েছিলেন ? শ্রীরামকৃষ্ণ কথামতে বীজাকারে এই 
সব সমন্বয়ের কথা বলে গেছেন ।-_বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের দূর- 
ভাষণের শাঁথ। তাঁরই কণ্ঠে পরমপরুষ পাথবীতে ঘাটে, মাঠে 
সভায় নানা মণ্ে হকি 'দিয়োছিলেন, ডাক দিয়েছিলেন। এবং 
বলেছিলেন “জাগো, দেখো, নিজেকে জানো । প্রার্থনা করেছেন, 
মা, আমাদের মানুষ কর । 

পশচশ ॥ শ্রীশ্রীরামকৃ্কচ কথামৃতের বোৌশন্ট্যের কথা বলে 
শেষ করা যায় না। গিরিশচন্দ্র কাশীপুর উদ্যান বাটীতে ঠাকুরের 
আত্মপ্রকাশ অভয় দান মৃহূর্তে শ্রীন্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করোছলেন, 
“তাম কি দেখেছ গিরিশ, এতো যে বলো ?” গিরিশ বলেছিলেন, 
ব্যাস বাজমাঁকি যরি কথা বলে ইীতি করতে পারোন, আম আর 
তার কথা ফি বলবো । ধন্য রশ! আমরাও তাই বলাছ, 
ধতটক তান কৃপা করে বলার সামর্থ্য দিয়েছেন ততটুক্‌ই 
বলা গেল। বার শেষ নেই, তার শেষ কে করবে ? 


০ 


 স্্রীশ্রীরামক্র্চ কথামত অম্বত কেন? 


৯৮৮২-র ২৬ ফেবরঃয়ারী তা'রিখাঁটিতে সর্ব জনশ্রদ্ধের কথা মতের 
শ্রোতখাঁষ শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ওরফে শ্্রীম বা মাজ্টারমশায় শ্রীত্রী- 
প্রামকৃ্ণ পরম হংসদেবের শ্রী পাদপদ্ম দর্শনলাভে কৃতার্থ হয়োছিলেন। 
আজ বেশ বুঝতে পারা যায়, তান একান্ত দৈব প্রেরণায় ভগবান 
সাম্ধ্যে গয়েছিলেন। এ 'দিনাট তাই শ্ত্রীশ্্রীরামকৃষ কথামতের 
জচ্মাদন হিসাবেই গণ্য । ্রীশ্রীরামকৃ্ণ মর্তধাম ছেড়ে যাবার 
তন বৎসরের মধ্যেই শ্ত্রীম আত সযত্ে 'লাখত ও রাঁক্ষত 'দনালাপ 
থেকে ভগবানের কথামৃত জনসমক্ষে উপহার দেন। হাতহাসে এই 
1দনাট একাঁট স্মরণীয় দন । এই কথামৃতের সাথে জগতের কোনও 
বই বা শাস্ত্রের তুলনা হয় না। এট সত্য নিরূপম । যতাঁদন 
কথামত জগতের আলো দেখোঁন, মানুষ জানতো না ভগবান 
সামনে বসে কথা বলেন । তাঁর প্রাতাঁট অঙ্গভঙ্গী চলন-বলন কেমন । 
ভগবান মানুষ হয়ে যখন নরলগলা করেন তখন ঠিক ঠিক মানুষের 
মতোই যেসব তাঁর এট 'িশবাস করা খুব-ই কাঠন। তাই মাষ্টার 
মশায় 201,০6০০০০% যেমন হয় ; আরও এগিয়ে বলা চলে ১8.-২04% 
০০০95 করে জগতকে ঈশবরের অনুলিপি উপহার দিয়েছেন । সব 
ঠিক ঠিক । দিন, ক্ষণ, 'তাঁথ, নক্ষল্র, পানর, পাঁরবেশ, দৃশ্যপট সব 
তক ঠিক । তাই 'তীন প্রথম সংস্করণের উপক্রমাণকাতে বলেছেন, 
“ভক্তেরা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 'দবসের মধো নানা অবস্হায় 
দেোঁখতেন-। ঠাকুর ঈশবরাবেশে কখন একাকণী, কখনও বা ভন্তসঙ্গে 
নানাভাবে থাঁকিতেন। সেই সকল অবস্হা ও ভাবের কয়েকখানি 
মার চন্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে আপাততঃ সাম্মবোৌশত হইল ।” 
দিনে, রাতে, সকাল সন্ধ্যায় নানাভাবে নানাস্হানে, যখন যেমন 
দেখছেন, ঠিক হহবহ7 সেই চিন্রাটকে, মানসপটে এ+কে নিয়ে, শ্রীরাম- 
কৃষের মুখ থেকে কথামৃত যেমন ভাবে .ঝরে পড়েছে, শ্রীম সেই 
শালিকে আপন কোঁচড় ভরে তলে রেখেছেন নিজের 'দিন- 
পাঁজকাতে । তাই তিনি বলতে পারছেন, “যাহা ভন্তেরা সেইদিনই 
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লাপবদ্ধ করিয়াছিলেন ; শ্রীশ্রীকথামৃতে প্রকাশিত শ্ত্রীমকিত, 
চারতামৃত এই জাতীয় উপকরণ ।” 

শ্রীম নিজে যৌদন ঠাকুরের কাছে বাঁসিয়া যাহা দেখিয়াছিলেন 
ও তাহার মুখে শহনিয়াছিলেন তিনি সেই 'দিনই রাত্রে (বা 
দিবাভাগে ) সেইগলি স্মরণ কাঁরয়া দৈনান্দিন বিবরণ বা 1019গেতে 
[লপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। এই জাতীয় উপকরণ প্রত্যক্ষ দর্শন ও 
শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত কর্ম, তারিখ, তিথি, নক্ষত্র, বার সমেত । 

অধ্যাত্ম জগতের ইতিহাসে এমনটি আর নেই, কোনও অবতারেই 
এট সম্ভব হয় নি। 10160 তো দূরের কথা, বহুকাল পরে, 
বহু হাত ঘুরে একাঁদন মানুষের কাছে ধরা 'দিয়েছে। গনতা, 
ভাগবত সবই তাই । 7115, কোরাণও তাই । বহাাদন বাদে 
বহু হাত ঘোরাতে ঠিক জিনিষাঁট পাওয়ার সম্ভাবনা কম থাকে। 
তাছাড়া সমসাময়িক মানুষ বা পাঁরাঁচত কেউ না থাকাতে সব ঘটনার 
সত্যতা প্রমাণ করাও মুশকিল । সত্যের অপলাপ স্বাভাবক। 

তাই বলছিলাম শ্রীশ্রীকথামত আর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছু আলাদা না। 
একথা বললে-ই তো প্রমাণ হলো না। কে এর প্রমাণ 'দতে পারেন ? 
পারেন একমান্র 'তানই, 'যাঁন ছিলেন সর্বকালের জন্য। সর্ব 
সময়ের জন্য, মহতের সাক্ষী । 'যাঁন 'ছলেন শ্রীরামকৃষ্ণের শান্ত । 
শ্রীরামকৃষ্ণের সব যজ্ঞের সর্ব সাধনার 'সাঁদ্ধ খাঁদ্ধি। একমাত্র 'ষুগ- 
ধর্ম পাশ" শ্রীশ্রীমা সারদা দেবী । যতাঁদন পর্ষন্ত শ্রীম মার কথা 
শুনতে পাননি, ততদিন তিনি ছিলেন বড়ই ডীঁদ্বগন, কে বলে 
দেবে এট 'ঠিক। মা যোদন নিজের জবানীতে সাক্ষ্য দিলেন, সোঁদন 
জগৎ পাঁরপূর্ণ ভগ্রবানের বাণীর্প দেখতে পেল পাঁথবীর 
আলোতে উদ্ভাঁসত । মা বলছেন, “বাবাজশবন, তাঁহারই নিকট 
যাহা শুনিয়াছিলে সেই কথাই সত্য। ইহাতে তোমার কোনও 
ভয় নাই। এক সময় তিনিই তোমার কাছে এ সকল কথা রাঁখয়া 
দিয়াছিলেন। এক্ষণে আবশ্যক মতো 'তিনি-ই প্রকাশ কারতেছেন। 
এঁ সকল কথা ব্যস্ত না কারলে লোকের চৈতন্য হইবে নাই জানিবে । 
তোমার নিকট যে সমস্ত তাঁহার কথা আছে তাহা সবই সত্য। 
একদিন তোমার মুখে শুনিয়া আমার বোধ হইল তিনিই এ সমস্ত. 
কথ্থা বলিতেছেন ।” 


হি 


সত্যসত্/-ই শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃতের মধ্য 'দয়ে শ্রশ্ররামকৃণ 
আজও কথা বলছেন তাতে আর সন্দেহ করার ক রইল? সোঁদন 
যেমন বলোছিলেন, আজও তেমাঁন বলছেন । পার্থক) কেবল আজ 
আমরা শুনছি, পড়ছি, সোঁদন যারা শুনেছিলেন তাঁরা কালের, 
ইতিহাসে অমর হয়ে গেছেন। কারণ অমৃত পান করে আর মর 
থাকতে তো পারেন না। 

এর-ই সাথে আরও একাঁট কথা বশেষ ভাবে অনুধাবন 
করতে হবে, মনে রাখতে হবে, স্বামীজী শ্রীশ্ারামকৃক 
কথামৃতের, শ্রীরামকৃষষ জীবন বেদের একমান্র ভাষ্যকার ৷ 
এঞ্রারামকৃষ্ধের বাণীমূর্তি। তিনি ক দ:ম্টিতে গ্রশ্রীরামকৃষ্ণ 
কথামতকে দেখেছেন, গ্রহণ করেছেন। সাধারণ মানুষের 
দৃছ্টি দিয়ে একে যাচাই করা যায় না। স্বামীজী লিখেছেন, 
১৮৮৩ নই ফেব্রুয়ারী আঁটপুর থেকে, এই হিমালয়ের 
মতো কাজকে ৷ স্বামীজর 'নাাজের ভাষাতে বাল 70 7791515 ! 
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06902 08:75:91) 17615960651.” খাষবাক্য । একে আশ্রয় 
করে জগতে শান্তি আসবে । এটি এককথায় শান্তির দৃত। 
ভগখরথের গঙ্গা আনয়নের স্মৃতি জেগে উঠে 'কল্তু, তাও যেন 
'লান হয়ে যায় ; বখন ভাব বন্যার মতো ঝরে পড়েছে শ্রীমূখ থেকে 
অমৃত ধরা এ ধারায় স্নান করতে হয় নাঃ তর্পণ করতে হবে না 
--কেবল কর্ণকুহরে প্রবেশ করলেই আর মৃত্যুভয় থাকবে না। 


পরশীক্ষিকে প্রায়োপবেশন করে, গঙ্গাতীরে বহন ক্লেশে কুচছ- 
সাধনা করে বন্ষাবদ- শুক গোস্বামীজীর কাছ থেকে ভাগবৎ কথা 
শুনতে হয়েছিল । এ যেন আরও অনেক সহজ, সুলভ পুস্তকা- 
কারে সাজান রয়েছে । সামান্য আয়াসে স্বজ্প মূল্যে নিয়ে এসে 
নিজের মত করে পান করা যায়, শুনা যায়, স্মরণ মনন যা ইচ্ছা তাই 
করা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ ম্দখনিঃসৃত অমৃত কথা “আম যোলটাং 
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করেছি, তোরা একটাং কর। আম রে*ধে বেড়ে রেখোছি, তোরা 
বসে ঘা, বাড়া ভাতে বসে যা আর অমর হয়ে ঘা।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত কেমন জানো ? স্বামীজণ বলছেন, মান্টার- 
মশাইকে ধন্যবাদ দিতে গিয়ে ১৮৯৭, ২৪শে নভেম্বর তাঁরখে 
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মা বলেছেন, “এ সকল তাঁরই কথা বাবা ।” স্বামীজণ তাকেই 
আরও জোর দয়ে আমাদের দনর্বল মনেতে ছাপ দ্‌ঢ় করেছিলেন, 
তাঁর অনবদ্য ভাবে ও ভাষায়। “এ সব তাঁরই ছাঁব তাঁরই কথা ।' 
লেখকের এখানে 'বিন্দুমান্্ মনের ছোঁয়া নেই। 
যেমন এ অবতারে পেয়েছি অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দের মানুষরূপ বিগ্রহ 
সোঁট আর কোনো কালেই ছিল না, হয়ান। ঈশ্বরের 0196০8:৪- 
20)! তেমাঁন পেলাম তাঁর শুঁচ সুন্দর অমৃতময় জীবন ও বাণী । 
ছব আর কথামৃত। 
্ীন্ত্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে কি আছে ? না, অমৃত আছে । যে অমৃত 
পান করলেই মানুষ অমৃত হয়ে যায়। কি সেই অমৃত 2 শ্রীরামকৃষ্ণ । 
এতে আছে যে শ্রীরামকৃষ্ণই একমান্র শ্রেয়, লভ্য, কাম্য ও প্রাতপাদ্য। 
মাম্টারমশাই তাই বলতেন যারা উত্তরকালে তার কাছে যেতেন 
তাদের দেখে, “আমি আর কি কার? অমৃতসাগর থেকে এক ঘড়া 
জল ( অমৃত ) তুলে রেখেছি, যে যখন তৃষ্ণার্ত হয়ে আসে তাদের 
পান করাই । শ্রীরামকৃষ্ণ সাচ্চদানন্দ সাগর; তার থেকে এক ঘড়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত । 
শাস্ত, গ্রল্ছ, তিনভাবে অনুশীলন করতে হয়। সকল শাস্নই 
রহ্মাসূত্র, কোরাণ, গণতাঃ বাইবেল, ভাগবত যাই হোক না কেন। 
প্রথম জানতে হবে, যে গ্রন্হু আম পাঠ করবো, অনশীলন করবো, 
তার উদ্দেশ্য কি 2 দ্বিতীয় হোল উপায় কি এবং তৃতপয় হোল 
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গ্রচ্হপাঠের সার্থকতা কি? কথামৃত পাঠ করতে গিয়ে এই তিনাঁট 
বিশেষ করে যাঁদ মনে রাখ তাহলে সহজেই এর ভিতর ঢুকে পড়তে 
পারবো । সাত্য কথা, যে বই পড়বো, সেই বই পাঠের মূল উদ্দেশ্য 
1ক সর্বপ্রথমে তা জেনে নিতে হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কথাম্‌তের মূল উদ্দেশ্য কি-_ঈমবরলাভ, একমান্ত 
মানব জীবনের উদ্দেশ্য । এইটিই নির্দেশে । তাতো হলো জীবনের 
উদ্দেশ্য িন্তু তা কি সম্ভব? এ কথাটা স্বাভাবকভাবে মনে 
জাগবে । তাই কথামৃত স্পঞ্টভাবে বলে দিচ্ছেন, হ্যা, ঈশবরকে 
দেখা ঘায়। কথা বলা যায়, লাভ করা যায়--জগতের অন্য যেকোনও 
ঘস্তুর মতোই । আর তার উপায়ও আছে। যাঁদ জানতে চাও তাহলে 
তোমার বা প্রত্যেক মানুষের উপয্যস্ত, সাধ্যমত ব্যবস্হা বা উপায় 
ধলা আছে । তাই স্বামী বিবেকানন্দ খুব জোর 'দয়ে বলছেন, 
আজ পযন্ত মানুষের মনে যত প্রশ্ন উদয় হয়েছে, হচ্ছে, হবে, 
ল্নকল প্রশ্নের উত্তর বা সমাধান এহত আছে । তাহলে যেকোনও 
প্রকৃতির মানুষ, ছোট, বড় বা দুবল, শান্তমান, ভন্ত, অভন্ত, জ্ঞানী, 
ধ্যানী, সাকারবাদ, ননরাকারবাদী, আস্তিক, নাস্তিক সকল মানুষের 
জন্যই এই কথামৃত পথ বা উপায় গনেশ করেছেন । 

আর শেষ কথা, আচ্ছা, এ দুটো তো বুঝলাম, কিন্তু পড়লে 
আমার ক লাভ হবে? লেখাপড়া করলে গাড় ঘোড়া চড়া যায়। 
ডান্তার, উকিল ইঞ্জনবয়ার, শিক্ষক আরও কত 'কি হওয়া যায়-- 
জশবনের সমস্যা পেট, তার সমাধান হয় । কথামৃত পড়ে গক সমস্যার 
সমাধান হবে ? উত্তর, হশ্যা। সকল সমস্যার মূল সমস্যা যেট 
সেটির সমাধান হবে । সৌঁট ক ? এটি জানা থাকা চাইতো ! আমরা 
ক বুঝ বাজান? আমরা মূলতঃ কি চাইছি? নানা বস্তুর 
চাওয়ার মধ্য দিয়ে যা খুজছি, সেটির বোধ আমাদের নেই । অনেক 
'ঘা খেয়ে খেয়ে, বহু দুঃখ জঙালা ভোগ করে বুঝ আমরা খ"জাছ 
একটু আনন্দ, একট; প্রশান্তি । জাবনে লড়াই করে করে ক্ষত- 
'বক্ষত হয়ে আমাদের কখনও কখনও এ চৈতন্য উদয় হয়, তখন মনে 
হয়, তাই তো! আমিতো অসংখ্য জিনিস চেয়েছিলাম কিন্তু তাতো 
আমার সাত্যকারের চাহিদা নয় । আম তো চাই আনন্দ । অখণ্ড 
আনন্দ! ক্ষুদ্র শাল্তি নয়--পরম শান্তি যা বস্তু ফ্ীরয়ে গেলেই 
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ফুরিয়ে যাবে না। তাই না শ্রাত বলেছেন, “ভূমৈব সুখং নাজেপে- 
সুখমস্তি।” যাঁদ বুঝি তখন দেখবো কথামত আমাকে অকাতরে 
অমৃত ঢেলে ঢেলে দিচ্ছে । আম আকণ্ঠ পান করেও তা ফরোতে 
পাচ্ছি না। অমৃতের সাগর-- শান্তির পারাবার কেবলই শান্তি ৮ 
আর তা পান করে সেই কথাই বলতে হবে “হষ্যাঁম চ পনং পুনঃ 
হষ্যাঁম চ মূহুমূহ্ঃ 1৮ আনন্দে কারবে পান সুধা নিরবাধ। 
আর যত খাও, ভয় নেই-ডুবে যাও ভয় নেই। এ সাগরে পড়লে 
কেউ মরে না। এ অমৃতের সাগর ! একেই শাস্ত্র বলছেন, জীবন- 
মীন্ত । জীবন হারিয়ে ফেলা নয়, মৃতন্য নয়, সব পাওয়ার আনন্দ. 
যাহোল পূর্ণতা প্রাপ্ত । 

এ কথাম্৮তের বড় বৌশম্ট্য এ পড়তে হয় না। শুনলেই হয়ে 
যায়। যেমন ভাবেই হোক প্রাণে গেলেই হোল । আরও আশ্চর্যের 
কথা, এ কথামৃত পড়ে বুঝতে কোনও বিশেষ যোগ্যতার দরকার 
হয়না । সকলেই নাকি বুঝতে পারে । জগতে এমন কোনো শাস্ত্র 
আছে যা সকলে বুঝতে পারে 2 থাকলেও আমাদের তা জানা নেই £ 
শাস্ত্র নানাভাবে লেখা, তাতে অনেক তর্ক-বিতর্ক থাকে , এক শাস্ত্র 
বলে এই, অন্য শাস্ত বলে এ। এখন কোনটা নেবো 2 সাংখ্য, 
বলছে এক কথা- বেদান্ত বলছে অন্য কথা । ঈ*বর আছেন 'ি 
নেই, এ নিয়েই তো কত শত বই । আবার কত শাস্ত্র বলছে, ঈশ্বর: 
প্রমাণ করা যায়না । “ঈমশবরোহাসদ্ধঃ 1” নাও ঠেলা কে এই 
জঞ্জাল পাঁরজ্কার করে আসল সারাঁট নেবে? কত জানতে হবে», 
পড়তে হবে তাকে 2 বলা আছে শাস্দে, চিনি বালিতে মেশান, 
আছে । আমার চাই চান, বাল ঝাড়তে ঝাড়তে প্রাণ চলে যাবে ।' 
“স্বজপায়হঃ বহবশ্চ বিঘা ।৮ তাই দরকার ক অতশত পড়বার 2. 
কথামত পড়তে কেবল আক্ষারক বিদ্যার দরকার হয়. তা না, 
থাকলেও চলে-_ শুনতে হবে একাগ্রতা 'নিয়ে, নিষ্ঠা নিয়ে! এই 
প্শজ সকলেরই আছে । আর একাঁট সাবধা এমন সহজ সরল 
সকল মানষের বোঝবার উপযোগী । আর .আশ্চর্ষের কথা যে, ওর; 
মধ্যে এমন কোনও কঠিন শব্দ নেই। কোন শস্ত কথা নেই উপমা 
নেই ধা আমাদের অসাবিধার সৃষ্ট করতে পারে গ্রহণ করতে । আগে; 
শুনেছি উপমায় নাকি কাব কালিদাস শ্রেষ্ঠ ছিলেন । বলা হ'ত: 
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“উপমা কালিদাসস্য ।* না, এখন কথামৃত প্রকাশিত হবার পর বলতে 
হবে “উপমা রামকৃষণস্য ।” এট নিরুপম । সাধারণ মানৃষের জশবনের 
দৈনান্দন জীবনের ঘটনাই এখানে রয়েছে । পড়লে বা শুনলে মনে 
হয় বঝি বা আমার নিজের জীবনের ঘটনাই হবে। তাই এক একটি 
দৃশ্য যখন পাঁড় বা শুনি তখন মনে হয় আমিও বুঝিবা ওর মধ্যে 
আছ বা ছিলাম। এটি কিন্তু খুবই সাঁত্য। ধ্যানের বস্তু হয়ে 
দৃশ্যগ;লি আমার সত্তার সঙ্গে মলোমশে যায়, আর আম হয়ে পাঁড় 
চিরকালের মানুষ, নিত্যকালের সত্তা । যেন তখনও ছিলাম, আজও 
তেমাঁন তাঁরই শ্রীপাদপদ্মে বসে অমৃতকথা পান করাছ। এইযে 
আভন্নবোধ এট শ্রীরামকৃষ্ণ কথামতের নিজস্ব অবদান । উত্তম বৈদ্য 
জোর করে ওষুধ গালয়ে দেন। কথামৃত জোর করে দিছ করেন 
যা আমার মধ্যে আমার অজান্তে আস্বাদন হয় । উপলাব্ধ হয়ে রক্কে 
প্রাণে শিরায় শিরায় মিশে যায়। 

স্বামীজী বলছেন, কথামৃত পড়লে 'আমার সমাধি হয়ে যায়। 
(1 ৪00. 168115 11) ৪. 612150016 আ1)21 [17620 (17600 ). 

রাজামহারাজ স্বামী ব্রঙ্গানন্দ স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, যারা 
কথামত বার (১২) বংসর নিষ্ঠার সঙ্গে পড়বে, তারা ব্রহ্গজ্ঞ হয়ে 
যাবে। খাধিবাক্য ; এসব মিথ্যে হবার নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত 
পড়লে বা শুনলে হাতে হাতে এই লাভ! ঠাকুর মায়ের কাছে 
প্রার্থনা করছেন, মা, এখানে যারা আসবে , তারা যেন সিদ্ধ হয়। 
প্রার্থনা ও প্রাতিশ্রদাত দুই-ই । 

প্রথম 'দিন প্রথম দর্শনে মাম্টার মশায়ের আভজ্ঞতা বড়-ই 
সন্দর । বেড়াতে বেড়াতে এসে পড়েছেন রাণী রাসমাঁণর ঠাকুর, 
বাড়ীতে । সদন্দর ফঃলের বাগান, সংন্দর মান্দর আর সর্বোপার, 
চক্ষের সামনে দেখলেন সুন্দর অমৃতময় পুরুষ । মাঞ্টার মশায় 
জানেন নাকে ইনি? তার মনে হলো এখানে সাক্ষাৎ শুকদেব বসে 
ভাগবত কথা বলছেন, আর সর্ব তারের সমাগম হয়েছে । অথবা 
যেন শ্রীচৈতন্যদেব ৬পনরী ক্ষেত্রে রামানন্দ স্বর্‌পাঁদ ভন্তুসঙ্গে বসে 
আছেন ও ভগবানের নাম গুণকর্তন করছেন । মান্টার মশায় 
চোখ ফেরাতে পারছেন না। প্রথম পারিচয়ে দুটি একটি কথা হলো 
মাত্ত। মান্টার মশায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে শ্রীরামকঞ্জদেবকে একট; অন্য- 
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মনস্ক দেখলেন, তাই প্রণাম করে বিদায় নিলেন । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
বললেন “আবার এসো ।”৮ 

মাষ্টার মশাই বাড়ন ফিরে গেলেন িল্তু কেবলই মনে হচ্ছে 
“এ সৌম্য কে?” একবার দেখাতেই মন এমন ভাবে আকৃষ্ট 
হোল! কেবলই তাঁর কাছে যেতে চাইছে মন! ইনিও তো 
বলেছেন, "আবার এসো ।” ঈশ্বরের নিমন্দণ এমনি-ই সকলের 
জন্য সর্বক্ষণ অব্যাহত রয়েছে । কেউ শুনতে পায়- কেউ পায় 
না। যোঁদন তান মানৃষকে মন 'দয়ে মনকে চোখ ঠেরে বলে 
'দয়েছিলেন, যাও, সংসার রঙ্গমণ্চে কাঁলঝ্ীল মেখে একট: রঙ্গ- 
প্নসের খেলা খেলে এসো, সোৌঁদনও এ একাঁট কথাই বলেছেন 
“আবার এসো ।” তাই ঠাকুর কুঠি বাড়গর ছাদে উঠে ডেকেছিলেন, 
কেকোথায় আছিস আয়! আম তোদের ছেড়ে থাকতে পাচ্ছি 
না। এট অনন্তের ডাক । মাম্টার মশায়ের প্রাণে এ ডাক ঠিক 
বেজোছিল। তাই তার ফিরে যাবার তাঁগদ । তাঁকে না দেখে 
আর থাকতে পারছেন না। এইটি শ্রীত্রীকথামৃতের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত । 
যতই ভুলে থাঁক না কেন, কথামৃত পড়লে শুনলে ঘরে ফিরে 
যাবার ডাক । “আবার এসো ” সন্ধান আপাঁন-ই মনে জেগে 
উঠবে । 

নাজেই কথামৃতে বলছেন, আম জাত সাপ, কেউটে--তন 
ছোবলেই শেষ। বেশী কষ্ট দই না। ঢোঁড়াবা হেলে সাপ 
যখন কোলা ব্যাঙ ধরে, দুজনেরই কম্ট। সাপটা কোলাব্যাঙকে 
গিলতে পারে না, উগরাতেও পারে না। দুজনেরই অশেষ যন্ত্রণা । 
ঠাকুর িল্তু বলছেন, এখানে “এলে গেলেই হোল।” কান দিয়ে 
কথামৃত শুনলেই হোল। এর বেশী কিছ করতে হবে না। 
বলছেন ষে “একে (নিজেকে দেখাইয়া ) চিন্তা করলেই হবে আর 
িকছু করতে হবে না। তান জগতের আদর্শ । তাঁকে চিন্তা 
করাই মৃখ্য সাধনা । আর সাধনা যাঁদ দরকার হয় তাঁনই সমস্ত 
করাইয়া লইবেন ।” 
। শ্রীরামকৃ্ককে চিল্তা করাই মুখ্য সাধনা এ যগে। কারণ 
তান কে? গনজেই বলছেন মাম্টার মশাইকে--“পনজের হদয়ে 
হাত রাঁখয়া-এর ভিতরে যাঁদ কিছু থাকে ( পদসেবা করলে ) 
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অজ্ঞান আবদ্যা একেবারে চলে যায়” । আবার বলছেন, “এখানে 
অন্য লোক নাই, সোঁদন হরিশ কাছে ছিল- দেখলাম খোলাটি 
(দেহট ) ছেড়ে সচ্চিদানন্দ বাইরে এল, এসে বললে, আম যুগে 
যৃগে অবতার." দেখলাম পূর্ণ আিভাব 1” ( ৭ই মার্চ ১৮৮৫ ) 

তাই বলেছেন কি করবে তোমরা 2 “বিশ্বাস করো'নভ'র করো 
তাহলে নিজেকে 'িছ করতে হবে না-মা কালী সব করে 
দেবেন ।” মা-কালী আবার কে? তান নিজে-ই। এষে তাঁরই 
কথা। এই তো কথামৃতের অমুতের সন্ধান -- আস্বাদন । 
আমরা সকলেই তো গগরীশবাবুর বকলমার কথা শুনে গোপনে 
ভাব, হে প্রভু, আমাদের এমান হয় না। আমাদের বকলমা 'তাঁন 
ণনজে নিতে পারেন না। তান চাইছেন-_ চেয়েছেন কথামৃতের 
মধ্য দিয়ে বারে বারে, এসো আমার কাছে এসো, দাও তোমাদের 
বোঝা, আর আমার উপর ভরসা করো, নির্ভর করো । আম তো 
তোমাদের ভার 'ানীতেই জগতের মানুষ হয়ে তোমাদের মধ্য 
এসোছ। 'দতে আমরা পারাছ কৈ? তাই নিজেই দুঃখ করে 
বলছেন, “তারে কেউ. চিনাল নারে ! ও যে পাগলের বেশে (দীন- 
হীন পাগলের বেশে ) ফিরছে জীবের ঘরে ঘরে |” 

এই কথা-ই 'তাঁন বলছেন, দেখো, এট-ই ভান্তর শেষ কথা 
মনে করো না আঁম ধর্মকে হালকা করে দিচ্ছি। এইট-ই নারদীয় 
ভান্ত। আবার এটাই যুগধর্ম, নির্ভর করা । নিভরযোগ্য মানুষ 
দেখে নির্ভর করতে পারলে সেই তোমার দায় দায়িত্ব বইবে। শ্রীম 
তাই বলেছেন 'তাঁন একট প্রত্যক্ষদশ। । সব জানেন, তাঁবে 
বিশ্বাস করবে না তো কাকে আর করবে 2” 

এই কথামৃতের কথা অমৃত, কারণ এর উৎস অমৃত সাগর 
সচ্চ্দানন্দ সাগর । আর ক করে এ সাগরের অমৃত পহঙে 
পান করা যায় তাও বললেন, 'কল্তু তাতেও সকলের মন যাঁদ ন 
ভরে তাদের জন্যও বলেছেন ; তোমরা হয়তো ভাবছ, সকলেই 
কি ভান্ত পথের লোক ; আর শুধুই কি একটা পথ তাহলে তে 
একঘেয়ে । মানুষ নানা প্রকীতর 'বাভল্ন রুচির তাদের কি হবে 
হ্যা, তাও বলছেন, কথামৃত-_-অমৃত সাগরে যাবার,_-স্নান, পা? 
করবার রাস্তা অনেক | মা যেমন রান্না করেন পাঁচ ছেলের জন্‌; 
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যার পেটে যেমন গয়। অবস্হা বুঝে ব্যবস্হা । শ্রীরামকৃষ 
সকলের । বিভিন্ন প্রকৃতির জন্য কথামৃতে পথের সন্ধান দিয়েছেন। 
তাঁর কথাই শুনি, বলছেন শশধর পণ্ডিত মশাইকে--“দেখ অমৃত 
সাগরে যাবার অনন্ত পথ । যে কোনও প্রকারে হউক পড়তে 
পারলেই হোলো । মনে কর অমৃতের একাট কুণ্ড আছে । কোনও 
মতে সেই অমৃত একটা মুখে পড়লে-ই অমর হবে। তা তুঁম 
ণঠনজে-ই ঝাঁপ 'দিয়ে-ই পড় বা সপড়তে আস্তে আস্তে নেমে যাও 
বা কেউ তোমায় ধাক্কা মেরে ফেলে-ই দিক, একই ফল ।- একটু 
অমৃতের আস্বাদন করলেই অমর হবে । 

“অনন্তপথ--তার মধ্যে জ্ঞান, কর্ম, ভান্ত যে পথ 'দয়েই যাও 
আন্তারক হলে ঈশ্বরকে পাবে |” মোটামুটি যোগ তিন প্রকার 
_ জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ আর ভান্ত যোগ । 

ড্ঞানযোগ কি ? জ্ঞানী ব্রক্মকে জানতে চায় নোত নোঁত বিচার 
করে। বন্ধ সতা, জগৎ মিথ্যা এই বিচার করে । বিচারের শেষে 
যেখানে সমাধি হয় তারপর রন্গজ্ঞান লাভ হয়। 

কর্মযোগ কি? কর্মের দ্বারা ঈমবরে মন খা ৷ /সংসারণী 
লোক ঘাঁদ অনাসর্্ হয়ে ঈশবরে ফল সমর্পণ করে, তাঁতে হঃ রেখে 
সংসারের কর্ম করে সেও কর্ম যোগ, ঈশ্বরে ফুল সমর্পণ করে পুজা 
জপাঁদ কর্ম করার নামও কর্ম যোগ- ঈশ্বর লাভই কর্মযোগের 


উদ্দেশ্য । 

ভক্তিযোগ কি? ঈশ্বরের নাম রের নাম গুণকণর্তন করে তাঁতে মন 
রাখা । কাঁলষুগে ভাঁভর্বোগ সহজ পথ। ভান্তযোগই যৃগধম"। 
কর্মযোগ বড় কঠিন। 

প্রথমতঃ আগেই বলোছ সময় কৈ? শাস্দন যে সকল কর্ম 
করতে বলছে তার সময় কৈ? কাঁলতে আয়ু কম। তারপর 
অনাসন্ত হয়ে, ফল না কামনা করে কর্ম করা ভারশ কাঁঠন। ঈশ্বর 
লাভ না করলে অনাসন্ত হওয়া যায় না। তুমি হয়ত জান না কিল্তু 
কোথা থেকে আসান্ত এসে পড়ে । জ্ঞানযোগ এ ঘুগে ভারণ কঠিন। 
৬বের অন্নগত প্রাণ তাতে আয় কম, আবার দেহবুদ্ধি কোন মতে 
ঘায়না। এঁদকে দেহব:দ্ধি না গেলে একেবারে জ্ঞান হবে না। 

তাই কথামৃতে ঠাকুর শ্রীয়ামকৃষ পরমহংসদেব নিজে সমল্বয় 
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'করে মানুষের পক্ষে এই যুগে কি ঠিক, কোন পথ সহজ তাই 
সর্বশেষে বলেছেন--“এই যগের পক্ষে ভান্ত যোগ । এই পথে 
অন্যান্য পথের থেকে সহজে ঈ*বরের কাছে যাওয়া যায়। জ্ঞান 
যোগ কর্ম যোগ বা অন্যান্য পথ দিয়েও ঈমবরের কাছে যাওয়া যায়। 
শকন্তু এসকল পথ ভার কঠিন। ভান্তযোগ যৃগধর্ম । তার 
মানে এই নয় যে ভন্ত এক জায়গায় যাবে । জ্ঞানী বা কর্মী আর 
এক জায়গায় যাবে । এর অর্থ হোল 'যাঁন রন্গজ্ঞান চান তিনি 
বদি ভান্তপথ ধরেও যান তাহলেও সেই জ্ঞান লাভ করবেন । 
ভন্তবংসল মনে করলেই ব্রন্গজ্ঞান দতে পারেন । 

[তিনি নিজে সমস্ত সাধনা করেছেন । সব পথে গেছেন কোনাঁট 
আমাদের জন্য সহজ ও স্ব্প আয়াসে কোন পথে ঈশ্বর দর্শন হতে 
পারে। সেইটিই তান নানাভাবে আমাদের বলেছেন । সমন্বয়. 
করলেন তান মতের, পথের, সকল ভাবের, সকল ধর্মের । সব 
ঠক । কিন্তু আধকারা ভেদে প্রত্যেকের আলাদা পথ । ৬গতা 
পাঁচ হাজার বছর আগে লেখা । তাতেও সনাতন ধর্মের সার 
কথা বলা আছে। যুগে যুগে ঈশবর অবতীর্ণ হয়ে ধর্মের যে 
ধনাহত সত্যাঁট তা ঘুগের উপযোগী করে বলেন। আবার কালে 
কালে পাঁরবর্তনের সাথে সাথে মান্‌ষের বোঝবার, পালন করবার, 
অস্নীবধা হয়; তাই নতুন গে আসেন ষদগের মত হয়ে আসেন 
অবতার আর বলেন ষূগের জন্য ধর্ম কি ? সকল কালের ধর্ম, সকল 
ধর্ম, সব ঠিক কিন্তু যুগের জন্য অবশ্য-ই আলাদা একাঁট 'নার্দঘ্ট 
পথ থাকবে যাকে স্বামী বিবেকানন্দ বলছেন, “সদ্য 'নার্মত 
রাজপথ ।” আর এট হচ্ছে নারদীয় ভান্ত যা কথামৃতের অক্ষরে 
অক্ষরে পাতায় পাতায় ছড়ানো রয়েছে । কাঁড়য়ে নিলেই হলো । 

আমাদের বেদ-বেদান্তে সর্বশাস্ত্ে একট প্রশ্ন বারে বারে 
জন্ঞাঁসত হয়েছে “কাঁস্মন্্ভগবো বজ্ঞাতে, সর্বামদং বিজ্ঞাতং 
ভবাঁত (মু, উ ১1৩) পক জানলে সব জানা যায়! শ্রীশ্রারামকৃফ 
কথামৃতে ঠাকুর, মান্টারমশায়কে দ্বিতীয় দিনেই বলোছিলেন, এক 
জানার নাম জ্ঞান, বহু জানার নাম অজ্ঞান । যেই এক, ঈশ্বর ! 
“এফম সৎ বিপ্রা বহুধা বদন্তি” । ঈশ্বরকে জানলেই সব জানা 
হয়ে গেল। তাই ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য। কমন কম" নয় ; 


সি সস্মি 
৬৯ 


কর্ম আদকাণ্ড, তাই_কর্ম কমাতে হবে। বেশুই কর্ম জুটলে 
ঈশবরকে ভুল হয়ে যায় । তাই কথামত প্রার্থনা করতে শেখালেন, 
“আম সাধনহ রা ভঁক্তহশন- আমার আন্তাঁরকতা 
ব্যাকুলতা দকছুই নাই । আমাকে ভান্তু।ব্*বাস দাও । আমাকে 
সদাসবদা তোমার কাছে রেখে দাও, বেশী কাজের মধ্যে দিও না। 
তবে তুমি যে কটি কাজ করাবে তাই করবো ! নিজে ঠাকুর এমনি 
করে প্রার্থনা করছেন জগতের মার কাছে ।” 

এই বুদ্ধি রেখে সংসার করা । সংসারের সকল কাজ করা। 
আছি সংসারে, অনেক সমস্যা, জপ-ধ্যানের সময় নেই বেশ কথা, 
ণকল্তু কথামত পাঠ করা, পান করা তারই মধ্যে চলতে পারে। 
আর তা থেকেই পাব স্মরণ-মননের খোরাক ! কথামৃতে গাহন্হ্য 
সন্ন্যাসের কথা বলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । গহশী কিন্তু সন্ন্যাস 
কেমন করে হয়। শ্রীরামকৃঞ্ষ বলছেন, “হয় । মনে সন্ন্যাস 
এট তো বড় কথা । মনেই বদ্ধ মনে মুন্ত। ঠাকুর বলছেন, 
“সংসারে কেন হবে নাগোঃ আম তোমাদের ঘর বাড়ী পত্র 
পাঁরজন ছাড়তে বলছি না। এইটুকু বাল যে, সংসার কর, কেবল 

যে। সংসার কর ০ 

তাঁর সংসার- এটিতে বুদ্ধির দ্বারা য্যন্ত হয়ে। তাঁনই কত্তা 
আঁম অকত্তাঁ এইটি নিত্য সকল কাজের মধ্যে অভ্যাস করতে হয়। 
যেমন হাতে তেল মেখে কাঁঠাল ভাঙ্গা । হাতে তেল থাকলে আঠা 
লাগে না। ঈশ্বরকে ধরে সংসার করলে সংসারের তাপ -ল্াগ্রবে 
না। যেমন খনশট ধরে ঘোরা--এতে পড়বার ভয় নেই । এ কথাই 
ভাগবতে বলছেন একজন ধাঁষ--নামরাজকে-_ 


“যানাস্হায় নরোরাজন ন প্রমদ্যেত কাহশ্চিৎ। 
ধাবণ- িমল্য বা নেত্রেণ স্খলেম পতোদহ ॥ (১১1২৩৫ ) 


ভাগবত ধর্ম আশ্রয় করলে কেউ প্রমাদগ্রস্হ হয় না। বিভ্রান্ত 
হতে পারে না। যতই দঃঃখ, কষ্ট, 'বপদ আসক না কেন! 
এমনকি যাঁদ চোখ বুজে পথ চলে, দৌড়য়, সে পড়ে না। 
॥ পরাক্ষা করতে হবে, আরোপ করতে হবে অভ্যাসের দ্বারা-- 
এইটিই সকল ভাগবৎ শাস্ের প্রাতিশ্রযাতি । শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের 
তো. বটেই! কথাম.তের আর একটি নির্দেশে আছে-যাঁদ 


শি 





প্লীরামকৃঞকে ধরলে তবে ঝাঁপ দাও ডুব দাও। ভেসে থাকলে 
নত পাবে না। 
পাঁরশেষে শ্রগরামকৃফ কথামত সম্বন্ধে মাষ্টারমশাই নিজের 
একটি আঁভমত প্রকাশ করেছেন । সেট তাঁর নিজের উপলাব্ধ। 
কথামত শুনে শুনে পাঠ করে কি তর লাভ হয়েছে.সোট বলছেন 
ভাগবতের একট উদ্ধত দয়ে-_ 
“তব কথাম্‌তং তণ্তজশীবনং 
কাঁবাভরশীড়তং কঙ্মষাপহম । 
শ্রবণ মঙ্গলং শ্রীমদাততম- 
ভুবি গৃণাল্ত যে ভ্ারদা জনাঃ | 
এই শ্লোকটি শ্রীমৎ ভাগবতের দশম স্কন্দের ৩১ অধ্যায়ে যে 
১৯ট শ্লোক আছে, তাদের নবম শ্লোক। কথামৃতের পাঁচাট 
প্রত্যক্ষ গুণ, এ কেবল শব্দ বা কথা নয়, অমৃত, যা খেলে বা 
গুনলে হি ভয় থাকে না। 
£ তপ্তজীবনং তাপিত জীবন, দুঃখারুষ্ট জীবন মূৃহূর্তে 
হী দুঃখ জর্জারত জীবনে এই কথামৃত শান্তির বার 
সিন করে। . 
দ্বিতীয় £ কাঁবাভরশীড়িতং--এই অমৃত বাণীর কথা জ্ঞানী, 
গনাণ ও মহৎ ব্যান্তরা সর্বদাই গ্ণরুণর্তন কুরে থাকেন 
ভূতীয় £ কল্মষাপহম্‌-পাপ নাশ করে, পাপ ধ;য়ে মুছে দেয় । 
চতুর্থ ঃ শ্রবণ মঙ্গলং-__যারা শুনবে তাদের অশেষ কল্যাণ হবে । 
আর একটি খুব বড় গুণ আছে যা 
পঞ্চম ৪ গুণ-__শ্দনলেই ভাল লাগবে । এটি শ্রী অথথ 
মাধূর্য্যময় । একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে, যাতে মন আপাঁন 
আকৃষ্ট হয়। এমন এক সহযমা আছে যাতে জ্ঞান. বৈরাগ্যের উদয় 
হয়। সংস্ারাসান্ত কমে যায়। আর এর €(কথামৃতের ) কাজ 
1বশাল, অফুরন্ত, শেষ নেই । নিয়ে খেয়ে, শুনে যা শেষ করা 
ঘায়না। যারা এর আশ্রয়ে আসে বা যারা যেখানে যেমনভাবে 
শোনায় বা শোনাবার ব্যবস্হা করে তারাই প্রকৃত “ভারদা জনাঃ”-_ 
দীন করে । এর চেয়ে বড় দান আর হয় না। 


এতগ্দীল ফল এক জায়গায় আছে । মান্টারমশায় তার নিজের 
৩৩ 
দব্যামৃত-৩ 


জীবনে এগুলি উপলাব্ধ করোছলেন, তাই সারা জীবন, শেব 
দিন পন্ত্য যে যখন যেমন ভাবেই তার কাছে গেছে? তান 
তাঁকেই শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত অকাতরে বিতরণ করতেন। এই 
ছিল তাঁর জীবনের একমাত্র কাজ, “আত্মনো মোক্ষার্থংত কেবল 
নয় “জগাদ্ধিতায় চ।*--ছল তার উদ্দেশ্য। 


শ্রীশ্রীরামক্র্চ কথামৃতের মাঠীরমশায় (শ্ীম ) 


প্রীমহেত্দরনাথ গুগু চিরধচ্যা পুরুষ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্খ কথামৃতের শ্লোত খাঁষ। রামকৃষ্ণ কথামৃতে 
জীরামকৃষ্খদেব দুই শ্রেণীর যোগণর কথা উল্লেখ করেছেন, এক বস্ত্য 
যোগ, দুই গনক্ত যোগী । মাঙ্টারমশায় দ্বিতীয় শ্রেণীর । সমস্ত 
কথামতৈ কোথান্ত নিজের কথা একটুও নেই। “নাহং নাহং 
তুঁহ তুঁহ7৮” এই মন্দের সার্থক রুপ । সেপ্টপল যেমন বলে 
লেন ; “আম যে বেচে আছি, এ আম নই, শ্রীধীশনহ ।” মান্টার 
মশায়ের জীবনে একথা যে কত সাঁত্য তা কথাম্‌তের পাঠক মাত্রেই 
বুঝতে পারেন । যাঁরা তাঁর সঙ্গ করেছেন, দেখেছেন তারা এক বাক্যে 
এই সাক্ষ্য দিয়েছেন । সারা জীবন ধরে একখানা বই লিখলেন, 
একখানা বই পড়লেন, তঙ্জমা করলেন । তাই বলতে বাধা নেই, 
তানি শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাসদেব । বহলোকের প্রশ্ন, এমন সোনার কলম 
যার তান আর একটিও আঁচড় কাটলেন না, এ কেমন কথা! 
নিজের কথায় তান বলেছেন, 'এীক আমার কাজ, তিনি নিজে 
কৃপা করে জীবনে আনলেন লেখালেন, 'নিজে কাঁরয়ে নিলেন । 
একি মানুষের কাজ ।” 

কথামৃতের কথা ও মাঙ্টার মশাইয়ের জীবন কাঁহনস আলাদা 
করা যায় না। কথামত সাঁরয্নে নিলে, মান্টারমশায়ের কিছ থাকে 
না। এষেন সেই “এক-কে' বাদ দলে সব শণ্য, আর শৃণ্যের 
'আগে “এক' থাকলে অনেক । 

আমরা বাল মান্টারমশায়ের 'দিনলাপ। কথাটা প্রকৃত পক্ষে 
তা নয়। বলা। ভীত শ্রীরামকৃষ্ণের কতগ্যাল দিনের দিনালাপ । 


৩৪ 


যে কটা দিন মহেন্দ্র নাথ তাঁর সান্লিধ্যসৃখ লাভ করেছেন, তাঁর 
অমৃতবর্ধাঁ কথাম.ত পান করেছেন, 'দনান্তে নানা ভাবে দেখেছেন, 
তারই প্রাতচ্ছাঁব সোনার তুলিতে খাতাতে তুলে রেখেছেন, নিখুত 
ভাবে যতটা সম্ভব । এমনাট কোন অবতারে নেই । তাঁদের 
উপদেশ, কথা, জীবন কাঁহনী শিষ্য-প্রাশষ্য পরম্পরায় অবতারের 
লশলাবসানের বহু পরে 'াপবদ্ধ হয়েছে । এই অবতারে এট 
শ্রেম্ঠ বোশষ্ট্য। আর একাঁট হচ্ছে ঈশ্বরের অবতার বিগ্রহের 
ফটোগ্রাফ (01090982501) । নিজেই তো ১৪ই মার্চ ১৮৮৬ সালে 
গারশবাবৃকে লক্ষ্য করে বলেছেন--“অনেক ইঈশ্বরীয় রূপ 
দেখাঁছ তার মধ্যে এই রূপাঁটও দেখাঁছ।” কেবল কথামৃতের 
মাধ্যমে তাঁর জীবন্ত কথা নয়, ঈশ্বরের মানুষ রূপটি রেখে 
গেছেন, কাঁলর মানুষের প্রাত কৃপা পরবশ হয়ে। 

মহেন্দ্রনাথের জঈবন কাহন?, একটি আত্ম িলাপ্তির কাঁহনপ | 
এমাঁন আত্ম বল্াীপ্তর ইতিহাস খুব কম আছে । অন্তরে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ বাইরে মহেন্দ্রনাথ। রামকৃষ্ণ ঘরানায় লালত পালিত, 
রামকৃষ্ণ গড়নে গাঠিত একাঁট জীবন ॥ 

একট বিষাদের দিনে এঞটো পাতার মত উড়তে উড়তে 
শ্রীরামকৃষ্ণের পদপ্রান্তে এসে হাঁজর হয়েছিলেন। দেবীনদেশ 
ছাড়া একে ক বলা যায়। 'যান ছাড়দার হয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
এলেন, ভাগ্নে সিধু মজুমদার ; সারা কথামৃতে তাকে আর দেখি 
না। কোথায় গেলেন 'তান। তাঁনই তো রাণী রাসমাঁণর 
বাগানে সাধ্‌ দেখাতে নিয়ে এলেন মামাকে । তানও তো দেখে 
1ছলেন শ্রীরামকৃষণকে, বন্দে ঝি-র অনমাত পেয়ে শ্রীরামকৃকের 
ঘরে প্রথম সন্ধ্যায় প্রবেশ আঁধকার পেয়েছিলেন- সান্ধ্সুখ 
লাভ করোছলেন । সধবাব্দ হাঁরয়ে গেলেন কেমন করে ? মান্টার” 
মশায় যার লোক, তাঁর কাছে বহু পথ ঘুরে বহ বাধা 'বপাত্তর 
উজান ঠেলে পাদপীঠে এসে হাঁজর--“যে যার সে তার ষগে 
যুগে অবতার | এইতো কথা । তুমি আপনার জন। তোমাদের 
বেশশ ছু করতে হবে না।১, “আম কে, আমার সঙ্গে তোমার 
কি সম্বজ্ধ, এইটুকু জানলেই হয়ে যাবে ।” “াপতা পত্র সম্বজ্ধ |” 
চৈতন্য ভাগবত পাঠ শ্দনে-ই বুঝোছ। তুমি কে! চাহল্ত 
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পুরুষ । 00520, ০1১11. তুমি সংসারে থাকবে । গাহস্হ্যি 
সম্যাস'- গৃহী ও সন্ন্যাসী দুই । যোগী ও ভোগী। একটা 
পাশ দিয়ে মা রেখে দিয়েছেন, তা না-হলে কে ভাগবত শোনাবে ? 
“সংসারে বড়লোকের বাড়শর দাসীর মত থাকবে, “ সব কাজ 
করে, বাবুর ছেলে মানুষ করে, আমার হরি, আমার গোপাল বলে; 
মনে মনে বেশ জানে, আমার হার, আমার গোপাল দেশে । স্প্ট 
করে বুঝিয়ে দলেন ঠাকুর, দর্শনের প্রথম পবে বাপ, মা, স্ত্রী 
পদনতর সকলের সেবা করবে, কিন্তু মনে মনে জানবে, এরা তোমার 
কেউ নয়। ঈশ্বর আমার সব । আমার বাড়ী ঘর ঈ*বরের কাছে । 
এখানে কয়েকাঁট কর্ম করতে আসা । কর্ম শেষে তাঁর কাছে ফিরে 
যেতে হবে। 


বাড়ী থেকে আধপো দূরে একখানা ঘর করবে । বাড়ঈ থেকে 
দু-বেলা দুটি খেয়ে আসবে, আর এখানে সারাদন রাত থাকবে। 
সারাজীবন ধরে একটি কথারও নড় চড় হয় নি। এইতো মাষ্টার- 
মশায়ের জীবন । কৃতি ছাত্র, বখ্যাত মান্টার, অধ্যাপক, বহু 
শাস্ত্রের পণ্ডিত কিন্তু জানতেন না 'জ্ঞান, অজ্ঞান কি ? প্রথম 
দর্শনেই শ্রীগ্রহরূপন শ্রীরামকৃষ্ণ “জ্ঞানাঞজনা শলাকায়া” দিয়ে জ্ঞান 
নেত্র খুলে দিলেন, বললেন, “ঈশবকে জানার নাম জ্ঞান, আর সব 
অজ্ঞান । আর জানলেন, বিপরীত দুই সত্য। দূধ সাদা ও 
কালো দুই-ই হতে পারে । সাকার নিরাকার দূই সত্য। ঈশ্বরে 
সব সম্ভব। তোমার যেটি ভাল লাগে সোঁট তোমার, অপরটিও 
সত্য । মতুয়ার ব্াদ্ধ করতে নেই । আমারাঁট ঠিক, অপরেরাঁট 
ভুল এটি অজ্ঞানতা ৷ 


প্রথম দর্শনের দিনে যে জিজ্ঞাসা জেগোছিল মনে, “এ সৌম্য 
কে ? সহদীর্ঘ ৭৮ বংসর পরেও এ প্রশ্নের শেষ উত্তর খুঁজে পান 
নি। ঠাকুর বলেছিলেন, অচিনে গাছ, চেন ? এ গাছ বহন দেখা, 
তব অচেনা । খুব চেনা না হলে প্রথম দর্শনে এমান করে মন 
£কেড়ে নেয় । আর, তিনি-ই তো বললেন, “আবার এসো, অপাঁরাঁচত 
ব্যান্ত, হদ্দ একবার সাধ্‌ দেখে চলে যায়। মহেন্দ্রনাথ হারিয়ে 
যাওয়া সূত্র খুঁজে পেলেন, আসব বই কি । না এসে উপায় আছে। 
গানে ষেমন আছে,--“পথ যে আমায় ডাক 'দয়েছে হারয়ে যাওয়ার, 


হি 
' সন্তিউ 
রঙ 


নাম ধরে? সত্য-ই ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষণ কুঠি বাড়শর ছাদে উঠে 
সন্ধ্যা আরাতর পর কত-ই ডেকোছিলেন, তোরা কে কোথায় আস 
আয়। মানম্টারমশায়, যেতে যেতে ভাবছেন, পা যেতে চাইছে না 
কেন? একে ছেড়ে, মন বলছে কোথা যাবো । বলছে--এই তো 
এসোছ আরো কাছাকা'ছ, বাঁধ বাঁধ 'ীপ্রয়া বাহ পাশে ॥ যাবার 
জন্য তো এ আসা নয়, বাঁধা পড়ার জন্যই আসা । 'কলাঁমর দল" 
একে অপরকে ছেড়ে থাকতে পারে না। হারিয়ে ষাওয়া পথ 
খুজে পেলেন মহেন্দ্রনাথ, আর এই এক পথেই চলল পাঁরন্রমণ 
আজীবন । শুধু কি একাই গেলেন এলেন ? না। তাঁরই হাত 
ধরে এলেন অসংখ্য সর্ব হারার দল, পথ হারার দল । 


মাম্টারমশায়ের নেশা কেটে গেল শ্লীরামকৃষ্কে দেখে । কথা 
শুনে পুরানো সংস্কার জেগে উঠেছে দেখছেন, ছোট্ট একাট ঘরে 
বসে আছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, কিন্তু এে শ্রীবাস অঙ্গন । মনে হচ্ছে, 
শ্রীমান মহাপ্রভু যেন পুরীক্ষেত্রে অন্তরঙ্গ ভক্তদের সাথে বসে 
হার কথা নি হবেই তো, ঠাকুর ষে বললেন, “তোমাকে 
দেখোছ ভ্রীচৈতন্যের দলে 1” এখানে-ই শেষ নয় । আর একাঁট 
দৃশ্য যুগপৎ ভেসে এলো মনে, “সাক্ষাৎ শুককদেব ভগবৎ কথা 
বলছেন আর সর্বতীর্থের সমাগম হইয়াছে 1” ভাগবতের পাশ্ডিত, 
এবারও ভাগবত গাইতে হবে । লীলা ও 'নত্য এক। নদীর 
শেষ কোথায় 2 সমুদ্রে, আত্মলুপ্ত না পরম প্রাপ্তি, কর্মের শেষ 
কোথায় 2 কর্মে নয়, ঈশবর লাভে । নিজ কানে শুনলেন 
প্রথম দন-ই । কর্ম কর্ম করে মানুষ পাগল- জানে না কর্মত্যা 
কখন--কর্ম উপায়, ঈশ্বর যার ফল ফুল ফলে শেষ। ইচ্ছা করে 
কোন উপায়ে-ই কর্মত্যাগ হয় না- ফল পাকলে খোসা যেমন খসে 
যায়। ঈমবর পেলে কর্ম খসে যায় আপনা আপাঁন। আত্মহত্যায় 
কোন ভাবে-ই রেহাই নেই । দি কথার মধ্যে মহেন্দ্রনাথ খুজে 
পেলেন নিজেকে, জীবনের প্রাতিশ্রাতি। ভুলের অবসান ঘটলো । 
এতাঁদন জানতেন না জীবন 'নয়ে ক করতে হয়, জীবন কেবল 
কতগুলি দিনের সমষ্টি নয়, কতগ্ীল অগোছালো কর্ম নয়, জীবন 
এঈশবরকে জেনে চলা । জীবন ঈশ্বরের । ঈশবরই জীবনের মহা 
(প্রাপ্তি, মহা প্রশান্তি । - 
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শ্রীরামকৃদেব একটি গল্প বলেছিলেন ; একটা ঢোড়া সাপ 
কোলা ব্যাঙ ধরোছিল । গিলতে পারছে না, ওগরাতে পারছে না 
ব্যাঙটা চে“চাচ্ছে, সাপটার-ও কষ্ট, দুয়েরই কম্ট। কিন্তু যাঁদ 
কেউটে সাপ হয়, তিন ছোবলে-ই শান্তি । মাম্টারমশাই বুঝলেন, 
এ কেউটে সাপ কে ? মহেন্দ্র ব্যাঙ কার ছোবলে পড়েছেন । 


চতুর্থ দর্শনে নিজেই বলেছেন, আমার সকল তর্ক সকল প্রশন, 
এ এক মহা উত্তরের কাছে নিঃশেষে ফ্‌রিয়ে গেছে । আজ শুন্য 
পাত্র, কেবল তাঁর কথা ধারণ করার জন্য-ই বাঁচা। এ বাঁচা বা মরা 
কেবল তাঁরই ইচ্ছা । বুঝেছেন, কে তাঁকে জবনে এনেছেন আর 
পক তার উদ্দেশ্য । এই তো মাম্টারমশায়ের জীবন । এ জীবনকে 
কোন সন তারিখ দিয়ে সীমত করা যায় না। একটা অনন্ত ম্োত 
তীর্থ যাত্রার মত । ব্যান্ত নয়! কথা ও বাণী । ঘটনা নয় প্রকাশ । 
যখন £যেমন প্রয়োজন । অগপ্রাতরোধ্য আধ্যাত্মক সত্তা । মহান, 
আত্মার অনন্ত তীর্ঘযাত্রা। 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচকথাযৃতে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী সারদাদেবী 


“অনন্ত হয়েছ ভাল-ই করেছ 

থাক চিরাঁদন অনন্ত অপার । 

ধরা যাঁদ দিতে ফ:রাইয়া যেতে 
তোমারে ধারতে কে চাহত আর+?। 


শ্রপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত যাঁদও শ্রীন্ত্রীমায়ের আশীব্বণাদ মাথায় নিয়ে 
জগতের আলো দেখেছে, শ্রীশ্রীমা কিন্তু পাঁচখণ্ড কথামত বইয়ে 
প্রকৃতপক্ষে নেই বললে-ই চলে। যা আছেন তা আত সামান্য। 
ছোট খাটো একাঁট চারিন্র মান্র। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন মহানাটকে এ 
চরিত্রের যে বিশেষ ভূমিকা আছে, শ্রীরামকৃফণ পাঁচখণ্ড কথামৃত পড়ে 
স্লোঝাই যায় না। 

শ্রীপ্রীমা কথামৃতে কেবলই শ্ত্রীরামকৃষ্ণঘরনণ, অন্যান্য পাঁচজন 
সাধারণ ঘরনীর যেমন জীবন যান্লা, স্বামীলেবা, সংসারের নিত 
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নোমিত্তিক কর্ম, আঁতাঁথ অভ্যাগতদের আদর আপ্যায়ণ ! এক কথায় 
গ্বতানৃগাঁতিক জীবন । এর বেশী কিছু না। ঠিক এই ভাবেই 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ষকথামতে শ্রীন্রীমাকে দেখান হয়েছে । কেউ তাঁর খোঁজ 
রাখে না। একজন আছেন, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধের শীববাহিতা স্তর, 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেবার জন্য নহবতে এসে বাস করেন, ভস্তবন্দের সুখ 
সুবিধার জন্য ব্যস্ত থাকেন । এই মহাজীবন যে অগণিত অবহেলিত 
অনাদৃত দিশেহারা মানুষকে প্রাতাঁদন নানাভাবে পাঁথবীর উর্ধে 
আলাদা এক চরবাঁঞ্চিত আদর্শ জীবনের লক্ষ্যে "স্টমবোটের' মত 
টেনে নিয়ে চলেছেন, যে ঈশ্বরীয় স্রোত দাঁক্ষণে*্বরের কালশবাড়ন 
থেকে বোঁড়য়ে জগত ছেয়ে ফেলার জন্য প্রবহমান শ্রীশ্্রীমা যেন সেই 
মূল ন্োত থেকে 'বাচ্ছন্ন, আড়ালে দূরে দাঁড়য়ে, একান্তে দর্শন 
করছেন মাল্র, স্প্শনেরও সুযোগ নেই, নেই বোধহয় প্রয়োজন। 
অদ্ভূত লাগে ভাবতে । 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের দু-চারাটি উদ্ধত দিলে মন্দ হবে না। 
এক, “শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত; ২ খণ্ড ৪ ২২ এরাপ্রল ১৮৮২ কাশীপদর 
উদ্যানবাটী । ডাঃ ভাদুড়ী £ এর পাঁরবার রে'ধে বেড়ে দিচ্ছেন। 
২৩ এপ্রল £ মাতাঠাকুরানী রান্রে ঠাকুরকে খাওয়াইতে আদিলেন |” 

দুই ॥ “ন্রীন্রীরামকৃষ্চকথামৃত ৪ ৩ খণ্ড, দাক্ষণেশবর মন্দিরে, 
এই মার্চ ১৮৮৫ । শ্রীন্রীমা নহবতে আজকাল আছেন । শ্রীরামকৃষের 
সেবার জন্য 'তাঁন মাঝে মাঝে ঠাকুর বাড়খতে আসিয়া থাকেন ।” 

তন ॥ “১৪ই মার্চ ১৮৮৬ । কাশীপুর বাগান ৪ ভন্তেরা 
সর্বদাই বাগানে উপপাঁস্হত আছেন ঠাকুরের সেবা কাঁরতেছেন। 
শ্রীত্রীমা এ সেবায় নাশিদিন 'িয্্ত । 

চার ॥ “আজ নববর্ষ । মেয়েরা অনেকে এসেছেন-_ ঠাকুরকে ও 
জীঞ্ীমাকে প্রণাম কারবেন । ১৩ই এাঁপ্রল ১৮৮৬ 1” 

পাঁচ ॥ “শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃত পণ্টম খণ্ড । দাঁক্ষণেশবর মান্দির 8 
মৌনাবলম্বী ঠাকুর । ১১ই গ্রাপ্রল ১৮৮৫ । তিনি কথা কাহতেছেন 
না দেখিয়া শ্রীশ্রীমা কাঁদতেছেন ।” 

এই রকম 'ছটে ফেঁটা কথায় শ্রীশ্রীমার উল্লেখ আছে, সে সবে 
স্ীত্বীমাতাঠাকুরালীর, মাহমময় িবরাট জীবনের অথবা শ্রীন্রীরামকৃষণ 
তবাচ্দোলনে শ্রীন্্রীমায়ের কোনরূপ তাৎপর্য বা অবদান আছে এমন 
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বাক্য বহন করে না। মামুলশ দু-চারটে ঘটনাতে-ই তাঁর ভূমিকার 
ইত করা আছে। যে যুগান্তকারী মহানাটক যা উনাঁবংশ 
শতাব্দীর শেষার্রধে ঘটে গেল, যে নাটক আগাম দিনের বিশব- 
বিজ্পবকারণী অঘটন ঘটনের বাতাবরণ সৃম্টি করে গেছে, আজ তা 
অনস্বাঁকার্য কিন্ত সেখানে শ্রীশ্রীরামকৃষকথামৃত গ্রন্হে সব আছে, 
নেই কেবল যুগান্ত- আলোড়ন মহাশান্তুর সংবাদ । আশ্চর্য লাগে 
ভাবতে যানি শ্রীশ্রীরামকৃষ্কথামৃত পাঁচখণ্ডে সম্পূর্ণ বিলহপ্ত, তিনি 
[ক করে সাক্ষ্যদান করছেন, শ্রীপ্রীরামকৃষ্ককথামৃতের বিশহদ্ধ সত্যতা । 


শ্রীশ্রীমায়ের আশশব্বাদ বানীর উদ্ধত দলে স্পম্ট বোঝা যাবে । 
“বাবা জীবন-_ তাঁহার নিকট যাহা শুনিয়াছিলে সেই কথাই সত্য । 
এক সময় 'াঁন-ই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখয়াছলেন । 
এখন আবশ্যক মত [তান প্রকাশ কারতেছেন। এ সকল কথা 
ব্যস্ত না কারলে লোকের চৈতন্য হইবে নাই জানবে । তোমার নিকট 
যে সমস্ত কথা আছে তাহা সব-ই সত্য। একাঁদন তোমার মুখে 
শুনিয়া আমার বোধ হইল তিনি-ই এ সমস্ত কথা বলিতেছেন." 
২১ আষাঢ় ১৩০৪ 1” 


শ্রীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃত শ্রোত খাঁষ শ্রীমর গ্রন্হনা। শ্রীন্্রীমাতা- 
ঠকুরানী. একাদনের জন্যও কোন দৃশ্যে উপস্হিত ছিলেন 
না, ধখন ঠাকুরের সাথে মাম্টারমশায়ের কথা হয়েছে অথবা 
ঠাকুর অন্য কারো সাথে কথা বলেছেন। কিন্তু আমরা 
ক দোখ, শ্রীপ্লীমা নিজ মুখে বলছেন, “তোমার নিকট যে সমস্ত 
কথা আছে তাহ। দব-ই সত্য । শ্রীশ্রীঘায়েগ আশনর্বাদ ও সা 
ফিকেট-ই তো সত্যতার শেষ কথা । এমন কেউ নেই যে যারা এর 
প্রতিবাদ করে বা কোনো কথায় 'বন্দমান্র সন্দেহ প্রকাশ করেন। 
্রীত্রীমার কথাই চরম কথা । স্বামণীজীর ভাষায় “হাইকোটণ?। 
পাঁচখণ্ড শ্রীশ্রীরামকৃষণ কথামততে শ্রীশ্রীমার শরীর উপাস্হিতি নেই 
বললে-ই চলে কিন্তু আমরা কি লক্ষ্য করি, শ্রীশ্রীমা নিজ মূখে 
বলছেন, শ্রীন্ত্ীরামকৃষ্ণ কথামৃতের সকল, কথা-ই সত্য । শ্রীশ্রীঠাকুরের 
নিজের মুখের কথা । এতো কেবল সাক্ষ্য দেওয়া নয়, তান 
আকারে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন, তাঁর দ-স্টর, তাঁর শ্রাতর আড়ালে 
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কোন ঘটনাই ঘটে না। আঁত সত্য কথা, তান তো শ্রীন্রীরামকৃষণ 
দেবের আরাধ্যা ও আশ্রয়, একাধারে । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কাকে আরাধনা 
করোছিলেন ? কাকে বলোছিলেন তুমি-ই মান্দর বাঁসনী মা, তুমি 
এখন আমার সহধার্মনন, তুমি আনন্দময় স্বয়ং, তুমি স্বয়ং সন্ধা 
আমার সর্বসাধনের সিদ্ধি প্রাতিমা। কাকে বলেছিলেন_ তই 
ইচ্ছাময়ী, আম কি কথা বাল, তুই বলিস । 

শ্রীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে মা লচ্জাপটাবৃতা, নহবতে বিন্দবাঁসনাী 
রামকৃষ্গতপ্রাণা, রামকৃষ্ণ জশীবতা। মনে ও প্রাণে একটি আত্মা 
দুইটি প্রকাশ মান্র লীলাঙ্গনে- তাই রামকৃষ্ণ কায়া, মা.সারদা ছায়া। 
লোক চক্ষুতৈে অবলয7প্ত মার গ্রকৃতরুপ বলা যায় রামকৃষ্ণ অংশ 
স্বরুপনণ। শ্রীরামকৃষ্ণ বার বার বলছেন-_ও কিযে সে, আমার 
শান্ত ব্রন্ষও শান্ত অভেদ॥। ললাতে ভেদ দেখলেও এমন সব 
ঘটনা দোঁখ তখন এই ভেদ জ্ঞান মুছে যায়। সারদা প্রসন্ন মি 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ সন্তান । দাঁক্ষণে*বরে আসেন কিন্তু 
যাতায়াতের পয়সা থাকে না। শ্রীরামকৃ্ক তাকে বললেন, তুই 
যখন যাব নহবত থেকে পয়সা 'িনয়ে যাব । ঘরে বসে কথ্য হলো । 
যাবার সময় সারদা প্রসন্ন নহবতে গিয়ে দেখেন, চারাঁট পয়সা 
দুয়ারের চৌঁকাঠের সামনে রাখা আছে । অবাক বোধ করেন-কে 
আছেন এখানে £? আর তান জানলেন-ই বা কেমন করে । হান-ই 
মা_ ইনি কেবল অন্তরবাসনশী নন, অন্তরযামনী। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাণ কণ্ঠ '্ছলেন_যার থেকে মন্দাকিনীর মত বেরিয়ে এসেছে 
অঝোরে অমৃত কথা ; মা আমাদের সেই বাণী বাগদেবী, ঠাকুর 
মহাসঙ্গীত, মা স্বরলিপি । এই শ্রীরামকৃষ্ণ মহাজীবন নাটকের 
মা-ই মধ্যমাণ, নিজেকে মুহৃতের জন্যও পাদ প্রদীপের সামনে 
আনেন কি, প্রচ্ছদপট হয়েই রইলেন । এক অদ্ভুদ ১3051756 
নায়ক 'তান। তান ধরা ছোঁয়ায় নেই--রাশ ঠেলে দিচ্ছেন 
পেছন থেকে । মহানাটকের চতুর্থ অগ্ক পযত্ত শ্রীশ্রীমা অদশ্য। 
মান্দরে খাজা--সকলের খবর রাখা যার কাজ, বলছেন- শুনেছি 
নহবতে একজন আছেন কিন্তু চোখে দেখিনি । কে আছেন। 
কে,ঠাকূর শ্রীরামকৃষের 'অগ্াাণত ভন্তদের সেবা করে যাচ্ছেন 
অকর্েশে আড়াল থেকে 2 অদৃশ্য হাতে, কল্যাণ হাতে সকলের 
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ক্লেশ মুছে দিচ্ছেন। কাক-পক্ষীতেও দেখে না কখন আপন 
'নিত্যকর্ম সেরে গর্তে ডুকে পড়েন । 

১৮৭৩ সাল । আত গোপনে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ষোড়শী প্‌জা 
করলেন, নিজেকে পূর্ণাহৃতি দিলেন এ মানবণ প্রাতমার চরণপদ্মে, 
বললেন, হে মাত ৪ তাম এই মানবী বিগ্রহে আঁবর্ভৃতা হয়ে 
জগত কল্যাণ কর। কেউ জানেনা, জানেন শ্ত্রীরামকৃষ্ণদেব, কে-_ এ 
নহবতের অন্তরালে শান্ত স্নিদ্ধ দীপাঁশিখাটি জাগ প্রদশপের 
মত নিজেকে পাঁড়য়ে শান্তর আলো 'বাকরণ করছেন ; আলো 
কেবল দেখা যাচ্ছে ীকন্তু প্রদীপ লোক চক্ষুর আড়ালে িল্তদ 
নিত্য সত্য। শ্রীশ্রীরামকৃষ-অমৃত কথার উৎস তান, তিনিই 
রাশ ঠেলে দিচ্ছেন কারণ এ মায়ের উদ্বোধনের জন্যই তো কথামৃত 
শহর, লোককল্যাণ-ই তো অরতারের অবতরণের কারণ--“লোক 
চীকিষু”। শ্রীরামকৃষ্ণজীবন মহানাটকের 09170108010 এই- 
খানে । মায়ের উদ্বোধন, জগতের কুলকহণ্ডাঁলনঈর উদ্বোধন, মায়ের 
হাতে জগত কল্যাণের ভার সমর্পণ । 

ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের মত-ই অম.তবষন” মন্দাকনী কথা- 
মৃতম মানুষের কল্যাণের জন্য বাঁধ ভেঙ্গে প্লাবনের মত বোঁরয়ে 
এলো জগত প্রাঙ্গনে-_-এই প্লাবনই মা আগামী দিনে । শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেব মাকে খু'জেছিলেন সকল সত্ত্বায়, মাকে পেয়েছিলেন সকল 
সত্বায়, মাকে ছাঁড়য়ে দিলেন বাঁলয়ে দিলেন সকল স্তরের মানুষের 
প্রাণে । মা ছিলেন মাঁন্দরে না, নহবতে না, ছিলেন ইচ্ছা হয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের মনের মধ্যে তাই কথামৃতে মা ইচ্ছারপণী রাণশ- 
রূ্পিণ, ছায়া রূপণন-_কায়া কেবলই শ্ররামকৃ্, তাইতো কেউ 
দেখেনি, দেখতে পায়নি । শ্রীরামকৃষ্ণজদেব গাইতেন, একবার যে এই 
মায়ের রূপ দেখেছে অন্যরূপ তার লাগে না ভাল--মায়ের রূপে 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে-ই তল্ময় হয়ে ছিলেন তাই রেখেছিলেন দুই পক্ষ- 
পুট 1দয়ে আড়াল করে । “গোপনে হদয়ে রেখ আদারনী শ্যামা 
মাকে। মন তুই দেখ আর আমি দোঁখ আর যেন কেউ নাহ 
দেখে ।” তবে কেমন করে অপরে দেখবে £ শ্রীশ্রীমা ছিলেন 
লজ্জাপটাবৃতা, সত্য-ই 'কি তাই, না, প্রকৃতপক্ষে মা চরাদন-ই 
রহস্যাবৃতা। 'তাঁন কাকে লচ্জা করবেন, তান নিজে আদভূতা 
সনাতনী । শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে লজ্জা পাবেন, কেন শ্রারামকৃফ বৃ” 
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তো তাঁরই অপর রূপ । একাঁট টাকার দুইটি পিঠ । মা আর 
শ্রীরামকৃঞ্চ দেব আভন্ন ৷ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ মহাজীবন নাটকের চতুর্- 
অঙ্ক পধন্ত শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ 'বিগ্রহে লীলা করেছেন, শেষ অঙ্কে 
শ্রীরামকৃষ্ণ পণাহাতি 'দয়ে মাতচরণে মাতৃ সত্ত্বায় মালয়ে যান; 
এবার মাতৃলণলা, শ্রীরামকৃষ্ণ মা হয়ে গেলেন। অন্তরঙ্গ সন্তান 
যোগীন মহারাজ বলে ?ছলেন, ঠাকুর বলেছেন আম অর্ধেক, 
মা অদ্ধেকে। আম আর ক করোছ, ও অনেক বেশ করবে। 
সেই বেশী করার যুগ ধর্ম পান্রী মা স্বয়ং, শ্রীরামকৃষ্ণ তখন 
অন্তর বাঁসনী। মার মূখে শুনেছেন, অন্তরঙ্গ ভক্তেরা, 
্্রীত্রীঠাকুরের এবার সকলের উপর মাতৃ ভাব 'ছিল--তাই আমাকে 
( শান্ত ) রেখে গেলেন। 

শ্রীশ্রী রামকৃফ কথামৃতে 'সদ্ধ শিজ্পণ শ্রীম তুলির আঁচড়ে যে 
দুচারটি মায়ের সম্বন্ধে দাগ কেটেছেন তাতো এইসব কথাই বলতে 
চায়, হয়তো তিনি মনে করে ছিলেন, শব্দ দিয়ে বলার চেয়ে না 
বলাই অনেকখানি হবে । আমরাও তো এাঁড়য়ে যাই। আমরা 
আজও বাল রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আন্দোলন, রামকৃষ্ণ-_িবেকানন্দ 
ভাবধারা ; বলতে পারিনা “সারদা রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আন্দোলন; 
সারদা রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ভাবধারা । অস্াবধা কোথায় 2 এখন 
তো মা লঙ্জাপটাবৃতা নয়, এখন তো মা জগত আসরে আবির্ভৃতা, 
জগত-জনননর্পে স্বীকৃতা । 

শ্রীশ্রীমা যখন প্রথম দাঁক্ষণেশ্বরে পদাপিণ করেন, ভগবান 
শ্রীরামকৃফদেব আবৈগময় কণ্ঠে বলোছিলেন, “আম তোমাকে 'ববাহ 
করোছ, কিন্তু দেখছ তো আমার অবস্হা, দিন রাত কোথা 'দয়ে 
চলে যাচ্ছে, নিজের কাপড় ঠিক রাখতে পার না- সংসার কি করে 
হবে । শ্্রীন্রীমা তখন অন্টাদশণ, একটুও সাঁম্বিত হারান 'ন, 
পাঁরস্কার ভাষায় বলেছিলেন, 'আঁম তোমাকে সংসারে টানতে 
আনন, ইম্ট পথে সাহায্য করতে এসোছি।” কে ইনি? কি 
তাঁর লশলাচাঁরন্র, শ্রীরামকৃষ্ণ মহাজশীবন নাটকে, সব-ই তাঁর পূর্ব 
থেকে জানা । তাঁর ভূমিকা পালনের জন্য তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত ॥ 
কোথায় শ্রীরামকৃষের মত সাধনা, কোথায় সম্্যাসী জীবন তাই 
বলছিলাম মা স্ধয়ংসম্ধা । তান জ্ঞান স্বরূপো, জ্ঞানদাতী সারদা, 
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নিজে । সেই দিন থেকেই শ্রীরামকৃষ্ণকে সাহায্য করার গুরদদায়িত্ব, 
যেমন সংসারে, তেমান অধ্যাত্ম জীবনে, লোক-কল্যাণ ক্ষেত্রে 
সর্বতোভাবে সাহাষ্য করেছেন, নিজেকে অবলপ্ত রেখে শ্রীন্তরী 
রামকৃষ্ণের আড়ালে । 


শ্রীপ্রীমা ইতিহাস সৃম্টর উপাদান হিসাবে-ই শ্রীন্রীরামকৃ্ণ 
কথামৃতে কয়েকটি অস্পন্ট রেখারূপা দৃশ্যমানা। সেবারূ্প 
তপস্যার মত দেখতে পাই পাঁচখণ্ড শ্রীন্ত্রীরামকৃঞ্চ কথামৃতে । তিনি 
মহাঁবশ্ব জীবনে আবসংবাদিত মা। সেই মায়ের ভৃঁমিকা-ই 
পালন করেছেন। কেবল সেবা, সব ত্যাগ এমনাক সারাদনে, 
ছয় মাসেও কয়েক হাত মান্র দুরে থেকেও স্বামী শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 
দর্শন তাও ঘটেনি। কিন্তু কোনো আভযোগ নেই। দাবীর 
কথা তো উঠছে-ই না। সরব্বংসহা । শ্রীষ্লীরামকৃষ্ণের তিন স-শ-ষ- 
এরই প্রতীক প্রাতমা । কিন্তু দায়িত্বে পূর্ণ সচেতন, শ্রীশ্রীরামকৃষণ- 
দেব অনুযোগ করছেন, অন্তরঙ্গ ছেলেদের রাতে দু একখানা 
বেশী রুট মা খেতে 'দচ্ছেন, ভয় পেয়েছেন জপ ধ্যানে ক্ষাত 
হয়। মা শুনে ঠাকুরকে বলেন, “ছেলেদের ভাঁবষ্যত তোমাকে 
ভাবতে হবে না, আম দেখবো । এ আম নিছক খাওয়া পরার, 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য দেখার মায়ের আম নয় এ আম ইন্ট পথে সাহায্য 
কারণ । মা জগদম্বার সর্বকালে কল্যাণশ-__-'আমি' । 1তান-_- 
স্পম্ট ভাষায় জীবের জন্য প্রাতশ্রতি রেখে গেছেন--“আমার 
ছেলেদের ধুয়ে মুছে আমাকে-ই নিতে হবে, সেই মা আম। 
সাজান পাতান মা নই, নকল মা নই, কেবল গুরু পত্রী নই আমি 
নাজের মা-_আপন মা। এই প্লাবন শান্তর উম্মোচন দেখে 
[বস্ময়াভূত হয়েছিলেন স্বামীবিবেকানন্দ । বিদেশ থেকে বহু 
1চাঠ গুরু ভাইদের কাছে লিখোঁছিলেন--“মাকে তোমরা কেউ 
বোঝাঁন। সারা িবশ্বের শান্তর খেলা দেখলাম। এবার সেই 
শন্তির অবতার-ই আমাদের মা। তাঁকে আশ্রয় করেই আবার 
ভারতে বহ গরাগর মৈন্রেয়শীর আবিভাব হবে । যখন মায়ের কথা 
ভ্যাব, তখন মনে হয়, শ্রীরামকৃষ্ণ থাকমন আর যান, মায়ের উপর 
যার ভান্ত নাই তাকে ধিক। এই ডীন্ত মোটেই, অত্যান্ত নহে, 
ব্নছক আবেগও নহে, পরম সত্যের আবেগময়ণ প্রকাশ । 
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শ্রীপ্রীরামরুঞ্চকথামৃতে প্রার্থন। 


জপ ধ্যান-পজাপাঠ ও প্রার্থনা । ঈশ্বরের সাথে যাস্ত হবার 
উপায় । প্রত্যেক ধমেই এইগদাল একভাবে না হলেও অন্যভাবে 
আছে । প্রার্থনা সকল ধর্মেই একটি 'বাশিম্ট স্হান অধিকার 
করে আছে । যে কোন ভাবেই আমরা ঈশ্বরকে স্মরণ মনন কার 
না কেন, শেষে প্রার্থনা ছ্বারা-ই সমাপ্ত । সাকার প্‌জাই হোক 
আর নরাকার পৃজাই হোক- প্রার্থনা আছে-ই । ৃহন্দুধর্মে, 
মনে হয় প্রার্থনাই অনেকটা । ইসলাম ধর্মে দেখতে পাই “নামাজ? । 
সারাদনে বহুবার নামাজ পড়েন। নামাজের ভাঁঙ্গমা লক্ষ্য করলে 
অবশ্য-ই দেখা যাবে, আল্লার কাছে কত ভাবেই ন৷ প্রাণের আকৃতি 
জানাচ্ছেন ভন্ত । খ-ভ্টধর্মে প্রার্থনাই পুরো ধর্মটাকে ধরে আছে । 
সারা সপ্তাহে কে কি করেন না করেন তা বলা মহীস্কল, কিন্তু 
রাঁববার হলে-ই 79557, অথার্ প্রার্থনা গজাতে ির্জাতে 
হবেই। 

প্রার্থনা প্রকৃতপক্ষে ঈশবরের কাছে প্রাণ খুলে দেয়া, ঈশ্বরের 
সাথে কথা বলা। এই কথা বলার জন্য কোন 'বিশেষ প্রস্তুতির 
দরকার হয় না। প্রার্থনার কোনো আইন, নিয়মকানুন নেই । 
প্রার্থ মনে মনে দৃঢ় করে ঈশ্বরের কাছে তার মন খুলে তার 
প্রয়োজনের বস্তু চাইছেন । তিনি অবশ্য-ই মনে করেন, নিজের 
শান্ততে যা পাওয়া সম্ভব নয়, যা তার কাছে অসম্ভব, সেই কাম্য 
বস্তুটি একমাত্র ঈশবরই দিতে পারেন। সে ক্ষেত্রে অসম্ভব বলে 
কছুই তার মনে হয় না। একটিই কারণ, ঈশ্বরকে সকল শাদ্তে 
সকল কারণের কারণ, সকল ক্ষমতার আঁধকার+, ইচ্ছাময়, সকল 
শান্তর আধার বলে বর্ণনা করা হয়েছে । আমরা ঈশ্বরকে বুঝি 
আর নাই বুঝি, কিন্তু মনের কোণে এইটি বেশ আছে, যেখানে 
মানুষের শান্ত চলে না, অকেজ, সেখানে ঈশবরই একমান্র উপায় 
বা উদ্ধশর কতাঁ। এটাকে দুবলতা-ই বাল বা সবলতা-ই বলি । 
খুব শান্তমান পুরুষ, কোনো অভাব নেই, সংসারের ঘাত-প্রাতঘাত 
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তেমন একটা কঠিন আঘাত আনে নি-্দিন ভালই চলছে, 
ঈশ*বরকে বিশ্বাস করা একটা চরিত্রের দুর্বলতা বলে-ই মনে করেন 
এবং বিশ্বাস করেন চেষ্টার দ্বারাই সব করা যায়, তখন প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে হাঁটট গেড়ে কজ্পিত এক ঈশ্বরের কাছে মনুষত্বের 
অবমাননা কেন 2 প্রশ্ন করেন, কেউ ?ি ঈশ্বরকে দেখেছে ? না 
জানে ষে ঈশবর বলে এক অদ্ভুদ গ্রহ বা উপগ্রহ একজন আছেন। 
বিপদে আপদে তাঁর দ্বারস্হ হলে, প্রার্থনা করলে 'তিনি কথা 
শুনেন এবং মুস্কিল আসান করেন। প্রার্থনা মঞ্জুর করেন। 
মানুষের বপদে আপদে বল ভরসা জোগান । 

হঠাৎ একাদন আকাশটা ভেঙ্গে পড়লো । সেই বিরাট ব্যস্তিত্ব- 
ওয়ালা মানুষটি ছুটোছুাটি করছেন, একে ওকে ধরছে, গণৎকার 
তাঁন্তুক, ঝাড়ফ*ক করছেন । বেড়ালেরও পা ধরছেন । জোড়া 
পাঠা কালী বাড়ীতে মানত করছেন। ক হলো? আরকি 
হবে, ছেলেটা যায় যায় । কত ডাস্তার কাঁবরাজ করলাম, কিছুতেই 
ণকছু হচ্ছে না। একজন হয়তো বললেন অমুক জায়গার মাটি 
[নয়ে ভান্ত ভরে খাইয়ে দিন আর নিজেও একট; স্নান করে 
খাবেন-_অনেকেই ফল পেয়েছে, মা এখানকার জাগ্রত, ভাল 
হ'লে এখানে পূজো দিয়ে যাবেন । আর কথা নেই--তাই সই। 
হলো না। আবার ঘুরচ্ছেন কেউ কোন উপায় করে 'দতে পারেন 
দি না। অত শাস্ত, অত ব্যান্তত্ব একেবারে ধূলোয় 'মশে গেছে । 
না জানা আবশবাসের ঈশবরকে বারে বারে গোপনে প্রার্থনা করা 
তখন আপাঁনই আসে । এই কিল্তু মানুষের ইতহাস। এই 
যে মনের মধ্যে থেকে বিশেষ অবস্হায় স্বতঃস্ফূত'ভাবে, তুমি 
আছ ঈশ্বর আমাকে কৃপা কর, পথ দেখাও, শান্ত দাও- বলে 
আকৃতি হয়, এ হচ্ছে প্রার্থনা । স্বাভাবিক আকুতি তা যেকোন 
1জানষের জন্যই হতে পারে । অভাব থেকে-ই প্রার্থনা আসে । দুঃখ 
বেদনাই প্রার্থনার প্রসাতি। দুর্বল শান্ত লাভ করে ।."কাম্যবস্তু 
লাভ করে-_-আবার ভন্ত ভগবানকে লাভ করে । প্রার্থনাই যোগসত্র 
ঈঞ্কবরকে স্পর্শ করায় । প্রার্থনার কোন ভাষা নেই । নেই বিশেষ 
শব্দ । প্রার্থনা একান্তই প্রাণের একটি পাঁবন্ত ভাব । পুরাণে 
আছে সাগর মল্হনে অমৃত উঠোছল । প্রার্থনযও তাই প্রাথ নিংড়ান্দে 
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অমৃত । এ প্রার্থনা কিন্তু সকল প্রার্থনা নয়। প্রার্থনার ভাগ 
সকলেরই এক কিন্তু তফাৎ আন্তারকতায় গভশরতায় । প্রথমে 
প্রার্থনায় শব্দ থাকে, ভাবের জোয়ার ভাটা থাকে কিন্ত: প্রার্থনা 
গভশরতা পেলে, আর কিছ থাকে না-_যাঁন প্রার্থনা করেন আর 
বার কাছে করেন--একাকার হয়ে যায়। পরম প্রাপ্তর মধ্যে, 
পরম শান্তির মধ্যে, প্রার্থনার পূর্ণতা পায়। প্রার্থনাই সকল 
সাধনার শেষের 'সিশড়। আমরা যাঁদ জীবনটাকে ভাল করে পাড়, 
দেখবো, প্রাতাঁদন প্রাতি অবস্হার মধ্য দিয়ে আমরা সকল কমের 
মধ্যে ধর্মের মধ্যে, মর্মের মধ্যে প্রার্থনার ভাঙ্গাগড়া অভ্যাস করাছ। 
প্রার্থনা তো চাঁহদা আগেই বলোছি। জীবন তো কতগুলি 
চাওয়া পাওয়ার সমাষ্ট। প্রার্থনা সারাজশীবনের সঙ্গী । কারণ, 
আমরা জানিনা ক পেলে আমাদের আর প্রার্থনা করার দরকার 
থাকবে না। যখন যেটা অভাব বোধ করাছ, চাইছি, প্রার্থনা 
করছি কিন্তু না পেলেও প্রার্থনা থাকছে, পেলেও দেখাঁছ, আবার 
যেন একটা চাওয়া প্রাণ ফু্ড়ে উঠেছে । এমাঁন অসংখ্য বুদব্দের 
মত-ই চাওয়া নিয়ত দেখা- দিচ্ছে । আর প্রার্থনাও শেষ হচ্ছে 
না। কি পেলে আর চাইব না। প্রার্থনা করলে 'সাদ্ধ লাভ 
হবে। তৃপ্তি হবে বুঝতে পার না। গোটাজীবনের চড়াই- 
উততরাই পথ চলে, জীবনের শেষে বুঝতে পারা বায় । সত্য যা চাই, 
তার কোনটাই সারাজীবনে প্রার্থনা করান। কতগুলি অসার 
জানষ চেয়োছ । তাতে মন তো ভরে 'ীন। চাঁহদাও কমোন ! 
একটা গল্প মনে পড়ে গেল; একাট পারবার দুঃখে দিন 
কাটায় ॥ বাড়ীর কাছে শিব মান্দর । খুব জাগ্রত । অনেকের 
কাছে শুনে আসছেন কত লোককে বাবা কৃপা করে বর দিয়েছেন । 
স্বামী-স্ত্রী পরামর্শ করে ঠিক করেন দুঃখের জীবন না হয় বাবার 
চরণে-ই দিয়ে দেব। একবার চেষ্টা করে দেখতে হবে- বর 
পাওয়া যায় কিনা? একাঁদন শুভ মূহূর্ত দেখে দু-জনে গিয়ে 
ধর্ণা দিয়ে পড়ে থাকেন বাবার দুয়ারে । একাদন দুই দন করে 
সাত দন কাটে, কোথাও ছু নেই হঠাংই বাবা এক রাতে তাদের 
সম্মুখে বলেন, তোমাদের প্রার্থনায় আম খুসা হয়োছি- তোমরা 
আমার কাছে বর চেয়ে নাও । তবে দেখো, গুণে গুণে তিনটে । 
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তার বেশী না। খ্মব খুসণ তারা, তাই হবে । 'তিনাঁট বর কম 
কথা না। বাবা বলেন এবারে শুরু করো । আমার তো যেতে 
হবে, তাড়াতাঁড় আছে । কৈলাস ছেড়ে এসোছ। আচ্ছা করছি, 
একট; সময় দন, নিজেরা পরামর্শ করে নিই । এ সুযোগ তো 
বার বার আসবে না। বাবা তা বটে। যা করো শশঘ্র করে নাও। 
এত দন তবে কি করলে ? কিসের জন্য এসে ধনাঁ দিলে তবে! 

পরামর্শ করে স্বামী স্তীঃ দেখ, আমাদের নাক খ্যাদা, 
লোকের মধ্যে যাওয়া যায় না সকলে-ই ঠাট্টা করে। এইটা আগে 
ঠিক করে নিয়ে তারপর বাঁক দুটো বরে সব চেয়ে নেবো কি বলো £ 
বাবা আবার তাড়া দেন । কৈ গো হলো তোমাদের ? হয়েছে বাবা 
তবে দন । এক । আমাদের খণ্যাদা নাকের জায়গায় ভাল ভাল 
নাক হোক । বাবা তথাস্তু,বলার সঙ্গে সঙ্গে, সারা গায় ভাল ভাল 
নাক হলো । এগপ্যা, এক হ'লো সারা গায়ে নাক! এখন উপায় । 
স্ত্রী বলেন ভয় পাচ্ছো কেন ? আম ঠিক করে বাল দেখ । দুই ॥। 
নাকগুলো চলে যাক । বাবা, তথাস্তহ, বলার সাথে সাথে সব নাক 
চলে গেল। এমন কি খশাদা নাক দুটোও চলে গেল। এখন 
উপায়। একি মান্র বর বাঁক । আর চাওয়াও কিছ: হলো না। 
উপায় । আবার দুজনে পরামর্শ করে বলে-থাক তোমার অন্য 
চাওয়া, আগে তো নাক হোক । নাক না থাকলে অন্য গজানষ 'দয়ে 
ক করবো | স্বামী বলে, দেখ, অত ঝামেলায় কাজ নেই-_যেমন 
ছিলাম তেমন-ই ভাল । স্ত্রী বলেন তাই করো । প্রার্থনা । বাবা 
তিন ।। আমরা যেমন ছিলাম তেমন করে দাও । তথাস্তু বলে বাবা 
উধাও হলেন। আমাদের সকলের প্রার্থনা প্রায় এই রকমের । 
আমরা জাননা, ক প্রার্থনা করলে আমাদের মঙ্গল হবে । 

মানুষ 'বাভন্ন সংস্কারের ; তাই প্রার্থনাও 'বাভন্ন । পুরাণে 
ভুঁরি ভুরি দ্টান্ত দেখতে পাই। 'হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদের বাবা, 
কঠিন তপস্যা করছেন--ঈশবর খুসী হয়ে দেখা দিলেন | কি চাই ? 
[হিরণ্যকশিপন প্রার্থনা করলেন- আমাকে যেন নর ও পশু বধ 
করতে না পারে অথাৎ অমর হই । ইশ্বর তাই দিলেন । 'িপ্তু নর 
ও 1সংহ একধারে হয়ে বধ করলেন নারায়ণ । প্রুহ্নাদের তপস্যায় 
খুসা হয়ে বর দিতে চাইলেন নারায়ণ । প্রহলাদ বল্লেন_ তোমাকে 
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পেয়োছি আর বর কি দরকার । শ্রীহার বলেন, না তব চাও । প্রহলাদ 
প্রার্থনা করেন, “প্রভু বিষয়ী বিষয়কে যেমন ভালবাসে, যেষন 
বিষয়ে আসান্ত তেমনি আমার মন যেন তোমাতে আসন্ত থাকে । 
মহাভারতে কুন্তীদেবন শ্রীকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করছেন,_“হে 
মধুসূদন, আমাকে অসহনীয় দুঃখ দাও, কন্ট দাও তাহলে আমার 
মন তোমাতে 'নাবষ্ট থাকবে । সুখে আমি তোমাকে ভুলে যাব। 
এমন প্রার্থনা কেউ কোন '্দন কি শ্নেছে না করতে পারে £ 
ভগবান-ই একমান্র প্রার্থনার বস্তু এট দড় করার জন্যই এই 
মানুষের জীবন। 
অসহনীয় কঙ্টের মধ্য দিয়ে দন কাটছে মা-ভাই বোনের । 
অন্নকষ্ট চোখে দেখা যায় না; কোন দিকেই কোন উপায় দেখতে 
পাচ্ছেন না, নরেন্দ্রনাথ ভাবী কালের বিবেকানন্দ । ছহটে গেলেন 
শ্রীরামকষেের পদপ্রান্তে দাক্ষণেশবরে । কিছ করে দন। আর তো 
পার না। বেশতো, আজ মঙ্গলবার, মান্দরে মা বসে আছেন, তুই 
গিয়ে যা চাইব তান দয়ে দেবেন । নরেন্দ্রনাথ ছুটে বান একবার 
না তিন-তিনবার কিন্তু লঙ্জায় চাইতে পারেন না, বলতে পারেন 
না অন্ন কম্টের কথা, পারবর্তে বার বার একই প্রার্থনা কুক থেকে 
বেরিয়ে এলো- বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান দাও ॥ এই প্রকৃত প্রার্থনা । 
আমাদের আলোচ্য বিষয়, কথামৃতে শ্রীশ্রীরামকৃফদেব কেমন 
প্রার্থনা শিখিয়েছেন । শিখিয়েছেন কেমন প্রপঞ্ণ হয়ে প্রার্থনা 
করতে হয়। মৌখক না, আন্তারক হওয়া চাই । প্রার্থনা শিখতে 
হয়। অভ্যাস করতে হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ নতুন কিছ শিখান ন। এ 
শিক্ষা বেদেও আছে, প্রার্থনা কর ৪ 
“অসতো মা সদ্গময় । তমসো মা জ্যোতির্ময় ॥। 
ম.ত্যো মা অমৃতং ময় । আবিরার্ধিম এধি ॥ 
রুদ্র যত্তে দাঁক্ষিণং মুখং, তেন মাং পাহি নিত্যম ॥ 


আমাকে অসত থেকে সং-এ নিয়ে চলো । অন্ধকার থেকে 
আলোতে নিয়ে চলো.। মৃত্যু থেকে অমৃতে নিয়ে চলো । হে রুদ্র, 
তাঁমি আমাকে সতত রক্ষা কর। 

উনাঁবংশ শতাব্দীতে অবতশর্ণ ভগবান শ্রীরাম আর একবার 
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1দর্যামৃত-৪ 


বেদধবনী করেছেন মান:ষের চৈতন্যের জন্য । মানুষের 'মনের 
গোপন প্র্ন-প্রার্থনা তো শিখব, করবো কিন্তু ঈশ্বর শোনেন 
পি ? হাজারো- প্রার্থনা করলে তিনি শুনবেন ? 

প্রীরামকৃ্ণ ।-__“এক-শো-বার ৷ যাঁদ ঠিক হয়-যাঁদ আন্তাঁরক 
হয়। 'বষয়শ লোক যেমন ছেলে ?ক স্ত্রীর জন্য কাঁদে সেইরূপ 
ঈশ্বরের জন্য কই কাঁদে ?” 

প্রীরামকৃ্ণ দেব টেনে টেনে বললেন অথাৎ অবশ্যই শুনবেন। 
[কিন্তূ কথা একটাই, মহখের প্রার্থনা হয়ে, প্রাণের প্রার্থনা হ'তে 
হবে। বুকের প্রার্থনা হ'তে হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ 'নজেই বলৈছেন, ঈশ্বরের শরণাগত হয়ে তাঁকে 
ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন । সব সুযোগ করে 
দেবেন। “ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর; যাতে অন:কুল হাওয়া বয় 
যাতে শভযোগ ঘটে ।” তিনি সুযোগ করে দেন । 

“বলছেন, তাঁর সাথে একটা সম্বন্ধ পাতাও। আত্মীয়তাবোধ 
আনতে পারো তো খুব সহজ হবে। 'সশতর ব্রাহ্মসমাজে 
উৎসবে এসে খুব অন্তরঙ্গ ভাবে বলছেন-_-“আপনার মা বোধ 
থাকলে এখুণই হয় । 'তাঁন তোধর্ম মা নন। ব্যাকুল হয়ে 
মার কাছে আব্দার কর। ছেলে যখন কাঁদতে শুরু করে কোন 
মতে ছাড়ে না, মা অন্য মেয়েদের বলে, “রোস মা, এ ছেলেটাকে 
একবার শান্ত করে আঁস। এই কথা বলে চাবিটি নিয়ে কড়া 
কড়া করে বাকস খুলে একটা পয়সা ফেলে দেয়।” তোমরাও 
তাই কর। 'বজয়কৃষণ গোস্বামীকে বললেন-_-“তুঁমি তাঁকে মা-মা 
বলে প্রার্থনা করাছলে। এ খুব ভাল। কথায় বলে, মায়ের টান 
বাপের চেয়েও বেশী । মায়ের উপর জোর চলে বাপের উপর 
চলে না।”' 

'গারশচন্দ্র ঘোষের বাড়ী এসেছেন ১৮৮৫ ১১ই মার্চ । 
শিখাচ্ছেন কিভাবে প্রার্থনা করতে হয়--“মা আমি তোমার 
শরণাগত, শরণগত, তোমার শ্রীপাদপদ্মে শরণ নিলাম । দেহ সুখ 

/৮ইনা মা। দেহ সৃখ চাই না মা। লোকমাণ্য চাই না মা 
( আনমাঁদ ) অষ্ট 'সাঁদ্ধ চাই না। কেবল এই করো যেন, তোমার 
শ্লীপাদপন্মে শম্ধাভান্তি হয়, নিজ্কাম অমলা অহৈতুকণ ভান্ত হয়। 


&9 


গার যেন তোমার ভুবনমোহনী মায়ায় মুগ্ধ না হই--তোমার 
নায়ার সংসারে কামনন কাণ্চনের উপর ভালবাসা যেন কখন না 
হয়। মা। তোমাবই আর আমার কেউ নাই । আম ভজনহীন, 
সাধনহান, জ্ঞানহনীন, ভান্তিহীন, কৃপা করে শ্রীপাদপদ্ে আমায় 
ভান্ত দাও 1৮ 

ভন্ত পারবৃত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ শ্যামপুকুর বাটগতে অসুস্হ 
কন্তু এক চিন্তা লোককল্যাণ । ১৮৮৫ ২৭ অক্টোবর ৪ বলছেন 
কেবল শুনলে ক হবে 2 শাঁকছু কর” । "যখন ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করবে, তাঁর পাদপদ্মে একমান্র ভান্ত প্রার্থনা করবে । 
বলছেন _লাউ কুমড়ো-না,'কেবলই ভর্তি” 

অহল্যার কত দুঃখ । তপস্যার ফলে শাপমোচন হলো । 
নীরামচন্দ্ু তাঁকে বললেন,_-তুঁমি আমার কাছে বর লও । অহল্যা 
বললেন, রাম যাঁদ বর 'দবে তবে এই বর দাও-_-আমার যাঁদ শুকর 
যোননতেও জন্ম হয় তাতেও ক্ষতি নেই £ কিন্তু হে রাম তোমার 
পাদপদ্মে যেন-্সা্ধাধমর্ন থাকে । এবারে ঠাকুর নিজের কথা 
ধলছেন-_“আর্মি মার কাছে একমাত্র ভান্ত চেয়েছিলাম । আর 
আম দকছুই চাই নাই ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এই কথায়ই শখিয়েছেন, ভগবানের 
কাছে চাইতে হবে ভান্ত ॥। যেমন ভাষাই হোক চাই শহদ্ধাভান্ত ৷ 
কেদে কেদে ভগবানকে বলতে হবে, মা, আমি সাধন ভজন ছুই 
জান না, জ্ঞানভীন্ত আমার নেই, জান মা তুমি আছো, আমাকে 
তোমার করে নাও । মা, আমাকে কমের মধ্যে ঠেলে দও না। 
আমার সব গোলমাল হয়ে যায় । 1নজ্কাম কর্ম আম করতে পার 
না, সকামকর্মে আপসান্ত বেড়ে যায়। তাই তোমার ভুবণমোহিন? 
মায়ায় আমাকে বদ্ধ করো না। কর্ম কমিয়ে দাও, যে কটি করতে 
হবে, করিয়ে নাও, তুমি যে কাজ করতে বলবে তাই করবো । মা 
আমার তম ছাড়া কেউ নেই । মৃত্য তো আছেই । তাই 
বলাছলাম্, আমাকে সদাসব্দা তোমার কাছে রেখে দাও । দরে 
সারয়ে দিও না। 

শ্রীশ্লীমায়ের অমোঘ বাণণ 'দয়েই প্রবন্ধ শেষ কার । মা বলছেন; 

“প্রার্থনা করবে, নিবসিনা |” 
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শ্রীশ্রীরামরুঞ্চকথামূতে ভক্তি ও ভক্ত 


“কাঁলযগগে ভ্তিযোগ, ভগবুনের নাম গুণগান আর _প্রাথথনা। 
ভান্তযোগ যুগধর্ম 1৮ (২৭শে অক্টোবর, ১৮৮২1) শ্রীমৎ 
ভাগবত গীতাতে যেমন সকল যোগের কথা আছে, শ্রীপ্্রীরামকৃষ্ণ- 
কথামৃতেও তাই আছে । কিন্ত পাঁচখন্ড শ্ীম সংকলিত কথামৃতে 
ভান্তর কথা-ই মৃখ্য। কথামৃতের পাতায় পাতায়, ছত্রে ছত্লে, 
ভান্ত চু'ইয়ে পড়ছে । কর্ম যোগ, জ্ঞানযোগ রাজযোগ । সকল 
যোগের মধ্যে মুল কথাটি ভগবানকে ভালবাসা । ভক্তিযোগ 
ভগবানকে ভালবাসা । ভগ্বানকে ভালবেসে পাগল হয়ে যাওয়া । 
গানে যেমন আছে, “দে মা আমায় পাগল করে, কাজ নেই মাজ্জান 
শীবচারে, আমায় পাগল করে দে।” শ্রীরামকৃষ্ণ এই ভালবাসাকে 
নারদীয় ভাঁন্ত বলেছেন । বলেছেন, কাঁলযুগের বিধান নারদীয় 
ভান্ত। অন্যান্য যোগে ভগবান লাভ হবে না, একথা বলেন 'ন, 
বলেছেন--কালধুগের মানুষের অন্নগত প্রাণ, নানা সমস্যায় 
জঙ্জজাঁরত, সময় কৈ, একট: 1নাশ্চন্তে বসে ধ্যান জপ করার । 

এই যুগে অন্যযোগ কঠিন । শাস্ত্র অনুযায়শ কর্ম করা কাঠন। 
[বিষয় বাসনা সামান্যও থাকলে জ্ঞানযোগ হয় না। মানুষ “আম” 
“আমার-আমার”" দনরাত করছে, সেই মানুষ কি করে বলবে 
'সোহং । সে কি করে বলবে ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা । যার জগত 
সর্বস্ব । হাত কেটে গেছে দরদর করে রন্তু পড়ছে, ষন্তণায় 
কাতরাচ্ছে, তার পক্ষে জগত মিথ্যা বলা অসম্ভব । কাজেই জ্ঞান 
পথ [বিচারের পথ সাধারণ মানুষের নয় ! একটুও ফে'সো থাকলে 
যেমন সূতো স'চের মধ্যে যায় না, একটুও কামনা-বাসনা থাকলে 
জ্ঞান পথে যাওয়া যায় না। তাই শ্রারামকৃষণ যুগ পুরুষ, অবতার 
মানুষের ঘা সম্ভব নয় তা বলবেন কেন? বরং বলছেন, ভাঁন্ত পথ 
সহজ পথ । ভান্তযোগকে ছোট করেন নি। ভন্তির মাহমাকে 
বরং বড়ই করেছেন আমরা দেখবো । ভান্তি মেয়েছেলে অন্দর 
মহল পর্যন্ত যেতে পারে । কোথাও কেউ বাধা দেবার নেই ॥ 
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জান বেটাছেলে বার বাঁড় বা বৈঠকখানা অবাধ ঢুকতে পারে 
তারপর কাউকে 'দয়ে খবর দিতে হবে, অন্দরে বাব আছেন । 
ভান্ত, জ্ঞান, কর্ম এরা ভগবানের সাথে যুস্ত করে! সাধন মার্গ। 
সকলের উদ্দেশ্য দিন্তু এক-__-ভগবানকে জানা, লাভ করা। 
জ্ঞানী যেখানে যাবে ভন্তও সেইখানেই যাবে । পথ 'বাভন্ন। 

আমাদের আলোচ্য শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে ভান্ত । ' কথামৃতের 
ভান্ত আর অন্য ভান্ত কিআলাদা 2 না। ভান্ত কথাটি এসেছে 
বেদমন্ত্ে উল্লাখত শ্রদ্ধা শব্দ থেকে । এই শ্রদ্ধা কথাটি আমরা 
নানাভাবে ব্যবহার কাঁর। মহাপুরুষকে শ্রদ্ধা কারি, বাপ-মাকে 
শ্রদধাকরি, গুরুজনদের শ্রদ্ধাকার ৷ মাঁন্দর, তীর্থস্হানাদর প্রাত, 
স্কুল কলেজের প্রাত শ্রদ্ধা দেখাই । কেউ মহৎ কাজ করলে তাকে 
শ্রদ্ধা দেখাই । এই সকল শ্রদ্ধার মূলে রয়েছে ভালবাসা । আমরা 
যাকে ভাল্বাঁসনা তাকে কিন্তু শত চেস্টা করেও শ্রদ্ধা দেখাতে 
পারি না। উপরে দেখালেও, মন থেকে পার না। ভান্তযে 
আমাদের হিন্দুধর্মের একচোটয়া সম্পদ তা নয়; ভান্ত সকল 
ধর্মেই আছে । কোথাও এই ভান্ত ঈশ্বরে, কোথাও বা মহাপুরুষে | 
সকল ধর্মেই কিন্ত এই ভান্তর প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায়। সকল 
ধর্মের বাহ্য অনুষ্ঠানগদীলির মধ্যে এই ভান্ত 'কছ7 না কিছু 
আছেই । তার প্রধান কারণ, না ভালবাসলে কেউ কোনো "দন 
কোন আচার বা অননগ্ঠান পালন করতে আগ্রহা হয় না। ধর্মের 
সূক্ষ/তত্ব হয়তো সকলে বুঝতে পারে না কিন্তু বুঝবার জন্য 
বাহ্য অনুষ্ঠানগ্ীল সাধনের প্রস্তাতর খুবই সহায়ক । এ 
সকলের মাধ্যমে আস্তে আস্তে চিত্ত শুদ্ধ লাভ করে, পারণামে 
ঈ*বরকে ভালবাসে কৃতার্থ হয় 4 

আমাদের ধর্মের বাহ্য অঙ্গ ঘণ্টা, ভজন, কীর্তন, শাস্ত, প্রাতমা 
মান্দর সাজান অন্নষ্ঠান প্রভাত এ পায়ে পড়ে । এইসব বাহ্য 
অন্ষ্তান অমূর্তভাবকে মূর্ত করার সহায়তা করে। চিত্তের 
প্রম্নতা আনে, হীন্দ্রিক্গ্াঁল শান্ত হয়! এগ্ীলকেই উপাসনার 
অঙ্গ বলে। হ প্রকৃত উপাসনা--“উপগ্রম্য আসনং চিল্তণম্‌-- 
ঈশ্বরের নিকটবত্তঁ হয়ে তাতে মগ্ন হওয়া । 

শ্রীরামকৃ্ণ বার বার বলেছেন, ভগ্মবানকে ভালবাসাই একমান্র 
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ভান্তী। আর কাউকে ভালবাসা, তিনি 'বাঁন-ই হোন না কেন, যত 


মহান বা বড় হোন না কেন, তা কিছুতেই ভান্ত বলা যাবে না। 


কাজে-ই এট বোঝা গেল সাধারণ পূজা পাঠাঁদ থেকে আরম্ভ করে 
ঈশ্বরে প্রগাঢ় অনুরাগ বা প্রেম পর্যন্ত যেকোন আধ্যাত্মিক অন 
ভূঁতির জন্য চেষ্টা বা সাধনাকে ভান্ত বলা যাবে । এ ছাড়া আমরা 
যখন ধন-সম্পান্তি বা স্ত্রী পুত্র লাভের জন্য ঈ*বরের পুজা-আরাধনা 
বা মহোৎসব কার তা কিন্তু কোন ভাবেই ভীঁন্তর মধ্যে পড়ে না। 
পূণ্য লাভের জন্য বা নরক যন্ত্রণা থেকে উদ্ধারের জন্য যখন 
ঈ*বরের উপাসনা কার তাও ভাঁন্ত না। তার মূল কারণ ভান্ত্ু 
কখনো ভয় বা কামনা থেকে আসতে পারে না। ভীন্ত কেবল-ই 
ভগবানকে ভালবাসা । কোন হেতু নেই ভালবাসি। অহৈতকী। 
নারদীয় ভান্ত সূত্রে বলেছেন__ভগবানে পরম প্রেম-ই ভান্ত ! “সা 
আঁস্মণ প্রেম রূপা, অমৃত স্বরুৃপাচ, ভান্তি অমৃত স্বরূপ |” এই 
প্রেম লাভ করলে ঘৃণা শুন্য হয়, সকলের প্রাত প্রেমপূর্ণ হয়। 
“অমৃত ভবাঁত, সিদ্ধ ভবাঁতি, তৃপ্ত ভবাঁতি |” মানুষ অনন্ত কালের 
জন্য তৃঁপ্তলাভ করে । ঈ*বর তার একমান্র কাম্য হয়, অন্য কোন 
কাম্য বস্তু থাকে না। কর্ম, জ্ঞান ও যোগ থেকে ভান্ত এখানে-ই 
উচ্চযোগা কারণ ভক্তি নিজেই সাধ্য ও সাধনা । 


এই ভন্তিকে-ই শঙ্কর একট অন্যভাবে বলেছেন, “স্ব স্বর্পা 
সু সন্ধানং ভান্ত 'রিত্য ভীধয়তে”__-নিজ নিজ স্বরূপের আন্তাঁরক 
অনুসন্ধান-ই ভাঁন্ত । এই কথা হলো, আত্মাকে জানো । ঈশবরতে। 
সেখানে-ই আছেন, বাইরে নেই । সেই আত্মাতে মগন হও ভালবাস । 
ঈ*বরানন্দ আর আত্মরাঁত বা আত্মানন্দ একই কথা । রামপ্রসাদের 
গানে এই কথাই আছে”-“আপনাতে আপান থেক মন। 
যেও নাকো কারো ঘর। যা চাবি তা বসে পাব, খোঁজ নিজ 
অল্তঃপনরে ।” ভগবান ব্যাস পতঞ্জালর “ঈশবর-প্রাণ-ধানাদ্ধা সূত্রে 
প্রাণধান অর্থও ভান্তি বিশেষ যার দ্বারা সাধকের কাছে পরম 
পুরুষের কপা নেমে আসে আর তার সকল বাসনা পূর্ণ হয়। 
শান্ডিল্য মুনি বলেছেন, ঈশবরে পরমান:রান্ত-ই ভান্ত। একই কথা 
যে যেমন পথে অনুভব করেছেন । শ্রীরামকৃষের কথাই বলতে হয়। 
“উন্তে, সব শিয়ালের একই রা ।” “ঈশ্বরকে ভালবাসা-ই ভাঁন্ত। 
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তন্তরাজ প্রহ্নাদ এই কথাই বলেছেন 'কন্তু অপূর্ব ব্যঞ্জনার 
মধ্যে, সাধারণ মানুষ, কাম কাণ্চনকে ভালবাসে । এইটি তারা 
বুঝতে পারে । ভালবাসার অনুভূতি ইীন্দ্রিয়ের বিষয়ের মধ্য দিয়ে 
যতটা সহজবোধ্য ততটা ঈশ্বরের প্রাত প্রেমের দ্বারা ভালবাসা 
অনুভব করতে পারে না। প্রহ্নাদ ভগবানকে বলছেন, “অজ্ঞ 
লোকের হীন্ট্রিয় বিষয়ে যেমন তশবর আগ্রহ, তোমাকে স্মরণ করার 
সময় আমার 'যেন সেই তীব্রতা হৃদয়ে থাকে 1 অথাৎ বিষয়ের যেমন 
আসান্ত, সেই আসান্ত, সেই ত৭ব্র আসান্তি যেন বোধ কাঁর তোমাতে ।১, 

কতটা ভাঁন্ত হলে ভগবানকে পাওয়া যায় ? বলছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, 
তন টান এক করতে পারো 2 মায়ের সন্তানের প্রাতি টান, স্ত্রগর 
স্বামীর প্রাত টান, আর বিষয়ীর 'বষয়ের প্রত টান। এই টান্গাল 
আমরা ব্াঝ। এই ভালবাসা আমাদের স্বাভাবিক । এই 
ভালবাসাকে মোড় ফিরিয়ে ঈশ্বরে তে প্রারলে ভক্তির উদয় 
হবে। রাত মাতি তারপর ভালবাসা আসবে । দেবার্ধ নারদের 
জীবন এর সাক্ষ্য দেয়। 

নারদের মা এক ব্রাহ্মণ পাঁরবারে দাসীবাঁত্ত করতেন। সেই 
বাড়ীতে বহ সাধু সন্ন্যাসগীর আনাগোনা ছিল । শিশু নারদ মায়ের 
সাথে তাদের সেবা করতেন, সঙ্গ করতেন, প্রসাদ খেতেন, হরি 
কথা শুনতেন। হঠাৎ মা মারা যান। নারদ অনেক দিন সাধুর 
সেবা করেন। সাধু মূখে হরি কথা শুনে, শ্রীহরির প্রাতি রাঁতি 
মাঁতর উদয় হয়। প্রাণে এ্রহারর প্রাত ভালবাসার উদয় হয়। 
তারপর একাঁদন গৃহ ছেড়ে সকল বন্ধন ছিন্ন করে শিশু বয়সেই 
শ্াহারর সন্ধানে বোরয়ে পড়েন। নারদীয় ভান্ত সূত্রে আমরা 
নারদের নিজ জীবনের আভজ্ঞতা দেখতে পাই। তিনি নিজে 
তৃপ্ত হয়েছিলেন, তাই বলছেন, মানুষ শ্রীহরকে ভালবাসলে 
অমতেময় হবে-ই কিন্তু চাই নিষ্ঠা ভত্তি, আত্মনিবেদনং | শাস্র 
বলছেন-- 

“শ্রবণং কীর্তণং বিষ্ঞোঃ শরণং পাদ সেবণম ।/ 
 অর্চনং বন্দনং সখ্যং দাস আত্মানবেদনম্‌ |” 

ভান্ত নয় প্রকার ৷ সাধারণভাবে ভগবানকে পেতে গেলে একট৷ 

ভাব আশ্রয় করতে হয়, তা না হলে খাপছাড়া ভাব, যেন আঁট 
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নেই। মানুষ মানুযের মনের ভাব-ই বুঝতে পারে তাই পাঁচটি 
ভাবের কথা বলা আছে । 

(১) শান্ত__এইভাবে মোটেই প্রেমের উন্ত্ততা নেই। বাহ্য 
ক্রিয়াকলাপ অপেক্ষা একট, উন্নততুর, ভন্ত, শান্ত ধার নম্। 

(২) দাস্য- শান্ত ভাব থেকে উচ্চ ভাবা ভন্ত ?নজেকে 
ভগ্মবানের দাস ভাবে। প্রভুভন্তি, ব*বাসী ভৃত্য ষেমন। প্রাণে 
মহাবীর হনুমানের কথা বলা আছে। রামের ভৃত্য, রামের জন্য 
সব করতে পারে । 

তে) সখ্যভার্ব__বন্ধ ভাবাপন্ন। ভগবান আমার বন্ধু সখা । 
যেমন অজর্নের ভাব ছল । শ্ত্রীদাম সদামের 'ছিল শ্রীকৃষ্ণের 
প্রাত। মুখ থেকে ফল বের করে খাওয়াচ্ছে । ভগবান জ্ঞান 
নেই। সমভাব। এর পরের ভাব (৪) বাৎংসল্য - ভগ্রবানকে 
বাপ-মা না ভেবে নিজের সন্তান জ্ঞান করা । আম না দেখলে কে 
দেখবে শ্রীকৃষ্ণকে এই ভাব ॥। যেমন 'ছুল ঘযশোদার। কৃষ্ণ না 
আমার গোপাল । ভগবান নয় গোপাল ।'আর একাঁট ভাব আছে, 
শ্রেষ্ঠ ভাব, মধুর“ভাব। .সংসারে এই ভাবের চেয়ে উচ্চতর ভাব 
হতে পারে না। সবেচ্চি প্রেমের ভাব । "দিব্য প্রেম এইভাবে, 
ভগবান আমাদের পাতি, আমরা সকলে তরি স্ত্রী । জগতে পুরুষ 
আর কেউ নেই । তিনি একমাত্র প্রেমাস্পদ । 

এই মধুর ভাবটি হচ্ছে, পুরুষ-স্ত্রীকে এবং স্ত্রী পুরূষকে 
যেভাবে ভালবাসে, সেই ভাবাঁটি ভগবানকে দিতে হবে । এতে 
আছে উন্মস্ততা। এই ভাবাঁটর মধ্যে স্ব কাঁট ভাবই আছে। 
এই অবস্হায় ভন্তের ভগবানকে ছেড়ে এক মুহূর্ত থাকা 
অসম্ভব মন হয়। | 

বিরহ অসন্তভব। বিরহ কি? প্রেমাস্পদের অভাব জানত মহা 
দুঃখ । এই অবস্হার শাস্নীয় নাম “তদর্থ প্রাণস্হান । অথধি 
তদীয়তা-_তার হয়ে যাওয়া । শ্রীমাত রাধার শ্রীকৃষ্ণের জন্য এই 
ভাব হয়োছিল। কেবল ভাব নয়ঃ মহাভাব । মহাভাব মানুষের হয় 
না।, এই ভাবেতে নিজের দেহ যে এত প্রিয় তাও জ্ঞান থাকে 
না। মহাপ্রভুর এইভাব হয়োছিল। সমুদ্র দেখে শ্রীকৃফ জ্ঞানে 
বাঁপ দিয়ে ছিলেন। সর্বত্র প্রেমাস্পদকে দেখে । এই তীস্তকে 
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প্রেমাভান্ত বা পরাভান্ত বলে। মন যখন 

1লপ্ত হয় তখন-ই পরাভান্তর উদয় হয় এবং মনে এই ভাব যখন 
বক হয়, আবরত থাকে তখন-ই মানব হৃদয়ে সবেচ্চি ভগ্গবং 

প্রেমের প্রকাশ দেখা যায় । আর সকল প্রকার ভান্ত এই পরাভান্তর, 

রাগান:রাগাভান্তির প্রস্তুতি মান্র। এই প্রেমাভীঁন্তকে উঠবার 

সোপান মাত্র বলা যায়। | 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, গোপনীদের এই ভান্তি হয়োছল। প্রেমা- 
ভান্ত। রামচন্দ্র দত্ত মশায়ের বাড়খ এসেছেন ১৮৮৩ ২রা জুন। 
উদ্ধব সংবাদ গান হচ্ছে । উদ্ধব শ্রীবন্দাবনে এসেছেন, বজ- 
গোপশীরা তাঁকে দেখার জন্য ব্যাকুল । সকলেই জিজ্ঞাসা করছেন, 
শ্রীকষ্ণ কেমন আছেন ? তান কি আমাদের ভুলে গেছেন ? 
[তান ফি আমাদের নাম করেন 2 প্রেমেতে আকুল হয়ে কাঁদিতে 
লাগলেন । বরহব্যথা 'বদুর হলেন গোপাঙ্গনারা ৷ উদ্ধব জ্ঞানী 
অবাক, জিজ্ঞাসা করছেন, আপনারা কৃষ্ণের জন্য অত কাতর হচ্ছেন 
কেন 2 তিনি সর্বভূতাত্রা। সর্বভূতে আছেন । 'তাঁন-ই সাক্ষাৎ 
ভগবান । তিনি ছাড়াতো কছু নেই । গোপশীরা বললেন, আমরা 
ওসব কথা বুঝতে প্ৰাঁর না। আমরা লেখাপড়া দি; জানি না। 
কেবল কৃষ্ণকে জানি, যান এখানে আমাদের সাথে ক্লীঁড়া করে 
গেছেন। উদ্ধব বুঝবে কি করে 2 তার অন্তরে কি গোপা প্রেম 
আছে 2 শুজ্ক হৃদয়, এ প্রেম কি করে আস্বাদন করবে 2 তবু 
উদ্ধব বলহেন- শ্লীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান । তাঁকে চিন্তা করলে আর 
এ সংসারে আসতে হয় না! জীব মূত্ত হয়ে যায়। গোপারা 
বলছেন-__-“আমরা মস্ত, এসব কথা বাঁঝ না। আমাদের প্রাণের 
কৃকে দেখতে চাই । তাঁরা মস্তি চায় না, তুচ্ছ মৃত্তি,ক্ণ প্রেমের 
কাছে। ভ্রীরামকৃ্চ উদ্ধব সংবাদ শুনলেন ভাবে বিভোর হয়ে 
গেলেন-_-নিজের ভাবে বললেন- ণগোপনরা ঠিক বলেছেন” । এই 
বলে এ ভাবে একটি গান গাইলেন মধৃর কণ্ঠে আমি মযান্ত দিতে 
কাতর নই, শুদ্ধা ভান্ত দিতে কাতর হই গো,*"শুদ্ধা ভান্ত এক 
আছে ব্‌ন্দাবনে, গোপ-গোপী বিনে অন্যে নাহ জানে। ভান্তর 
কারণে নন্দের ভবনে, পিতা জ্ঞানে নন্দের বাঁধা মাথায় বই ।” বিধি 
বা ধিয়--ভান্ত দুই রকম। পরা আর গোৌণী। গোঁণী ভান্ত: 
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এত জপ এত ধ্যান পূজা, দান তীর্থ ইত্যাদ করতে হবে। আর 
পরা ভান্ত । ঈশ্বরকে ভালবাসা, প্রাণ উজার করে ভালবাসা ৷ পরা- 
ভাক্ত, প্রেমাভান্তি, বা রাগান্রাগা ভক্তি এক। 

উদ্ধব সংবাদ যানি গাইছিলেন তাকে-ই বলছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, 
প্রেমা ভাঁন্ততে দাট জানিষ আছে--'অহংতা আর মমতা । যশোদা 
ভাবতেন, আমি না দেখলে গোপালকে কে দেখবে, তা হ'লে 
গোপালের অসখ করবে । কৃষ্কে ভগবান বলে যশোদার জ্ঞান 
ছিল না। আর “মমতা” আমার জ্ঞান, আমার গোপাল । আমরা 
যেমন আমার আমার কার সংসার কাণ্ডতে, তিক তেমান। উদ্ধব 
যশোদাকে বলেছেন তোমার কৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান জগৎ িন্তামান। 
বশোদা বোঝেন না! “ওরে তোদের চিন্তামানকে জান না, 
আমার গোপাল কেমন আছে বলো ।” 

হশ্যা, এটি নিষ্ঠাভান্ত । ভান্তিতে যাঁদ 'নম্ঠা না থাকে, সে ভান্ত 
ভগবানে ভালবাসা আনে না। এই গোপন প্রেমকে নিচ্ঠাভান্ত, 
অব্যাভচারনণ ভান্ত বলেছেন । 

ভান্তরও ব্যভিচার আছে ? আছে । যখন শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন। 
বলছেন, ব্যাভচাঁরন ভাঁক্ত কাকে বলে জানো 2 জ্ঞানামশ্রাভান্ত ৷ 
বিচারব্দ্ধ 'দয়ে ভালবাসা যেমন 'বচার করছেন উদ্ধব, কৃফই 
সব হয়েছেন! তিনি পরব্রহ্ম, তান রাম, 'তানই শিব, 1তাঁনই 
শাল্ত। প্রেমাভন্তিতে এ জ্ঞানট,কু, িচারটুকু 'সাশ্রত থাকবে না ! 
আর নেইও । উদাহরণ দিচ্ছেন শ্রীরামকৃষ্ণ পুরাণ থেকে, হনুমান 
শ্রীরামদাস । মহাজ্ঞান-_ 

“মীনাথে, জানক নাথে অভেদ পরমাত্মনি 
তথাপ মম সর্বস্ব রামকমললোচনঃ।” 

দবারকায় এসেছেন, সাঁতারাম দেখবেন বলে। মাাস্কিল 
হলো,এ যে দবাপর, ন্রেতা কবে শেব হয়ে গেছে, শ্্রীরামচল্দু 
এখন শ্রীকৃষ্ণ অবতার । উপায় । শ্রীকৃষ্ণ ভেবে লেন, রযাক্মিণনীকে 
বললেন, কি আর করবে? সঈতা হয়ে আমার পাশে বসো, এই 
নাও আমিও শ্রীরামচন্দ্র হই--তা না হলে রক্ষা নেই। জানতো 
ওর্কে, লঙ্কা প্নাঁড়য়ে দল । জ্ঞান নেই অশোক বনে সীতা আছে । 
শ্রীরামের জন্য সব পারে । শহধুই কি হনুমান, [িভনষণও.একটচ 
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ফান্ড বাঁধাল, যাধাষ্ঠরের রাজসূয় যজ্ঞে এসে। সিংহাসনে 
যুধিষ্ঠির বসে আছেন, যত রাজ-রাজারা এসে ওকে প্রণাম করছেন। 
বিভনীষণ বলেন, আমি এক নারায়ণ ছাড়া কাকে প্রণাম করবো £ 
তখন শ্রীকৃষ্ক কি করেন--নিজে উঠে গিয়ে যাঁধাঞ্ঠিরকে ভূমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণাম করেন- তবে বিভন্ষণ বুঝলো নারায়ণ যখন করছেন 
তবে আমিও পার । 

এতো পুরানের কথা বললেন কিন্তু তাতে হলো না। তিনি 
বুঝলেন পুরাণ সকলে জানে না, নিতে নাও পারে গলপ কথ। 
মনে করে। অমনি প্রাত্যহিক জীবন থেকে সংসারের একটি 
অনবদ্য মধুর উপমা এনে হাজির করলেন চোখের সামনে বলছেন 
_-”"ওগো বুঝতে পারলে অব্যভিচারিনন ভান্ত বা 'নিষ্ঠাভান্ত 
কাকে বলে? তোমরাই তো নত্য তাই করছো । কিরকম 
জ্ঞান জান? বাড়ীর বউ দেওর ভাসুর *বশুর স্বামী 
সকলকে সেবা করে, পা-ধোবার জল দেয়, গ্রামছা দেয় পিখড়ে 
পেতে দেয় কিন্তু এক স্বামীর সঙ্গেই অন্য রকম সম্বন্ধ । স্বামীর, 
সাথে যেমনাঁট, অমনাঁট কি কারো সাথে? তোমরা-ই তো ভাল 
জানো । বউয়ের স্বামীর প্রাতি টান বা ভালবাসা 'নচ্ঠাভান্ত । 
ওটি কারু সাথে চলবে না। হলেই ব্যভিচারিন হবে। 

এট ছল গোপনদের প্রেম । কি ীনম্ঠা তাদের । গল্প শোন 
একটা--বলছেন ব্রীরামকৃষ্দেব-_-মথ.রায় গেছেন ক'জন গোপা । 
কুষ্ণ সাক্ষাৎ করবেন ॥ মথহরায় দবারীকে অনেক কাকুতি মিনাতি 
করে সভায় ঢুকলো । দ্বারী কৃষ্ণের কাছে নিয়ে গেল। কিন্তু 
পাগড়ী বাঁধা শ্রীকৃষ্ণকে দেখে তাঁরা হেট মুখ হয়ে রইল । বলছেন 
নিজেদের মধ্যে, এ আবার কে? এর সঙ্গে আলাপ করে আমরা 
শেষে কি দ্বিচারন হবো । আমাদের পশতধড়া মোহন চূড়া 
পরা সেই প্রাণবল্পভ কোথায় 2 এই নষ্ঠা। বৃজ্দাবনের 
ভাব-ই আলাদা । 

দেখ, অনুরাগ, ভালবাসা, ভাব মহাভাব তারপর প্রেম । 
ঈশ্বরের প্রেম হচ্ছে সব্্বস্ব তুমি । একাঙ্গী নয়, যেমন হাসি 
জলকে ভালবাসে, জল বাসে না। ভালবাসা আবার তিন রকম 
আছে, সাধারণণ, সামঞ্জস্যা, সমা । সাধারণ ভালবাসা, সামঞ্জস্যা, 
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তুমি বাসবে তো আম বাসবো । তাতে দেনা পাওনা আছে কিন্তু 


সমথা, শ্রীমতশীর ভালবাসা, য় বলো আর লা বাসে আর 
তোমাকে না ভালবেসে 

১৮৮৩, ৮ই' এ্রাপ্রল চর রা মাঁনলালাঁদ ব্রাহ্ম- 
ভক্তদের বলছেন- তোমরা 'প্যাম” “প্যাম' কর; কিন্তু প্রেম 'কি 
সামান্য 'জাঁনষ গা 2 চৈতন্যদেবের হয়েছিল-- প্রেমের দুটি লক্ষণ । 
প্রথম জগত ভুল হয়ে যাবে । এত ঈ*বরেতে ভালবাসা যে বাহ্য শন্য। 
চৈতন্যদেব বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে, সমূদ্র দেখে শ্রীমূনা ভাবে । 


দ্বিতীয় লক্ষণ_নিজের দেহ যে এ 'প্রয় জাঁনষ এর উপর 
মমতা থাকবে না, দেহাত্ববোধ একেবারে চলে যাবে। ভাব পর্যন্ত 
মানুষের হতে পারে-_মহাভাব মানুষের হয় না। ঈম্বর দর্শন 
না হলে প্রেম হয় না। প্রথম,কথা অনুরাগ । অনুরাগ না এলে 
ঈশ্বরের দিকে এগোবার জো নেই। 


তোমরা তো জানো, তোমাদের গানে আছে ব্রাহ্ম ভক্তদের 
বলছেন, "বনে অনুরাগ করে যজ্ঞ যাগ্‌, তারে কি যায় জানা |” 
যা করতে হবে, তা ধ্যান হোক, জপ হোক যাগ যজ্ঞ যত হোক তার 
সাথে মাশয়ে দিতে হবে অনুরাগকে । গোর? ভূঁস খড় খায় কিন্তু 
খোল দিলে গব. গব্‌ করে খায়। অনুরাগ খোল মিশিয়ে ধ্যান 
জপ কর্ম করতে হয়, তবে ঈশ্বরের প্রাত ভালবাসা জন্মে । অনুরাগ 
হয়েছে কি করে বোঝা যাবে £ অন:রাগের লক্ষণ ি কি ? ভক্তদের 
মনের প্রন, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই বলছেন, অনুরাগের এশ্বয" শববেক 
“বৈরাগা,জীবে দয়া পাধৃ-সেবা, ঈাধ্‌ সঙ্গ,ঈীশ্বরের নাম গৃণকার্তন 
ওত্যকথা এই সব। এর জন্য ভাবতে হবে না, একের পর একটি 
পষয়ি ক্রমে আসবে । 

তা নয় হলো কিন্তু আর একটি কথা আছে, বলছেন একজন 
ভন্ত, ইন্দ্রিয়তো আছে । তারা ছাড়বে কেন? তাদের হাত থেকে 
ক অনরাগ, ভান্ত আপনি যাযা বলছেন, রক্ষা করতে পারবে £ 
আগে বিচার করে, যৌগিক হ্কিয়া দ্বারা ইীন্দিয় নিগ্রহ করে তবে কি 
ভান্ত 'পথে যেতে হবে ? 

শ্লীরামক হেসে বলছেন--ও এক পথ আছে । 'বিচার পথ । ভান্ত 
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পথেও অন্তর হীন্ট্রিয় _আপান হয়। আর সহজে হয়। 
ঈ*বরের উপর যত ভালবাসা আসবে, ততই হীন্দ্রয় সখ আলনশ 
লাগবে। যে দিন সন্তান মারা গেছে, বা কোন ভারী বিপদ 
হয়েছে সে দিন কি কারো দেহ সুখের দিকে মন থাকতে পাবে! 
যোগীন্দ্রনাথ চোধৃরী পরবত্তরকালে পজ্যপাদ যোগানন্দ 
স্বামম তখন ২০/২১ বৎসরের যুবক শ্রীরামকৃষ্ণ পাদ প্রান্তে সবে 
এসেছেন। একাঁদন দেখেন পণ্টবটটীতে এক হটযোগট নানা যৌগিক 
ক্রিয়া দেখাচ্ছেন, ইীন্দ্রিয় নিগ্রহ করার জন্য। বলছেন এসব না শিখে 
কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করলে কি ঈশ্বর লাভ হয়। আগে হীনল্দ্ুয় 
নগ্রহ কর তারপর অন্য কথা । যোগাীন্দ্রনাথের মনে কথাটি 
ধরেছে । এসেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে জিজ্ঞাসা করছেন-_ দেখুন আমার 
হীন্দ্রয় আমাকে তাড়না করে, আঁম ঈশ্বরে মন দিতে পার না। 
আমাকে কয়েকটা যোগ শাঁখয়ে দিন । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ওর মনের 
কথা বুঝে বললেন- যোগ কিছ করতে হবে না। তুই বরং এক 
কাজ কর- সন্ধ্যাবেলা হাড়তাঁল দয়ে হারনাম!কর, ইন্দ্রিয় আপাঁনই 
নিগ্রহ হয়ে যাবে । যোগণন্দ্রনাথের কেমন যেন মনে হলো, হয়তো 
শ্রীরামকৃষ্ যৌগিক ক্রিয়া জানেন না তাই এমন কথা দললেন। 
এতোই ক সহজ! তবে আর কথাই ছিল না, সকলেই পারতো 
ইীন্দ্রয়ের হাত থেকে রেহাই পেতে ৷ কিন্তু শ্রীরামকৃ্ষদেব যখন 
বলছেন, করেই দেখা যাক, এই বলে 'দিন পনেরো শ্রদ্ধার সরে 
হাতুতা'ল_?দয়ে হাঁরনাম করতেই, সাত্য সাঁত্যই তার মনের ভাব 
সম্পূর্ণ পালটে গেল। আর ইশন্দ্য় মাথা চাড়া 'দয়ে উঠে নাই । 
আশ্চর্য হলেন যোগনন্দ্রনাথ ৷. অন্তর হীনন্দ্রিয় ঈ ঈশ্বরের গুণকীর্তনে 
আপাঁনই দমে যায়। ঠাকুর বললেন, ঈশ্বর অনরাগ বাঘ 
কপ কপ করে হীন্দ্যয়গ্ীলকে ছাগল ভেড়ার মত খেয়ে ফেলে । 
কথা হচ্ছে অনুরাগের সাথে ভান্ত হলে ঈশ্বর স্হির থাকতে 
পারেন না-_ভান্তি তার কিরূপ প্রিয় এ যে বললম, খোল দিয়ে জাব 
যেমন গোরুর প্রিয় । রাগ ভান্ত বলে একে । এইট-ই আবার 
শুদ্ধাভান্ত, অহেতুকণী ভান্ত, নারদীয় ভান্তি__যেমন নারদের প্রহলাদের। 
কোন কিছুই চাই না--তোমাকে ভালবাসি । নরেন্দ্রনাথ এক মাসের 
মত নিত্য আসা যাওয়া করছেন শ্রীরামকৃষের কাছে দাক্ষিণেশ্বরে । 
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ঠাকুর কথা বলেন না, ফিরেও.চাননা। এমনি চলে অনেক 'দিন। 
তারপর একাঁদন জিজ্ঞাসা করেন, আম তো তোর সাথে কথাও বাল 
না, তবে আঁসস কেন ? নরেন্দ্রনাথ উত্তর দেন আমি কি আপনার 
কথা শুনতে আঁস ? আম আপনাকে ভালবাসি । চাই না কিছুই 
শুধু-ই ভালবাসা । কোন কারণ নেই তব; না ভালবেসে পারছি 
না। ঈশ্বরের কাছে কছু-ই চাও নাঁ কেবল ভালবাসা । কাম 
ক্রোধ থাকে থাক না॥। যাবে কোথায় এগুলি একট; না থাকলে 
শরীর থাকে না--কি করবে ? এগুলির মোড় 'ফাঁরয়ে দাও- কামনা 
বাসনা করতে হয় ঈ*বরকে কর। বিচার পথ-_জ্ঞানের পথ কঠিন, 
ভাঁন্ত নিয়ে থাকলে জ্ঞান আর ভক্তি দুই-ই হয় । দরকার হয় ঈশবরই 
ব্রহ্ম জ্ঞান দেন। খুব উ্চু ঘর হলে একাধারে দুই-ই হতে পারে ! 
চৈতন্যদেব, শঙ্কর, বিবেকানন্দ এদের দুই ছিল। বেশ বিচার 
ভাল না। আগে ঈশবর, তারপর তার জগৎ তাঁকে লাভ করলে 
তাঁর জগতের 'বষয়-ও জানা যায়। তাইতো খাঁষরা বালমাীককে 
“মরা- মরা জপ করতে বলেন । কেন ?-'ম' মানে ঈশ্বর 'রা? 
মানে জগৎ আগে ঈশবর তারপরে জগৎ । শ্রীরামকৃষ্দেব নিজেই 
বলছেন--যদহ মল্লিকের সঙ্গে আলাপ করলে তার কত বাড়ী বাগান 
কোস্পানীর কাগজ,-সব জানতে পারা যায় । তাই আগে বাল্মশীকির 
মত সব ত্যাগ করে কিছ দিন নিজনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কে“দে 
কেদে ঈশ্বরকে ডাকতে হয় । আগে দরকার দর্শন ॥ তারপর চার 
শাস্ত জগৎ । 

১৮৮৪ ২রা জান[য়ারণ মহেন্দ্র নাথকে বলছেন --“তাই তোমাকে 
বলছি আরা বচার করো না । বেশ বিচার করলে শেষে হানি হয় । 
আম রান্রে একলা রাস্তায় কে'দে কেদে বেড়াতাম আর বলোছলাম 
--“মা বিচার বুদ্ধিতে বজ্রাঘাত দাও ।৮ | 

“বল, «আর বিচার করবে না।” মহেন্দ্রনাথকে শপথ কাঁরয়ে 
নেন। অথাৎ বিচার পথ, জ্ঞান পথ বড়-ই কঠিন। সাধারণের 
জন্য নয়। তাঁকে লাভ করলে পাঁণ্ডতদের খড়কুটো বোধহয় । শুনে 
রাখ-+-ভান্ত দ্বারা-ই সব পাওয়া যায়। তাঁকে ভালবাসতে পারলে 
কিছুরই অভাব থাকে না। ভাবার নিজের কথা নাঁজর হিসাবে 
বলছেন--“মাকে, কেদে কেদে আম বলেছিলাম, মা-বেদ বেদান্ত 
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দি আছে, আমায় জানয়ে দাও, পুরাণ তশ্রে ক আছে আমায় 
জাঁনয়ে দাও । তান একে একে আমায় সব জানিয়ে দিয়েছেন । 
কত সব দোঁখয়ে 1দয়েছেন।” বিচার করে ক বুঝবে-তিনি 
যখন দেখিয়ে দেন সব প্রাওয়া যায়-কছদরই অভাব থাকে না। 
“ভন্তি ভন্ত নিয়ে থাকো ।” এই আর ক, বললেন মহেন্দ্রমান্টারকে । 
ভান্তুর বীজ একবার পড়লে অব্যর্থ হয়, ক্রমে গাছ, ফল ফদ্ল দেখা 
দিবে |” 

শৃদ্ধা ভান্ত, নিষ্ঠা ভান্তি বা রাগাননগা ভাক্তি বা প্রেমা ভাক্তি, ভান্তুর 
পরাকাম্ঠা । ঠিক, কিন্তু একথা যেন কেউ মনে না করেন, শ্রীরাম- 
কৃষ্দেব জ্ঞান মিশ্রা ভান্তিকে ব্যাভচারনন ভান্ত বলেছেন কাজে-ই 
ও ভান্ত ঠিক নয়। প্রেমা ভাঁন্ত, ভাঁন্তু মার্গের শেষ কথা, এও বলেছেন। 
এ ভান্তি কেবল বৃন্দাবনে গোপশদের-ই ছিল। আর যাঁরা ভান্তির 
পথ বেয়ে, ভাব-মহাভাব এসব উপভোগ করে জ্ঞান-বিজ্ঞানের পারে 
চলে গেছেন তাদেরই সম্ভব। সাধারণ সাধকের এসব হয় নাঃ খনব 
জোর ভাব হলো । যখন খুব ঝড় উঠে তখন কোনটা কি গাছ 
বোঝা যায় না, সব একাকার হয়ে যায় কিন্তু যতক্ষণ ঝড় না উঠছে 
ততক্ষণ 'বাভন্নতা আছে-ই । বিচার একেবারে যায় না। সদাসৎং 
[বিচার করতে-ই হয় । 'বচার বেশ করতে বারণ করেছেন শ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেব ৷ ছাদে উঠতে গেলে 'সাঁড় দিয়ে এক একাঁট 'সিশড় পার 
হয়ে হয়ে যেতে হবে, হেল্লে দুল্‌লে চলবে না। উদ্দেশ্য _ তিক. রেখে 
সদাসৎ_িবচার সর্বদা ঈশ্বরের গণকশর্তণ-সাধুসঙ্গ, আত্ম 
সমপক্ষা এনিৎকাম প্রার্থনা এসব করতে হয় । আরো বলেছেন, জ্ঞান 
পথে যেগন, তেমন ভান্ত পথেও যোঁট ভাঁন্তুর বাধা সৃষ্ট করবে 
তাকে তখনই 'িচার করে ত্যাগ করতে হবে। এই তো জ্ঞান 
মশ্রাভান্ত ! গ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, “ভক্ত হবিতো বোকা হাব কেন ? 
ভান্ত পাকা হবার পর্ব পর্যন্ত 'বচার জ্ঞান রাখতে হবে । 


শনজ জগবনের নজীর দিয়ে বলছেন, আমি মার কাছে কেবল 
ভীন্ত চেয়োছিলাম, ফুল হাতে করে মার পাদপদ্মে [দয়োছলাম-__ 
বলোছিলাম, “মা, এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পণ 
আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও, এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার 
অজ্ঞান, আমায় শুদ্ধা ভান্ত দাও ।***'**" 


উষ্ভ 


১৮৮২ ২৭শে অস্ত্রোবর শ্রীষযন্ত কেশবচন্দ্র প্রভৃতি ব্রা্মভন্তদের 
বলেছেন-_ একটা গান শুন, রামপ্রসাদের গান, 
“আয় মন বেড়াতে যাঁব। 
কালী কঙ্পতরু মুলেরে (মন ), 
চাঁর ফল কুড়ায়ে পাঁব ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্ত জায়া, 
তোর) নিবাঁত্তরে সঙ্গে লাব। 
ওরে বিবেক নামে তার বেটা 
তত্ব কথা তায় শুধাঁব |” ইত্যাদি 
ঈশবর মানুষকে বিবেক দয়েছেন । সংসারের কর্ম হোক বা 
ঈশ্বরের কর্ম হোক, বিবেক বুদ্ধিকে ব্যবহার করতে হবে । 
ন্তা কর্ম করে হয়না । ভালবাসা পাকলে ভাব-মহাভাব 
আপাঁনই আসে । জ্ঞান পথেও জ্ঞানোম্মাদ আছে, আবার ভান্তপথেও 
প্রেমোল্মাদ আছে ৷ ঈশ্বর লাভ কেবল প্রেমাভীন্ত থেকেই হয় । 
১৮৮৫, এই জুন, ছোট নরেনকে ীিজজ্ঞ।সা করছেন- আচ্ছা 
“তুই কি ভালবাঁসস ? জ্ঞান না ভান্ত 2” ছোট নরেন শুধু ভীক্ক । 
শ্রীরামকৃষ্ণ--না জানলে ভান্ত কাকে করাঁব? (মাস্টারমশাইকে 
দেখাইয়া সহাস্যে )-_ একে যাঁদ না জাঁনস, কেমন করে একে ভান্ত 
করাবি 2” (মাম্টারের প্রতি )--“তবে শুদ্ধাত্সা যে কালে 
বলেছে-_শুধ ভীন্ত চাই, এর অবশ্য মানে আছে । আপন। 
আ'পাঁন তীষ্ত আসা সংস্কার না থাকলে হয় না। এইট প্রেমাভান্তুর 
লক্ষ্যণ। জ্ঞান ভক্তি_বচার করা ভাক্ত ।” “শুদ্ধাভান্তই সার 
আর সব 'মথ্যা। এই ভান্ত কিরূপে হয়? প্রথমে সাধৃসঙ্গ 
করতে হয়, সাধুসঙ্গ করলে ঈশবরে 1ব*বাস শ্রদ্ধা হয় । শ্রদ্ধার পর 
নিষ্ঠা, [নষ্ঠার পর ভান্তি। তারপর ভাব-মহাভাব, প্রেম, বস্তু লাভ। 


সিসি পপ পপ আই 
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১৮৮৪, ৯ই নভেম্বর, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে, বিজয়কৃ্ণ গোস্বামণ 
মাহমাচরণ প্রভাতি ভক্তসঙ্গে ৷ 

মাহমাচরণ বেদান্ত চচ্চা করেন। উদ্দেশ্য ব্রন্মজ্ঞান ৷ জ্ঞানীর 
খীথ অবলম্বন করে সব্দা বচার করেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--( মাহমার প্রাত )- জ্ঞানীর উদ্দেশ্য স্বস্বরূপকে 
জানা। এরই নাম জ্ঞান। এরই নাম মীক্ত । পরব্রক্ষই হীনই । 
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ানজের স্বরূপ । আম আর পররব্রহ্ম এক, মায়ার দরুণ জানতে 
দেয় না। “হরিশকে বললহম, আর কিছু নয়, সোনার উপর 
বোড়া কতক মাঁট পড়েছে, সেই মাঁট ফেলে দেওয়া । ভস্তরা 
“আম' রাখে, জ্ঞানীরা রাখে না। ির্‌পে সস্বর্পে থাকা যায় 
ন্যাংটা (তোতাপ্দরীজন ) উপদেশ দিত-_-মন বুদ্ধিতে লয় করো, 
“আম” থাকবেই + যায় না।” 
তাই বলাছলাম, যাঁদ 'আঁম” যাবেই না, থাক তবে, “দাস” 
আম হয়ে, “ভক্তের আম” হয়ে । রাগ ভীন্ত এলে অথাঁং ঈ*বরে 
ভালবাসা এলে তাঁকে পাওয়া যায় । বৈধঈভাঁন্ত হতেও যেমন যেতেও 
তেমন। কত লোক তাই বলে, আর ভাই কত হাঁবষ্য করলুম, 
কতবার বাড়ীতে পূজা আনলুম, 'কম্তু কি হলো! এই হচ্ছে 
বৈধাভান্তি, বাহ্যক অনুষ্ঠান মান্র। নিম্ঠা নেই, অনুরাগ নেই, 
নেই ভালবাসা । যাদের রাগভাঁক্ক তাদেরই আন্তারক ! ঈশ্বর 
তাদের ভার লন। রাগ্ভাক্ত এলে কেবল তাঁরই কথা কইতে ইচ্ছা 
করে। যে যাকে ভালবাসে তার কথা শুনতে ও বলতে ভাল 
লাগে । শ্রীরামকৃষ্ণ এই ভালবাসা বোঝাতে একাট সরস দৈনান্দন 
চিত্র আঁকলেন উপমার তুলিতে,-সংসারী লোকেদের ছেলের কথা 
বলতে বলতে লাল পড়ে । যাঁদ কেউ ছেলের সংখ্যাত করে তো 
অমান বলে, ওরে তোব খুড়োর জন্য পা-ধোবার জল আন ।” 
বলছেন গারশচন্দ্রকে, প্রহ্লাদ চরিন্রাভিনয় দেখতে স্টার 
থিয়েটারে এসেছেন, ১৪ই [ডিসেম্বর ১৮৮৪ । কাঁলকালে নারদশয় 
ভান্ত। “সোঁদন তোমায় বা বললনম ভান্ত মানে কি-না, কায়- 
মন-বাক্যে তাঁর (ঈশ্বরের ) ভজনা ৷ কায় অথাৎ হাতের দ্বারা তাঁর 
পুজা ও সেবা, পায়ৈ তাঁর স্হানে যাওয়া, কানে তাঁর ভাগবত 
শোনা, চর্ষে তাঁর বিগ্রহ দর্শন । এন অথাৎ সব্বদা তাঁর ধ্যান 
'ণচল্তা করা,তাঁর ললা স্মরণ মনন করা ।” 
বুঝিয়ে দিলেন কমের ইন্দ্রিয়ও ভগবান দিয়েছেন, তবে কেবল 
তের সংস্হান করার জন্য নয়। জীবন ধারণের জন্য কতই তো 
খানি মানুষ খাটে কিন্তু এই হাত পা, মূখ, কান, চোখ এদের 
যে মনখ্য উদ্দেশ্য ভগবানকে লাভ করা তার জন্যই খাটতে হয়। 
(প্রত্যেকটি অঙ্গকে ঈশ্বরের কাজে লাগাতে হয়। জ্ঞানোন্দয় 
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কর্মেন্দ্রয় কেবল ভোগের জন্য নয়, ঈশ্বর সম্ভোগের জন্য এটি 
জানতে হয়, কীলতে 'বিধান নারদীয় ভান্ত, সর্বদা তার নাম গুণ- 
কীর্তণ করা । যাদের সময় নেই তারা যেন সন্ধ্যা সকাল হাততালি 
দিয়ে একমনে 'হরিবোল' 'হারবোল* তাঁর ভজনা করে । “ভান্তর 
আঁমতে অহংকার হয় না। কি করে ভক্তির সৃষ্টি হবে? ভান্ত 
ক বাইরের জানষ যে কেউ ঢাঁকয়ে দেবে । না, ভান্ত আত্মরাগ। 
মনের মধ্যেই ভান্তরসের খাঁন আছে । উপর উপর ভাসলে সে 
রস পাওয়া যায় না। ডুব 'দিতে হয় ও রস ঈশ্বরের নিজের। 
বেদে তাই ঈশবরকে “রস বৈসঃ” বলেছেন । 

গান গাইলেন--“ড্বব্‌ ডুব ভব রূপ সাগরে আমার মন। 

তলাতল পাতাল খ*জলে পাঁবিরে প্রেম-রত্রধন 1৮ 

বললেন, খাটতে হয়, প্রাতাঁটি শরীরের অঙ্গকে খাটাতে হবে, 
এমনি সৃষ্টকত্তা মানুষের অমন সন্দর দেহ স্াষ্ট করেন 'নি। 
কেবলই কি দেহ সখের জন্য! ঈশ্বর চান আমরা তাঁর দেওয়া 
যন্তের সদব্যবহার কার। নিয়ামত ঈশ্বরের গুণকীীর্তণ, ভন্তসঙ্গ, 
তাঁর স্ত্বস্তুতি করলে ভান্তি হবেই হবে। ভান্ত আলেকলতার 
মত। আলেখলতার জল পেটে পড়লে বেড়ে যায়, এর ক্ষয় হয় 
না। একট: নিষ্ঠা করে একমন হয়ে অভে।স করলেই ভক্তি হয় । 

নিষ্ঠার পর ভান্ত। ভান্তি থাকলেই ভাব। ভাব ঘনীভূত 
হলেই মহাভাব হয়। সর্বশেষে প্রেম। প্রেম্‌ রজ্জুর স্বরূপ । 
প্রেম হলে ভক্তের কাছে ঈশ্বর বাঁধা পড়েন, আর পালাতে পারে 
না। খাটতে হয়, বসে বসে ভান্তি ভীন্ত মুখে বললে ক হবে? 
ভান্ত কেন হয় না, বললেও হবে না। ভান্তর জন্য প্রার্থনা কর, 
সাধনসঙ্গ সর্বদা করতে হয়। দু একাঁদন. করেই না হলোনা বলে 
ছেড়ে দিলে কি হবে! খানদানশ চাষার মত শুকাদিনেও চাষে 
লেগে থাকতে হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, "তুমি হয়ত ঈ*বর ঈশ্বর করছ, আর পাঁচজন 
নানা কথা বলছে । হয়তো বলছে, খুব ভান্ত দেখাচ্ছে, এমন অনেক 
দেখোঁছু । শেষে এ কুল ও কুল দু ক্‌ূলই যাবে । মাথাটা খারাপ হয়ে 
যাবে তখন বুঝবে । আরে সবই রয়ে সয়ে করতে হয়। বাড়াবাড়ি 
কিছদই ভাল না। িছুই করলো না, একট আধটুতেই বাড়াবাঁড় 
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হয়ে গেল! আর 'দন রাত যে সংসার, সংসার বিষয়, কামিন?- 
কাণ্ঠটন নিয়ে মেতে আছে তাতে আর বাড়াবাঁড় নেই ; মাথাও 
গোলমাল হৰে না, ববং খুব কীতি লোক--সংসারের জন্য কিই 
না করছে। ঠাকুর বলছেন--ওগো, ঈশবর ঈশ্বর করাতে বাড়াবাঁড় 
নেই, এতে অন্তান করে না বরং ঈশবর লাভ কাঁরয়ে দেয়। আমি 
ভন্ত, আমি ঈশ্বর নিয়ে মেতে আছি, এ “আমি” আমার মধ্যে নয়। 
যেমন 'হিংচে শাক, শাকের মধ্যে নয়, অন্য শাকে অসুখ হয়, কিল্তু 
[হিংচে শাকে পিত্ত নাশ করে। উলটে উপকার করে। মিছার 
মাষ্টর মধ্যে নয়, অন্য মিষ্টি খেলে অপকার হয়, মিছরী খেলে 
অম্বল নাশ হয়। 

সকল কাজের মধ্যে জাগ: প্রদীপের মত প্রার্থনা জাগিয়ে 
রাখতে হয় । কর্ম আর কি! তররিই উপাসনা । তাঁকে ধরে থাকা । 
ঠাকূর বলেছেন, আমি মার কাছে প্রার্থনা করতে করতে বলে ছিলাম 
মা, আর কিছ. চাই না, আমায় শহদ্ধাভান্ত দাও । শহুদ্ধাভান্ত আর 
শদ্ধাজ্ঞান একই | 

ভন্তদের বলছেন, সমাধি মন্দিরে দক্ষিণে*্বরে ছোট ঘরাঁটিতে 
বসে আছেন ১৮৮৫ ৭ই মার্চ “একটু আধ্দ করলে কি হবে! 
ঈশবরের জন্য উঠে পড়ে লাগতে হয় তবে হয়। জপধ্যান করে। 
ভান্ত শ্রদ্ধা নেই। “অনেকে আহিক করবার সময় যত রাজ্যের 
কথা কয়। কিন্তু কথা কইতে নাই, তাই ঠোঁট বুজে যত প্রকার, 
ইশারা করতে থাকে । এটা নিয়ে এসো, ওটা 'ীনয়ে এসো। হন, 
উহ* এইসব করে ।” 

“আবার কেউ মালা জপ করছে, তার ভিতর থেকেই মাছ দর 
করে। জপ করতে করতে হয়তো আঙুল দিয়ে দোঁখিয়ে দেয়-_-এ 
মাছটা! যত হিসেব সেই সময় ।” 

কেউ হয়তো গঙ্গা স্নান করতে এসেছে । সে সময় কোথায় 
ভগবান গিন্তা করবে, গল্প করতে বসে গেল। বত রাজ্যের 
গল্প ! তোর ছেলের বয়ে হলো, কি গয়না দিলে 2 অমুকের 
বড় ব্যামো, অমূকে *বশ;র বাড়ী থেকে এসেছে কিনা ঃ অম্কের 
পাকা দেখায় বড় ব্যস্ত ছিলাম । শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, দেখদোঁখি 
'কোথায় গঙ্গাস্নানে এসেছে, যত সংসারের কথা ! 
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আমরা ভন্ত হতে চাই, ফিন্ত্দ ভন্তির দিকে মোটে-ই নজর দিই 
না। কোন রকমে সর্টকাটে ছু হয় 'িনা তাই চেষ্টা করি। 
কিন্ত যারা ভন্ত তারা 'ি করেন, কি তাদের প্রার্থনা, তারা 
ঈশ্বর ভালবাসা ছাড়া িছ;-ই চান না। ঠাকুর নিজেই কথাটি 
তুললেন, যশোদা সংবাদ । “কৃষ্ণ মথুরায় গেলে যশোদা শ্রীমতীর 
কাছে এসোছলেন। শ্রীমতণ ধ্যানস্হ ছিলেন । তারপর যশোদাকে 
বলেন, “আমি আদ্যাশান্ত, ত্যাম আমার কাছে কিছ বর লও |” 
যশোদা বলেন, বর আর কি 'দবে । তবে এই বলো- যেন কায়মন- 
বাক্যে তাঁর-ই সেবা করতে পারি, যেন এই চক্ষে তাঁর ভভ্তংদর্শন 
হয়--এই মনে তার ধ্যান চিন্তা যেন হয়-_আর বাক্য দ্বারা তার 
নাম গণ-গরান যেন হয়|” সব হীন্দ্রিয়ই যেন তাঁর-ই কাজ করে। 
(১৮৮৪, &ই জাননয়ারী ) মৃূলকথা, অহৈতুকশী ভান্তী। বলছেন 
মাঁহমা চরণকে ১৮৮৪, ২রা ফেব্রুয়ারী-__“তদাম এইটি যাঁদ সাধতে 
পার তা হলে বেশ হয়।” তিনি চেয়েছিলেন আমরাও যেন 
কোনাঁকছু চাই না, কিন্তু ভালবাস ভগবানকে । বলছেন ব্যাখ্যা 
করে, “মুক্তি, মান, টাকা, রোগ ভাল হওয়া কিছু-ই চাইনা- কেবল 
তোমায় চাই । এর নাম অহৈত.্কীঁ ভাঁন্ত । শুদ্ধাভান্ত । বাবুর কাছে 
অনেকেই আসে নানা কামনা করে; কিন্তু যাঁদ কেউ কিছুই চায় 
না কেবল ভালবাসে বলে বাবুকে দেখতে আসে, তাহলে বাবরও 
ভালবাসা তার উপর হয়।” ঈশ্বরের কপা তার উপর হয় । কৃপা 
ছাড়া কোনো কিছহতে-ই ঈশবর লাভ হয় না। ভান্ত কৃপা টেনে 
আনে । এটি ভাগবত ধর্ম । অনেকবার-ই বলেছেন ঠাক;র শ্রীমুখে, 
ভাগবত, ভন্ত ভগবান এক। ভাগবত ধমের আশ্রয় করলে 'ি 
হয়? বলছেন ; গণবণীত্তন করলে, নাম করলে, নামের এমনই 
মাহাত্ম্য হাজার মনের নৌকা চড়ায় আটকে গেছে, নড়ছে না, নুন 
বেঝাই, মাঁঝিরা দু তিনজন পাড়ে নেমে গুণ টেনে নিয়ে যায়। 
তেমনি নামের গুণে-ই তাঁম চলে যাবে তোমার গন্তব্য পথে । 
নাম ছি যেমন তেমন! নাম আর নামী আলাদা নয়। তাই 
প্রেয়বতার মহাপ্রভু জীব উদ্ধারের জন্য হারনাম 'বাঁলয়ে গেলেন । 
কেবল বিশ্বাস আর ভান্ত চাই। বলছেন বিদ্যাস।গপ মণ্যায়কে 
'বাঁদ' তাতে বিশবাস থাকে তাহলে পাপ-ই কর্দক, আর মহ, 
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পাতকই কর5ক, কিছুতে-ই ভয় নাই । এই বলে ভত্তের ভাব আরোপ 
করে নামের মাহাত্ম্য গাইছেন-__“আমি দনগাঁ দৃগাঁ বলে মা যাঁদ মার । 
আখেরে এদীনে না তারো কেমনে জানা যাবে গো শঙ্করণ। নাস 
গো ব্রাহ্মণ, হত্যা কার ভ্রুণ, সুরাপান- আদ 'াবনাশি নারী-এসব 
পাতক, না ভাবি গতলেক, ব্রন্গপদ নিতে পাঁর । 

তারপর সৎসঙ্গ-_সাধু ঈশ্বরের _সাথে_ পরিচয় করিয়ে দেয় । 
জবালান প্রদীপ থেকে প্রদ্দীপ জবালাতে হয় । সাধ থেকে শবশ্বাস, 
ঈশ্বর্রে ভালবাসা নিতে হয়। শঙ্করাচার্যয বলছেন, “ক্ষণামহ সজ্জন 
সঙ্গীত রেকা ভবাঁত ভবার্ণবে তরণে নৌকা ।” সাধুসঙ্গ গৃহটর 
পক্ষে চাল ধোয়া জল-_বিকার কাটে--হীন্দ্রিয় ভোগের বিকার। 

সৎ সঙ্গে ভাব ভাঁন্ত ভালবাসা এই কাঁট-ই সহজে হয়। সাধু 
জীবন সঙ্গ আমাদের ঈশ্বর ভাবতে শেখায় গেয়ে শোনালেন আর 
একটি রামপ্রসাদের গান--“ভাবিলে ভাবের উদয় হয়, (ও সে) 
যেমন ভাব তেমন লাভ মূল সেপ্রত্যয়। কালপদ সুধা হদে চত্ত 
যাঁদ রয়। (যাঁদ চিত্ত ভ্বে রয়)। তবে পূজা হোম যাগ যজ্ঞ 
িছু-ই িছ? নয় ।” চিত্ত তদ্গত হওয়া, তাঁকে খুব ভালবাসা । 
এর সাথে চাই অভ্যাস আর 'নজ্ঠা । কষ্ট করে হলেও সংসঙ্গ করতে 
হয়। গৃহীর পক্ষে খুব দরকার। নিষ্ঠা কি শ্রীরামকৃফ 
গোপীদের নিষ্ঠার কথা বার বার বলেছেন িন্তু আমরা কতটা 
বুঝি 2 নিচ্চার প্রথম কথা একাঘ্র হওয়া । মনকে একাট ইন্টে বা 
আদর্শে স্হির নিবদ্ধ করা । বতাঁদন গুরু হয়ান, ততাঁদন আম 
জানিনা আমার ইম্ট কি বা কে? তখন যখন যেমন মনে হচ্ছে, 
ভাল লাগছে তাঁকেই ধ্যান জপ করাছি। আজ একটা কাল একটা 
মন কেবল একাঁট দেবতাতে দাঁড়াচ্ছে না। গর হয়ে গেলে, গহরন- 
দেব কি করলেন, তিনি আমার ইহকাল, পরকাল জানেন, আমার 
সংস্কার কেমন তা-ও জানেন; এসব বুঝে কোন দেবতা আমার 
ইষ্ট ?স্হর করে দিলেন । কৃপা করে ধলে দিলেন, আজ থেকে এই 
মন্ত্র, ইজ্ট-মণ্ত তোমাকে দিলাম । এই মন্দের সাধনা করলেই 
তোমার ইস্ট বা ভগবান লাভ হবে। সেই 'দন থেকে আর দক. 
ভ্রান্তের মত আজ একে কাল তাকে ভজতে হবে না। প্রাণের সকল 
অনুরাগ ?দয়ে ইষ্ট চিন্তা ধ্যান জপ করলে-ই হবে। এক দুয়ারে 
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মাথা খপ্ড়লে-ই হবে, পাঁচ দঃয়ারের দরকার নেই। ইন্ট মণ্রের 
মধ্যেই ইন্ট দেবতা আছেন । তাঁর সেবাই চরম কথা । শ্রীরামকৃষ্ণ 
উপমা 'দয়েছেন, একাট সংসার 'িন্রের। সংসারে *বশহর, ভাসুর, 
দেওর স্বামী সকলেই_আছেন, বউ সকলের-ই সেবা করেন শ্রদ্ধার 
সঙ্গে কিন্তু স্বামীর সাথে তার আলাদা ব্যবহার । প্রাণ ঢালা ব্যবহার, 
যোঁট আর অনের সঙ্গে হয় না। এট 'ইম্ট' তিনি আমার সর্বস্ব । 
ইস্ট প্রকৃতপক্ষে স্বামী । আমার সর্বস্ব। অন্য দেবতাকে শ্রদ্ধা 
করবো না তা নয়, প্রণাম করবো না তা নয়, প্রণাম করবো, শ্রদ্ধা 
করবো 'কিল্তু আমার বলে সর্বস্ব থাকবে, আমার স্বামীটি। 

এইট 'নষ্ঠা। অব্যাভচারনন ভান্ত। এনা হলেভান্ত পাকে 
না। উড়ো উড়ো থাকে । আমরা ইন্টে দ্‌ঢ় করে মন বসাতে পার 
না। সংস্কার নানা দুয়ারে দুয়ারে ঘুরিয়ে মারে । আমরা বিভ্রান্ত 
পাঁথকের মত পথ চলে পাঁরশ্রান্ত হই 'কল্তু গন্তব্যে পেশছোতে 
পার না। একটা উদাহরণ নেওয়া যাক, এক ব্যাস্ত গুরুমন্ত্ 
নিয়েছেন, ইন্ট দেবতা 'স্হির হয়েছে । গন্রু বলে 'দয়েছেন, ডান 
তোমার ইম্ট, একে সর্বদা জপ ধ্যান করবে তাতেই তোমার সব 
মনস্কামনা পূর্ণ হবে । কিন্তু বাড়শতে যখন-ই কিছ হয়, পূজা, 
বৈধীকর্ম বা অসখবিসখে মানত করেন-তখন নয় ৬মা 
কালকে বা ৬বাবা বিশ্বনাথকে । কিন্তু গুরু ইচ্ট 'নার্দ্ট করে 
দিয়েছেন অন্য এক দেবতাকে । বরাবর করে আসছেন আজ আর 
পুরানো সংস্কার বাদ 'দয়ে ঝেড়ে ফেলে নতুন সংস্কার সৃষ্টি 
করতে পারছেন না। একে ইন্টে নিষ্ঠা বলা যাবে না। জিজ্ঞাসা 
করলে উল্টে বলবেন, কেন তাতে হয়েছে ক ? ৬মা কালন বা 
৬বাবা বিশ্বনাথ ক দেবতা নয় 2 ইন্ট 'নার্দন্ট হয়েছে বলে. কি 
ওদের দেবত্ব চলে গেছে ? শুধু কি তাই, বজ্ঞের মতই বলবেন-_ 
আম যাঁদ ৬মা কালীর মধ্যে আমার ইচ্টকে দোঁখি, ৬বাবা 1ব*বনাথ 
বা গণেশ বা অন্য যেকোন দ্নেব দেবশর মধ্যে আমার ইন্টকে দোঁখ 
তাতে দোষের কি আছে ? তাতে তো আমার ইন্টকেই মানা হলো । 


আম বাল, তা- না করে যাঁদু আপনার ইচ্টের মধ্যে-ই এদের এখন 


থেকে দেখেন তাতে ইন্টও রইলেন পুরানো সংস্কারের দেবতারাও 
হারিয়ে গেলেন না। নিজেই বুঝে দেখুন কোনটাতে গুরুবাক্য 
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লঙ্ঘন হয় না। ইন্টে পণ পুণঃ মন হয়, মনে ইন্টের ছাপ বার 
বার পড়ে । এতো জপ । যতাঁদন না ইন্টলাভ হয়, ইন্টমণ্ত্র পুণঃ 
পুণঃ জপ করতে হবে । ইঞ্ট-মল্ন তো পুনঃ পুনঃ জপ করতে” 
গুরু আদেশ করেছেন। ধ্যান করতে বলেছেন, সকল কাজে সকল 
স্ময় মনে জপ-ধ্যান স্মরণ মননের দ্বারা জ্াগ্রয়ে রাখতে বলেছেন । 
কারণ ইন্ট অথাৎ সর্বৈব মঙ্গল। এট 'নষ্ঠা। এই বীনভ্ঠাকে 
অভ্যেস করতে হয় ব্যবহাঁরক জীবনের মধ্যে-স্বাভাবিক_ করতে 
হয় প্রাত্যাহকতার প্রাঙ্গণে । যতাঁদন এই তদীয়তা ইম্ট সব্বস্ব 
না করাষায় ততাঁদন ভান্ত বাঁদ্ধ হয়না । কথা হচ্ছে প্রাণ-মন 
'নার্বচারে ঢেলে দেওয়া । অহৈতুকণ ভীঁন্ত একে বলে। ভালবাসার 
কোন হেতু নেই। কোনো কিছুর জন্য-ই না। 

ভগবান বারবার প্রাতজ্ঞা করে বলেছেন, এই প্রাণঢালা ভালবাসায় 
ভগবান বাঁধা পড়েন আর তা 'ীবফলে যায় না। সবশাস্বের সার 
গতায় যেমন বলেছেন২-“তমেব শরণং গচছ সর্বভাবেন ভারত । 
তৎ প্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্হানং প্রাপ্প্যাস শাশ্বতং ॥ সব ধমান 
পারতাজ্য--মামেকং শরণং ব্রজ। অহস্তাং সব্বপাপেভ্যো 
মোক্ষাঁয়ধ্যামি মাশুচ |” বলছেন আমাকে নষ্ঠা কর, স্হত হও । 
সব পাপ থেকে আম-ই রক্ষা করবো । ভাগ্রবতে আছে, নব- 
যোগণন্দের একজন, নাম-রাজাকে বলছেন, “যানাস্হার নরো রাজন 
ন প্রমাদ্যেত কাঁহণচিৎ। ধাবণ: ানমীল্য বা নেঘ্েণ স্থলেন 
পতোঁদহ ॥৮ (১১।২।৩৫)। ভাগবত ধর্ম অবলম্বন করলে 
মানুষ কখনো 'দিকভ্রান্ত হয় না, প্রমাদগ্রস্ত হয় না। সে যাঁদ 
চোখ বৃজেও দৌড়ায় তব পড়ে না। 


নত্‌ন যুগে নতহন বেদে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামংতে এই ভাবাঁট 
আমরা বিশেষ করে দেখতে পাই। মানুষ দুর্বল, অন্নগত প্রাণ, 
সমস্যা জ্জারত, তাই এ ষুগে নরদেবতা অনেক নেমে এসে, পাশে 
বসে আপন জনের মত বলছেন, গছ না পারো, “আমাকে ধরো 
“বকলমা দাও", সব পাবে, ধমাথ" কাম মোক্ষ যে যা চাও অবশ্য-ই 
পাবে কিল্তু-_কন্তু কি শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের দনীজের মুখের কথাই 
আসুন শ্ান--একটি ব্রাহ্মণ ফবককে সম্বোধন করে বলছেন__ 
৭ই মার্ট ১৮৮৫১ “জ্ঞানচচাঁ ছাড়-_ভান্ত নাও-_ভীন্ত-ই সার । আজ 


৭৯ 


তোমার কি [তন দন হ'ল ? 

যুবক (হাত জোড় করিয়া ) আভা হণ্যা । শ্ত্রীরামকৃষ আবার 
বলছেন : “ণবম্বাস কোরো”_-ণনভ'র কোরো” তাহ'লে নিজের 
ণকছ7-ই করতে হবে না। মাকালী সব করবেন।” বলছেন__ 
আমাকে বিশ্বাস করো--নরভর করো-_অরাৎ ভালবাসো । আম 
তোমার হয়ে আর সব করবো । এতটকু চাইলেন । দিলেন হাত 
ভরে, প্রাণ ভরে, ঈশ্বর মানুষ হয়ে পাথবশর মাটিতে দাঁড়য়ে । 


শ্রীশ্রীরামরুঞ্চকধা মুতে “ত্যাগ” 


শ্রীশ্লীরামকৃষ্চকথামহত পড়ে অনেকেরই প্রথম ধারনা হয়, যেহেতু 
শ্রীশ্লীরামকৃষ্ণকথামৃত গৃহশদের জন্য বলেছেন, গৃহশী এই পাঁচখস্ড 
কথামৃত সঞ্ফলন করেছেন “ত্যাগ বৈরাগ্যের” কথা কথামৃতে 
তেমন একটা নেই । যা আছে তা খুবই অকিণ্চিংকর। একেবারে 
না বললে নয়, এমনভাবে । সত্যই কি তাই?2 একট গভশরে 
গিয়ে কথাটা ভাবতে হবে । 

প্রথম কথা যিনি এই শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃতের উৎস, যাঁর গোমৃখ 
থেকে কথামৃত গঙ্গা মানব-কল্যাণের জন্য, ধর্ম স্হাপনের জন্য 
পৃথিবীতে নেমে এসেছেন, তিন ক প্রকৃত সত্যকে গোপন করে 
নিছক কতগুলি গলপ উপমা গান বা কতগুলি লোক সংগ্রহ করে 
নেচে কু'দে দিন কাণটয়ে- অপর পঁচিজনের মতই নিঃশেষ হয়ে 
গেলেন! আর তাঁকেই বলবো অবতার! অবতার তো তারণ 
করতে আসেন । ধর্মে যখন লগাঁন দেখা দেয়, মানুষ যখন সত্য 
জীবন অনুসন্ধান ভুলে যায়, গীতা বলেছেন, মানহষের মনের 
মলিনতা দূর করতে ভগবান আ'বভূঁত হন। শ্রীরামকৃষ্ণকে 
অবতার ভাবলে এঁটও ভাবতে হবে। 'তাঁন সত্যকে মানুষের 
জীবন যাত্রার অনুকূল করে বলে গেছেন, নিজের জীবনে দোঁখিয়ে 
গেছেন তাঁর অনুশনঈলন । তাঁর জীবন প্রাত কাজের নাজর । 

ত্যাগ, আদর্শ জঈবনের, ঈশ্বর লাভ পথের একমান আশ্রয় । 
আমাদের বেদ, উপনিষদ, গীতা বারবার এই কথা- স্মরণ কারয়ে 
দিয়েছেন। “ত্যাগেনৈকে অমৃতত্ব মানশহঃ1” ত্যাগ ছাড়া ঈশ্বর 
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অমৃত লাভ অসম্ভব । এই অসম্ভব জেনেও শ্রীরামকৃ্ণদেব কথামৃতে 
ত্যাগের কথা উহ্য রেখেছেন, এ কথা ভাবা যায় না। এখন 
শ্রীত্রীরামকৃঞ্ককথামতে কিভাবে ত্যাগের কথা আছে সোঁট দেখতে 
হবে। খোলা চোখে আমরা গশতাকে কি দেখ ? ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
বিষাদযোগ থেকে শুর করে মোক্ষযোগ এই আঠারোটি অধ্যায়ের 
মধ্যে কত যোগের কথা- জ্ঞান, কর্মভান্ত, রাজযোগ, সম্্যাসযোগ, 
ধ্যানযোগ, সাংখাযোগ, বিভূতিযোগ, জ্ঞানবিজ্ঞানযোগ, অক্ষর- 
ব্রহ্ধযোগ বিশ্বরূপনদর্শনযোগ বলেছেন। অধ্যাত্মীবষয়ের এমন 
কিছ যোগ নেই, ঘা বলেন 'নি। 


যোগ মানে ঈমবরের ওয়া। ক ভাবে যুক্ত হওয়া 


যায়। গতাতে দেখছি অসংখ্যযোগ, 'কল্তু আমরা ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণ মুখে শুনলাম, তান বলছেন, গতা দশবার বললে 
ত্যাগী হয়, গতার সার কথা “ত্যাগ” । হে জীব আসীন্ত ত্যাগ 
করে; সংসার আপাঁন্তর কথা বলছেন, ঈশ্বরে আসান্ত করো । 
জাবনমূত্ত হও। তুমি মানৃষ মানুষই থাকবে, সংসার থাকবে, 
সংসারী তুমি থাকবে না । এইটি গীতার 'মৃখা উদ্দেশ্য । নানা 
ব্যঞ্জনার মধ্য দিয়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই গু সত্যটি প্রকাশ করেছেন । 
মানুষের জীবন ধারনের জন্য যতটৃকু সংসার দরকার সেটুকু তো 
থাকবেই কিন্তু জণবনের মৃখ্য উদ্দেশ্য অমৃতত্ব লাভ, সোঁটর জন্য 
চাই সংসার আসান্তর পূর্ণ ত্যাগ । ত্যাগ বলতেই আমরা প্রথমে 
বাঁঝ- সংসার ত্যাগ, কমত্যাগ । হাত-পা গুটিয়ে জড়পিণ্ড হয়ে 
অথাৎ বেচে মরে থাকা । এাঁদকে আমার পেট থাকবে, মনে মনে 
সব আকাঙ্ক্ষা, কামনা বাসনা থাকবে, কেবল ত্যাগ করলাম অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের ব্যবহার ও ভগবান যে অনন্ত শান্ত মানুষকে দিয়েছেন, 
দেহমনকে চালনা করে মানুষ জীবন সফল করতে, তাদের উপয্যন্ত 
ব্যবহার। একে তামাসকতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত বলা উচিত । 


শ্লীত্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের জল্ম-লগ্নেই শ্রীধযন্ত মহেন্দ্রনাথ (শ্রম) 
এই কথা শুনে ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ এক ঘর ভক্তদের বলছেন”_ 
“কর্ম কেউ জোর করে ত্যাগ করতে পারে না। যখন একবার 
হার বা রাম নাম করলে__রোমাণ্চ হয়, অশ্রদপাত হয়, তখন 
ধনশ্চয় জেনো যে সন্ধ্যাদ কর্ম আর করতে হবে না। তখন 
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কর্ম ত্যাগের অধিকার হয়েছে । কর্ম আপনা আপান ত্যাগ হয়ে: 
যাচ্ছে ।” এই তো শ্রেচ্ঠ ত্যাগের কথা এ দিয়েই তো কথামৃত 
শুরু । শ্রীমর কানে এই ত্যাগের কথাই তো প্রথম প্রবেশ 
| 

প্রকৃত ত্যাগের আধকারী কে £ জীবন ধারণের কর্ম আছে। 
কর্ম ঈশবর লাভের জন্যও আছে। যে কোন কমই ইচ্ছা হলো 
আর ত্যাগ করলাম, ভাল লাগলো না, ছেড়েছুড়ে 'দিয়ে বললাম, 
আমি সব ত্যাগ করোছ, ত্যাগী সাজা এতে হয়, কিন্তু ত্যাগন 
প্রকৃত হওয়া যায় না। 

প্রথম 'দিন মাম্টারমশায় কর্মত্যাগে কখন মানুষের আঁধকার 
যে কথাগুলি শুনলেন, তা হচ্ছে ঈশ্বরের জন্য "বাঁধবাধীয় কর্ম 
অথাৎ প্রকৃত ঈশ্বর ভান্ত বা ভালবাসার জন্য যে প্রস্তাত তার, 
জন্য বাধ অনুযায়ী কতগুলি কর্ম করতে হয়। এইগ্ল 
করলে ঈশ্বরে ভালবাসা, অনুরাগ, ভান্ত, প্রেম আসে তখন আর 
এ কর্মের প্রয়োজন থাকে না। একটি ঘরোয়া উপমা 'দলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ-_-একজন ওস্তাদ খুব ভাল গান বাজনা করেন। গান 
গাইবেন, আসর তৈরণ হয়েছে । সকলেই তার গানের কথা বলছেন, 
কত কথা- এমন সময় তিনি এসে পড়লেন তখন আর একটিও 
কথা নেই। তখন কেবল তাঁকে দেখে আনন্দ । যাকে এতক্ষণ 
পাবার জন্য দেখার জন্য ব্যাকুল সকলে হয়োছিল, সে এসে গেছে। 
কর্মও তাই । যার জন্য কর্ম করা, তাকে পেলে আর দরকার নেই । 
_.. ধদ্ধতীয় দর্শনের দিন আীরামকৃষ্ণ নিজেই বলছেন, সংসার+» 
গৃহী যারা, যারা ববাহ করেছে, ছেলেপ্লে হয়েছে-_তাদের 
[বিশেষ কর্তব্য হচ্ছে, সংসারের দায়িত্ব পালন করা । স্ত্রী পৃন্তর 
তাদের ভরণ পোষণ করা । এই সকল কর্ম দাঁয়ত্বহশীনের মত 
অবহেলা করাকে কর্ম ত্যাগ বলে না। এসব ভণ্ডামি এবং 
অন্যায়। এসব মন্‌ব্যত্বহীনের কথা । যে, যে আশ্রমের দায়ত্ব 
গ্রহণ করেছে, সংসারীই হোক বা সন্ন্যাসী হোক তাকে নিজ নিজ 
আশ্রমের সকল কর্ম করতেই হবে, তবে সে উন্নত কর্মের আঁধিকারণী, 
হবে । তার আগে নয় । এখানেও একাটি নিত্য দেখা উপমা দিলেন-_ 
“প্রতাপের ভাই এসেছিল। এখানে কয় 'দিন ছিল। কাজকম, 
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নাই.। বলে, আম এখানে থাকব । শমনলাম 'মাগ্গ ছেলে সব 
*বশুর বাড়ীতে রেখেছে । অনেকগুলি ছেলেপুলে। আম 
বকলুম, দেখদোঁখ ছেলেপুলে হয়েছে, তাদের ক আবার 
ওপাড়ার লোক এসে খাওয়াবে-দাওয়াবে মানব করবে 2 ললম্জা, 
করে না, মাগ-ছেলেদের আর একজন খাওয়াচ্ছে ।***আমরা অনেক 
বকলুম, আর কর্ম কাজ খ'জে নতে বললুম 1” 


শ্রীরামকৃষ্ণের নিজ মুখের [তিরস্কার দায়ত্ব জ্ঞানশুন্য হওয়া 
ত্যাগ নয়। দাঁয়ত্ববোধ মনুষ্যত্ব । হস হারিয়ে মানুষ হওয়া 
যায়না । আর মানুষ না হলে তার জীবনের উদ্দেশ্য ভগবানকে 
লাভ করা 'ছদতেই আদর্শ হসাবে গ্রহণ করা যায় না। বলছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ, যার এখানে আছে তার সেখানে আছে । অথাৎ যার 
কর্মে নিষ্ঠা নাই সে যে কর্মই হোক, সে 'কিকরে শশ্বর লাভ- 
করবে, যা শ্রেষ্ভ কর্ম । 

ত্যাগ মন্ত নয়, ত্যাগ একটি পূর্ণাঙ্গ জীবন-এ জীবনের জন্য 
চাই প্রার্থনার মত. একটানা উপাসনা । কর্মের মধ্য দিয়েই আসবে 
ত্যাগ ॥ এই কথাই ষেন শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ শ্রীন্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে শ্রীমর 
প্রথম ও দ্বিতীয় দর্শনের দনের চালটিন্রের মতই ত্যাগের রেখা- 
রূপের আভাস দিলেন । 

্রীত্রীরামকৃষ্ণ পাঁচখন্ড কথামতের মধ্য দিয়ে প্রকৃতপক্ষে এক 
ত্যাগের শিক্ষাই দিয়েছেন। কর্মযোগন যারা তাদের 'শাঁখয়েছেন, 
সংসারের সকল কম" করে ফি করে ত্যাগ হতে হবে । জ্ঞান? যারা, 
অথাঁং যাদের ভোগ বাসনা নেই তাদের 'শাঁখয়েছেন জ্ঞানের পথে 
[বিচারের মধ্যাদয়ে ত্যাগ হতে ॥। তাঁর নিজের জীবনই একথার 
বড় ব্যাখ্যা । কথায় যলে শ্ত্রীরামকৃষ্ণ ত্যাগীর বাদশা । এমন 
স্বাভাবিক ত্যাগ ইতিপূর্বে কেউ কখনো দেখোন। কেবলই ক 
“মাটি টাকা টাকা মাঁট” ব'লে দুই ফেলে দিলেন জলে! মাটিও 
টাকাতে সমান আসীন্ত জ্ঞান করলেন; না আরও অনেক বেশী । 
গায়ে কোন ধাতুদুব্য লাগলেই অক্সপ্রত্যঙ্গ বেকে যেত। স্বীলোকের 
স্পর্শে সমস্ত ভাব মূহ্তে শিশুর মত হয়ে বেত। কোন জিনিষ 
সগ্চয় করার উপায় ছিল না। একাঁদনের ঘটনা বর্ণনা করলে 
বোঝা যাবে। শ্রীষুত্ত শম্ভু মা্কের বাগান বাড়ী গেছেন, খদক 
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পেট খারাপ, শম্ভু মল্লিকের বাড়ীর লোকেরা একট আফিং 
দিয়েছেন, খেলে পেটের অসুখ সেরে যাবে । ঠাকুর হাতে করে 
নিয়ে একালণমান্দিরে মিজের ঘরের দিকে ফিরছেন, 'কিল্তু পথ আর 
দেখতে পাচ্ছেন না-_উলটা পথে পা স্বাভাঁবক ভাবে চলে 
যাচ্ছে-_তখন তান বুঝতে পারলেন আঁফং য়ে যাওয়া চলবে 
না। ফিরে এলেন: তখন বৈঠকখানায় কেউ নেই, জানালার ফাঁকি 
দিয়ে ফেলে বললেন, “ওগো তোছাদের জানষ রইল, তবে 
নিস্তার | শ্রীন্রীমাতাঠাকুরানশ নহবতে আছেন, ঠাকুর গেছেন । মা 
তাঁর হাতে একট- মশলা 'দয়েছেন ঘরে নিয়ে যেতে । কিন্তু নিয়ে 
যেই বোৌরয়েছেন পা গঙ্গার পোস্তার দিকে নিয়ে চলেছে হসও 
নেই-_হদয় ঠাকুর, ভাগ্নে, দৌড়ে গিয়ে হাত ধরে নিয়ে আসেন । 
সামান্য সামান্য দৈনান্দিন জীবনের ঘটনার মধ্যেই তাঁর অসামান্য 
ত্যাগের পরাকান্ঠা দেখতে পাই । বড় বড় ত্যাগের কথা তো 
সকলের জানা । শ্রীরামকৃষ্ণ বিবাহ করেছেন, স্তর সাথে কেবলই 
ঈ*বরীয় সম্বন্ধ, দেহ সম্বন্ধ ছিলই না । মানুষ “আমি অহংকারে” 
পূর্ণ, সেই আম কোন 'দনই তাঁকে স্পর্শ করে নি। কেবল্ই 
“তৃহ7”-মা তুমি । আম খাই দাই বগল বাজাই-_ আর সব মা 
জানেন। “আমই” সংসার । “আম ম'লে ঘুচিবে জাল ।” 
যে আমি সংসার করে, অহংকার করে সোঁট “বজ্জাৎ” আম । ত্যাগ 
করতে হয়ধ'বজ্জাৎ আমি ।) যে আম ঈশ্বরের দাস, সে আমিতে 
দোষ নেই । ত্যাগ যতক্ষণ, স্বভাবাঁসদ্ধ না হয় ততক্ষণ কর্ম 
আছেই, ততক্ষণ ঝড়ের এটো পাতা হওয়া যায় না। ততক্ষণ 
আম দৌরাত্্য থাকে। স্বপ্নে বাঘ দেখে ভয় পেয়েছে, ঘুম 
ভেঙেও নিস্তার নেই, বুক দুর দুর করছে । সহজে ভয় যায় না। 
অহংকারও অমাঁন সহজে যায় না। শ্রীরামকৃষের ছিল সহজ 
ত্যাগ । ("থর মহেন্দ্র পাল রামলালের হাতে পাঁচটি টাকা 'দিয়ে 
গেছেন ঠাকুরের সেবার জন্য । শ্রীরামকুষ্ণ ভীত হয়ে জিজ্ঞাসা 
করছেন-_কাকে দিয়ে গেছে, আমাকে না তোর খুড়ীকে । রামলাল 
বলছেন, না আপনাকে । একবার ভাবলেন দুধের পয়সাটা এর 
থেকে দেওয়া যাবে! কিন্তু তা কি হয়? সম্যাসণ মন ছাড়বে 
কেন £ ভীষণ বল্ণা শুর হলো, ঘুম নেই। জেগে উঠে 
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বললেন, ওরে রামলাল, সাকালে উঠেই দিয়ে আয়, আমি যল্ণা 
সহ্য করতে পাচ্ছ না। সকালে 'দয়ে এলে শান্তি ।) একেই শাস্ছে 
বলেছেন--“উর্রধে সৌরতম-”-_ সমস্ত হী্দ্িয়, গ্রান্হতে ত্যাগ । 
আসস্হি মজায় ত্যাগ । এই শ্রীরামকৃষ্ণ । তান কি শিক্ষা বেন 2. 
ত্যাগ দরকার নেই, ঈশ্বরকে দরকার আছে। তানয়। 

শ্রপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে কোন্‌ ত্যাগের কথা বলেছেন- কথামৃতের 
কথাই বঁলি--ইং ১৮৮২, ২৮ অঙ্টোবর । সিশাথর ব্রাহ্মসমাজে 
শ্রারামকৃষ্ণ এসেছেন । 'শিবনাথ শাস্ত্রী বিশিষ্ট ব্রাহ্ম ভন্ত ও নেতারা 
উপাঁদ্হত । তাদের লক্ষ্য করে বলছেন “সংসারী লোকেদের যাঁদ 
বল যে সব ত্যাগ করে ঈশ্বরের পাদপদ্মে মগন হও, তা তারা 
কখনও শহনবে না?” 

শ্রীরামকৃষ্ণের একটাই উদ্দেশ্য মানুষ জানুক, দেহসুখ, 
টাকা, মান, যশ, এসব জীবনের উদ্দেশ্য নয়। ঈশবরে ভান্ত 
ভালবাসান্ন শাঁকে লাভ করা । জানা উদ্দেশ্য । তাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
গীতায় বলেছেন--“আনিত্যসখংলোকমঁমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম ।” 
সুখ-দুঃখ দু-দনের জন্য এট দ্‌ট করে জানতে বলছেন । 

এমন ত্যাগের কথা বলছেন যা সংসারীদের সইবে। অসহ্য 
হবে না। ত্যাগ সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের একটা ভাঁতি আছে। 
ত্যাগ কথাটাই সত্ুগুণের ভাব মনে জাগিয়ে দেয় । কিন্তু যাদের 
সত্গুণ নেই তাদের মনের ভাব হচ্ছে, যাঁদ সবই ত্যাগ করবো তবে 
এ জীবনের লাভ ক? জীবন বলতে ভোগ্রকেই জান, তাই ভয় 
ত্যাগ করলে থাকবে কিঃ আমি ক নিয়েথাকব। জীবন 
সম্বন্ধে গ্রাথীমক ধারণাই আমাদের নেই তাই ত্যাগের মধ্যে ভয়ের 
ণবভপগীষকা দোখ। আমরা ভগবানকে চাই কেন, পূজা, পাণ্ঠ, 
দান ধ্যান কার কেন? প্রথম কারণ এসব কর্মের দ্বারা আমাদের 
ভোগ সুখ বৃদ্ধ পাবে । আর একট; যাঁদ বড় করে ভাবতে পারি 
তাহলে বলবো, পুণ্য অর্জন কবার জন্য । কাজেই ভগ্ঘবানকে 
পেতে গিয়ে বাদ ভোগ সুখ ত্যাগ করতে হয়, তবে এতে লাভ 
কি? আমাদের ভগবান যাঁদ ভোগ বাদ্ধির জন্য হয় তবে আছ। 
ভগবানকে আমরা উপায় হিসাবে ব্যবহার কার বাকরতে ভালবাসি। 
আমাদের নিজের শা্ততে যা সম্ভব না, ভগবানের শান্ততে শীল্তমান 
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হয়ে সে ভোগ সুখ আমরা. পেতে লালায়িত এবং এর জন্য 
ভগবানের পুজা, আরাধনা, পাঠ, উৎসব করতে খনব রাজা কিন্তু 
ত্যাগ অর্থ ভোগ সখ ত্যাগ হলে ওটা বরং অপরে করুক তাকে 
আমরা বাহাদুর দেব, দু-চারটে সাধ বাক্য বলবো, হয়ত দানও 
কিছু দিতে পার কিন্তু নিজে পালন করা সম্ভব নয়। বলবো, 
ও আমাদের নয়। 


এই যে আমরা সংসারে যারা মুখ গুজে পড়ে আছি, তাদের 
সংখ্যাই তো. বেশী। শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের কথাই অনেক বেশী 
ভেবে ছিলেন আর ভেবেছিলেন বলেই 588৪7 ০০৪৪৭ 7111এর 
মতই ত্যাগকে রইয়ে সইয়ে নানাভাবে বলেছেন যাতে আমরা 
একেবারে মুখ ফাঁরয়ে না থাঁক । তাই একাঁদন ানজেই গাইছেন, 
«এসে পড়েছি যে দায় সে দায়, বলবো কায়, পর কি জানে পরের 
দায় ।” তাঁর নিজের দায়। ঈশ্বর দায়ে পড়েই এমনি অবতার 
হয়ে আসেন। 

কেশব সেনের সাথে নৌকা 'বহারে গেছেন। এ এক কথা 
ব্রা্মভন্তরা প্রশ্ন করছেন ঠাকুরকে--"মহাশয় সব ত্যাগ না করলে 
ঈশবরকে পাওয়া যাবে না? “মনের ভাব, অর্থ স্ত্রী পুত্র বিষয় 
এতো সাধের সংসার ঘিরে আশা আকাঙ্ক্ষা তা কি সবই ছাড়তে 
হবে? তানা হলে কি ঈশ্বরকে পাব না। ওজনে কোনটা 
বেশী, সংসার না ঈমবর, এ ধারণা তো নেই। আমরা লাভ তো 
সংসার ভোগেই জান । ঈশ্বর পেলে কি লাভ হয় জান না তাই 
সংসারের প্রলোভনের তুলনায় ঈশ্বর অ'কাণ্িংকর। তাই বাঁল 
সংসার রেখেই ঈশ্বরকে পাওয়া সম্ভব কি না! তবে খাব হাঁদ 
বলেন তো সামান্য কিছ ত্যাগের কথা ভেবে দেখতে পারি । তা 
যাঁদ হয় তবে বলুন সেইটনকু ত্যাগ করতে চেষ্টা করবো । ভোগ 
আর ত্যাগ দহাটি সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থবহ এধারণাই আমাদের 
হয়না । একটু দান টান করলাম, তঁর্থে গেলাম দৌহক কষ্ট 
করে বা মহোৎসব করলাম মাঝেমধ্যে অনেক লোক খাওয়ালাম, 
স্কুল হাসপাতাল করলাম । এ সবের মধ্যে তো- ত্যাগ অবশ্যই 
আছে, এতে ক হয় না। 

ব্রাহ্মভন্তের মনের ভাব বুবতে শ্রীরামকৃষ্ণের কোন অস্বাবধা 
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হলো না। তান বুঝলেন, এও কর ওয় কর এই রকম একটা পথ 
বাতলে দিলে ওদের সাবধে হয় । শ্রীরামকৃষ্ণ জাতসাপ যখন 
ধরেছেন ছাড়বেন না। নিজেই বলছেন- হাসপাতালে নাম লেখালে 
অসুখ না সারা পর্যন্ত্য ডাক্তার সাহেব রোগীকে ছাড়েন না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ এ ডান্তার সাহেব। তান ছাড়বার জন্য অবতার হয়ে 
আসেন নি--এসেছেন রোগ সারাতে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন ( সহাস্যে ) 8--“নাগো । তোমাদের সব 
ত্যাগ করতে হবে কেন? তোমরা রসে বশে আছে । সারে 
মাতে । (সকলের হাস্য )। তোমরা বেশ আছ ।” 

কথা শুনে সকলের মুখে হাঁস ফ্‌টেছে-- ভাব, শুনেও শান্তি 
হলো--তাই বলুন । 

তা হলে আমাদেরও হবে । “রসে বশে আছো- কি কথা! 
তা না হলে শ্রীরামকৃষ্ণ ! সংসার রসে মগ্ন থেকেও ঈশবরকে 
পাওয়া যাবে । এখন যাঁদ ?কছু ত্যাগ উপারভাবে করতে হয়, 
তা করা মুস্কিল হবে না । ঈশ্বর চাইবো_একেবারে কিছ? ছাড়বো 
না, তাতো হয় না। এবারে আপাঁন বলহন বেশ লাগছে শুনতে 
'সব' ছাড়ার ষখন কথা নেই- সারে মাতে থাকার কথা যখন আপান 
বলছেন তখন আর কা কথা । অন্যলোকে যাই বলুক না কেন, 
আপনার কথাই আমাদের ভাল লাগছে । এই তো আমাদের ভাব । 
“সারে মাতে” মানে কি? সংসারেও থাক, ঈশবরকেও ধরো । 
একটাতে মেতে ষেও না_- তোমরা সংসারে মেতে তো আছই। 
আম সংসারে সব ছেড়ে ঈশ্বরে পুরোপ্ীর মাততে বলছি না। 
হাত বাড়িয়ে ছয়ে থাকো, ছেড়ে থেকো না ঈশ্বরকে । 

দাজেই 'নজের কথা বলছেন, আমাকে দেখে ভয় পেও না। 
আমার জীবন, আমার কর্ম, আমার ধর্ম “সব নজীরের জন্য” সকল 
ভাবের সকল স্তরের মানুষের জন্য । নকস খেলা জানো ? আম 
বেশী কাটয়ে জবলে গোঁছ । আমার ঈশ্বর বৈ কিছ ভাল লাগে 
না। তোমরা সেয়ানা। দুটোতে আছো- আমার এ একটা । 
তাই তোমরা আমার মত জবলে যাও নাই |” 

ঠাকুর মন বুঝে কথা বললেন, লোককে টানতে হবে, নিজের 
পথে আনতে হবে। বাছুর কি জন্মেই দাঁড়াতে পারে, ছুটতে 
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পারে? উঠবে পড়বে পা শন্ত হবে, তবে দাঁড়াবে, . দৌড়বে। 
[শিশুকে মাতি তি করে হাটিতে শেখান। শিশুর কত ভয়, 
পড়ে ব্যথা পাবে কিন্তু মা আছেন হাত বাড়িয়ে । মিচ্টি ম্দখে 
গুজে দিচ্ছেন । বলছেন, এসো, হে+টে এসো । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
অমাঁন, ভালবেসে ত্যাগের পথে তি তি করে হিতে শেখাচ্ছেন 
দেখছেন খুব ব্যাথা যেন না পাই-_তা হ'লে ভয়ে সরে যাব ওপথ 
থেকে । “তোমরা বেশ আছো ।” নিজে বলে ভরসা 'দচ্ছেন। 
বেশ না বলে মন্দ বললে--আরাঁক ওপথে এগোব । থাক আমার 
দরকার নেই-_ষারা পারবে তারা করুক ॥। সরে পড়বো । 

শুধুই দিক ভরসা দলেন-াদব্য গেলে বলছেন, ওগো--ভেব 
নাআঁম ছেলে ভোলাবার জন্য কথা বলাছি, না, সাঁত্য বলাছি, 
তোমরা সংসার করছো এতে দোষ নেই । তবে ঈশ্বরের দিকে মন 
রাখতে হবে । তানা হলেহবেনা। একহাতে কর্ম কর আর 
এক হাতে ঈশ্বরকে ধরো । কর্ম শেষ হলে দুই হাতে ঈ*বরকে 
ধরবে । “মন 'নয়ে কথা"- "মন যে রঙে ছোপাবে সেই রঙে 
ছপবে ।"-""মন নিয়েই সব একপাশে পাঁরবার, এক পাশে 
সন্তান। একজনকে এক ভাবে, সন্তানকে আর এক ভাবে, আদর 
করে। কিন্তু একই মন একই মানুষ ।” 


কেশবচন্দ্র সেন মস্ত মানুষ, ব্রাহ্গমাজের নেতা, কত লোকে 
তাঁর কথা শুনে ধর্মজীীবন গড়েছেন । দেশে বিদেশে কত খ্যাঁত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ নজ মুখে বলছেন, কেশব দেবী মানুষ । যোগ ভোগ 
দুই-ই আছে । তাঁকে বলছেন না, সবত্যাগ করে এসো । যতটা 
সইবে ততটা কর। আমার কথ। ল্যাজা মুড়ো বাদ 'দয়ে নিও । 
একাঁদন কেশবের বাড়ী গেছেন ব্ুহ্ষদের উপাসনা দেখবেন । 
কেশববাব প্রার্থনা করছেন, ভগবান এই করো, আমরা যেন ভান্ত 
নদীতে ডুবে যাই । অমান ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ষ বলে উঠলেন, “ও 
কেশব, ওসব কি বলছো-_একেবারে ড্‌বে গেলে, চিকের আড়ালে 
যারা বসে আছেন তাদের কি হবে। বরং বলো, ভগবান আমরা 
যেন এক একবার ডুবি আবার আড়ায় উঠি। যা পারবে তাই বলো ।” 
চিকের আড়ালে বসে আছেন কেশববাবু ও অন্যান্য উপাস্হত ভন্ত- 
বৃন্দের পাঁরবারের লোকেরা, বৌয়েরা, বিয্লেরা ৷ এইটি শ্রীরামকৃফের 
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শবধান । ত্যাগ অবশ্য দরকার 'কল্তু জোর করে ত্যাগ করা যার 
না। বাসনা-কামনা ত্যাগ করা হুট: করে হয় না। দুঃখে কম্টে 
জশবন যল্তণান্ন যে বৈরাগ্য আসে, সেটি মক বৈরাগ্য । তার চেয়ে 
বরং সংসারে থেকে ঈশ্বরকে ধরে সংসার করা ভাল। 
কেল্লার থেকে হ্দ্ধ করা যেমন। “ত্যাগ তোমার্দের সব কেন 
করতে হবে । বাড়ী বরং সুবিধে, আহারের জন্য ভাবতে হবে 
না। শরীরের যখন যেটি দরকার কাছেই পাবে । রোগ হলে 
সেবা করবার লোক কাছে পাবে ।” পূর্ণ বৈরাগ্য এলে অন্যকথা 
তখন ঝড় উঠার অবস্হা । ঈশ্বর বৈ আর কিছ চাই না। 


ংসারীর মনে জোর 'দচ্ছেন, ঈশবরেতে মন রেখে এগোও, 
ত্যাগ আসবে । অবধূত চাঁব্বিশগর্র মধ্যে চিলকে একগ্দরদ 
করোছলেন--িল একটা মাছ মুখে করো ন্রভুবন ছুটে বেড়াচেছ 
হাজার কাক তার পিছ ধাওয়া করেছে--চিল উপাম্ন না দেখে মুখ 
থেকে মাছটা ফেলে দিল । সব কাক তাকে ছেড়ে মাছের পিছ 
গেল। িলের শান্তি । ত্যাগ হয়ে গেছে বাসনা ত্যাগ । এই 
বাধশা ৩ 

ত্যাগ সংসারণীর । 
এই ত্যাগের কথাই শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ কথামূতে পাতায় পাতায় 
আছে। কেবলই কি চিল। পুরানে জনক, ব্যাস, বাশিষ্টের কথা 
আছে। এরা সকলেই সংসারে ছিলেন । জনক তো রাজা ছিলেন 
তাকেই আবার খাঁষ বলা হয় কেন? বাইরে যেমন রাজা ছিলেন, 
মনেও ত্যাগের রাজা ছিলেন। প্রবাদ আছে, “ৃমাঁথলায়াং প্রদীপ্তা- 
নাং ন মে দহাত 'কিণুণ”-_ রাজধানী মাথলা নগর পুড়ে যাচ্ছে 
জনকের ওদিকে হস নেই। যাক ওতে আমার কি 2 শাস্ত 
আলোচনা করছেন । জনক 'বদেহী। দেহজ্ঞান নেই। এই তো 
ত্যাগ, সব মন ভগবানকে দিয়ে দেয়া সংসার থেকে তুলে । “আমিই 
নাই।” যেআঁম সংসার করে তাকে ত্যাগ কর, এই কথা বার 
বার নানা জনে বলেছেন কথামৃত । কেশববাবদ, প্রতাপ মজ:মদার 
বলোছিলেন, আমাদেরও জনক রাজার মত । আমরা এঁটে পারবো 
তার বেশগ নয় । ককিচ্তু শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিয়ে বললেন, “ওগো, মদখে 
বললেই জনক রাজা হওয়া যায় না। জনক রাজা হেট মৃস্ডদ হয়ে 
আগে জনে বসে কত তপস্যা করেছিল । তোমরা কিছ কর, 
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তবে তো জনক রাজা হবে।” এসব কথায় মোটামুটি একটা 
স্বাস্তর ভাব আছে । সব ত্যাগ করতে হবে না-_-সংসার থাকবে, 
এমনটা আমাদের চলতে পারে ।--একজন ভন্ত সদরওয়ালা আনন্দ 
চাপতে পারলেন না-_একগাল হেসে বলেই ফেললেন যাক 
“সংসার ত্যাগের যে প্রয়োজন নেই, বাড়তে থেকেও ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়, একথা শুনেও আমার শান্তি ও আনন্দ হলো ।” 
(১৮৮৪, অক্টোবর ১৯ ) ১ম খণ্ড । 

কেবলই কি সদরওয়ালা হাঁপ ছেড়ে বে'চেছেন- সংসার ত্যাগ 
প্রয়োজন নেই শুনে ভক্তেরা অনেকেই ভাবাছলেন, ঈশবরকে চাইনা 
বলা যায় না। 'কন্তু তার জন্য সব ত্যাগ কেমন যেন ব্যাপারটা 
গোলমাল করে দেয়। ভন্তছান্ন ভাবছেন, তাহলে পড়াশোনার আর 
প্রয়োজন ক ? যাঁদ বিবাহ না কার চাকরীর প্রয়োজন হবে না। 
মা বাপকে কি ত্যাগ করতে হবে 2 আর যারা 'ববাহ করেছেন 
সন্তান হয়েছে তারা ভাবছেন, পাঁরবার কি প্রাতিপালন করতে 
হবে। এ পারাস্হাততে আমরা কি করবো 8 ইচ্ছা তো করে 
নাশাঁদন হার প্রেমে মেতে থাক । অন্ততঃ শ্রীরামকৃষের কথা 
শুনে, তাঁকে দেখে ইচ্ছে হয়, ভাঁন্ত নদীতে ডুবে থাকি । 

1তাঁনই বলছেন, নিজেরাই তো দেখছ, সংসার আনত্য। কত 
এলো গেল রইলো কি কছ?? কি ভোগ করবে? সংসারের 
আনত্যতা জেনে, ঈশ্বরের শ্রণাগত হও । সংসারে থাকবে 
ঈশবরকেও পাবে। ঈশ্বরের জন্য যা ত্যাগ করবে, ঈশ্বর পেলে 
সব পাবৈ। ত্যাগের মাহমা কত ভাবেই না বোঝালেন। ত্যাগকে 
ছোট. করা তো দরের কথা বরং বলছেন কেমন হ'লে ত্যাগের 
পথে চলা যায়। সাঁমিত ভোগের মধ্য দিয়ে ত্যাগকে জীবনে 
আনা যয় সে পথই পাঁচখণ্ড কথামৃতে আছে । “যার পেটে যেমন 
সয়।” যেযেমন আঁধকারী তাকে তেমন বলছেন তা নাহলে 
বুঝবে কেন 2 বেগ্ুনওয়ালাকি হঈরের মূল্য জানে জহুরী-ই 
একমান্র জহর চিনে, মূল্য দিতে পারে । 

'মাম্টারমশায় কত অনুনয় করছেন আমাকে সন্ন্যাস দিন- 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, তোমার গাহস্হ্য সম্যাস । ভাগবতের পাণ্ডত 
তো চাই তা না হ'লে কে ভাগৰত শোনাবে । তোমার তয়গ মনে, 
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তুমি গ্যপ্তষোগী গিরিশচন্দ্র সন্যাসের জন্য মাথা খ'ড়লেন-_না. 
তোমার ওপথ নয়। তুমি ভন্ত তোমার পাঁচ আনা পাঁচশিকে 
বিশবাস। সবই পূর্ণ ত্যাগের উঠবার 'সশাড়। যার ঘা সয়, মা 
তাকে তাই দেন। 

আবার বখন বালক রক্ষচারী নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ » সন্তানদের 
সাথে কথা বলছেন দেখছেন কোন গৃহশ ধারে কাছে আছে কি না? 
জবলন্ত ত্যাগের কথা, বৈরাগ্যের কথা । সম্পূর্ণ ত্যাগ না হলে 
ণছৃতেই ছু; না। একমান্র ত্যাগ । নরেন্দ্রনাথের বৈরাগ্য,__ 
বলছেন আমার কি হলো ? শ্রীরামকৃ্ক বলছেন তুই কি চাস-_ 
বাড়ীর একটা ব্যবস্হা করে আয় সব হবে । হোমাপাখসর দল-_ 
গায়ে একট5ও পহীথবীর মাঁট, মাঁলনতা লাগে নাযষেন। ভাত। 
এক দৃষ্টি মা। এই ত্যাগ সকলের না এই ত্যাগ্ে সকলেরই ভয় 
- দুই একজন মান্র এতে পরমানন্দ দেখেন ! অমৃতত্ব খুজে 
পান। মান্টারমশায় নিজেই শেষ জীবনে বলতেন ঠাকুরের 
জীবনের জরলন্ত কথা হচ্ছে ত্যাগ । এট দেখতে যাঁদ চাও-_ 
মঠে গিয়ে বিবেকানন্দ ব্রহ্গানন্দ প্রমখ ছেলেদের দেখ । নৈকষ্য- 
কুলীন। গায়ে একটুও দাগ নেই । শ্রীত্রীমা বলেছেন-_“এবার 
ত্যাগই তাঁর বৌঁশস্ট্য।” কথামৃতে সোঁটি আছে প্রচ্ছন্ন ভাবে । 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ষদেব কিছু রেখে কিছ7 ঢেকে বলেন নি। 
বলেছেন আঁধকার ভেদে । আমাদের মনে হয় তিনি হয়ত এও 
হয়, ওয়ো হয় বলে গোজামিল 'দয়েছেন । তা ঠিক না। তান 
তো স্পষ্ট করেই বলছেন, একট:ও আসাঁন্ত থাকলে তাঁকে পাওয়া 
যায়না ।” মনে রাখতে হবে তান কিন্তু ঈ*বর পথের পাঁথকদের 
কথাই বলছেন । যে ঈশ্বরকে চায় না, তার এখনও সময় হয়নি 
তার আলাদা কথা, তাকে শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, তুমি 'বাজ্ডংটিজ্ডিং 
দেখ গিয়ে, আমরা একটু কথা বাল। 

সাধারণ মানুষ কি এক ীদনেই বড় ত্যাগের জন্য মন থেকে 
একেবারে আসান্ত মুছে 'দতে পারে। তার জন্য চাই বিরাট 
প্রস্তুতি । অভ্যাস। শ্রীরামকৃ্দেব এইটি জনে জনে বারে বারে, 
কথামৃতের কথায় কথায় শাঁখয়েছেন, উপদেশ 'দিয়েছেন। চাই 
'ববেক, চাই বৈরাগ্য । সৎ অসৎ াবচারের নাম বিবেক বৈরাগ্য 
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অথাৎ সংসারের দ্রব্যের উপর বিরান্ত । এইটি হুট্‌ করে হয় না। 
রোজ অভ্যাস করতে হয় । কামনী কাণ্ঠটন আগে মনে ত্যাগ করতে 
হয় ।-_তারপর মনের ত্যাগ ও বাহিরের দুইই চাই । 

এই বলেই দুঃখ ক'রে বলছেন স্বয়ং ভগবান শ্রীনশ্রীরামকৃষদেব-__ 
“আমি সাধে কি ত্যাগের কথা ভোগের সঙ্গে মীশয়ে ওষধ গেলার 
মত করে দি কারণ “কলকাতার লোকেদের বলবার যো নেই, ঈশ্বরের 


জন্য সব ত্যাগ কর- বলতে হয় মনে ত্যাগ কর ।” 
(১লা জান:ক্সারী ) 


প্রীত্রীরামরুষ্জ কথামৃতে সংসার ও সংসারীর কর্তব্য-_ 
বা কর্ম্মযোগ 


শ্রীত্রীরামকষ্চকথামৃত মূলত সংসারীর জন/ই বলা কথামৃত- 
কার নিজেও একজন সংসারী, গৃহশ। শ্্রীশ্রীরামকৃষ্ধের কথার 
বোঁশম্ট্য হচ্ছে, যে যেমন আধার সে তেমন বুঝতে পারে । মাষ্টার- 
মশায় তাঁর মত করেই বুঝোঁছিলেন এবং যতটা সম্ভব বিশুদ্খ- 
ভাবে 'লাপবদ্ধ করে রেখোছলেন নিজের 'দনালাঁপতে ৷ সূর্যের 
রাশম পাঁথবীতে যেমন যেমন পাঁরবেশের মধ্য দিয়ে আসে তেমন 
রং ধারণ করে । আমরা নানা রং দেখি, রামধন দোঁখ, সবটাই 
সূর্যের রশ্ম। অবস্হা ও পান্র ভেদে বিচিত্র দেখায়, তেমাঁন 
ঈশবরের কথা যে যেমন আধার তেমাঁন বোঝে । কেবল শ্রারাম- 
কৃষ্ণ কথামৃতই যাঁদ পাঁড়, স্পম্ট ধারণা হবে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে 
অনাঁদ সংসারী ছিলেন এবং সংসার ধর্মের কথাই বর্ণাঢ্যভাবে 
বলেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সংসার বলতে প্রথমে যে কথা বলেছেন, তা হচ্ছে, 
স্বী প্রন, পিতা মাতা নিয়ে একন্লে বাস করা এবং আনসার্গক 
দায়িত্ব বা কর্তব্য আছে তা পালন করা। মাম্টারমশায় শ্রীরাম- 
কষধকে দর্শনের দ্বিতীয় দিনেই শুনলেন--ঠাকুর, প্রতাপ 
মজনমদারের ভাইকে তাঁড়য়ে দিয়েছেন, কারণ তানি বিবাহ 
করেছেন, ছেলে পুলে হয়েছে কিন্তু তাদের প্রাভপালন না করে, 
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সাধ হওয়ার অজুহাতে *বশুর বাড়তে তাদের রেখে দক্ষিনেশ্বরে 
এসে উঠেছে । শ্রীরামকৃষ্ণ তাব্র তিরস্কারের সুরে বললেন, “লজ্জা 
করে না যে, মাগ-ছেলেদের মার একজন খাওয়াচ্ছে, আর তাদের 
*বশুর বাড়তে ফেলে রেখেছে । অনেক বকলম, আর কর্ম 
খুজে নিতে বললুম । তবে যায় ।, 

একথা সেহীদনই মাম্টারকে শোনাবার দরকার ছিল না কিন্তু 
বললেন কেন? শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাতাঁট কথার হীঙ্গত অর্থবহ । 
মাম্টারের চোখে আঙুল 'দয়ে বলে দলেন, যে আশ্রম গ্রহণ করেছ, 
যেদায়্ত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছ তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে পালন করতে 
হবে। এাঁট গৃহস্হ্যের কর্তব্য, সংসারীর দায়ত্ব । এট বাদ 
দিয়ে সাবধামত আর একটি বেছে 'নিলে ধর্ম রক্ষা হয় না। তার 
দুকূল নষ্ট হয়। 

মাষ্টারমশায়ও তাই করোছিলেন। দায়ত্বে অবহেলা করে 
জীবন যন্ত্রণায়, সংসার জবালায় তাত 'বিরন্ত হয়ে গৃহস্হের 
দায়ত্ব এাড়য়ে যেতে চেয়েছিলেন, জনবনের উপর চরম প্রাতশোধ 
নয়ে। শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে ানারস্ত করলেন সংসারীর প্রথম কর্তবে;র 
প্রাত দৃম্টি আকর্ষণ করে । 

যে সংসারের কর্তব্য বা দাঁয়ত্বের কথা শ্রীরামকৃফ বলছেন, সে 
সংসারের সংজ্ঞা সং আর সার নয়। 

মানূষ জীবনকে দাঁটি আশ্রমে ভাগ করা হয়েছে । একটি সংসার 
আশ্রম অপরাট সন্ব)যাস আশ্রম । আবার সংসার আশ্রমকেই চারাঁট 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে, ব্রহ্গচর্য, গাহস্হ্যি বানপ্রস্হ ও সন্্যাস। 
একাঁট আর একটি-র পাঁরপূরক।. একজন সন্ন্যাসীকে প্রথম 
তনাঁট আশ্রমের মধ্য 'দয়ে সন্ন্যাস আশ্রমে প্রবেশ করতে হয়। 
মানব জীবনের পূর্ণতা লাভের চরম আশ্রম সম্ধ্যাস। যখন 
মানুষের ভোগ বাসনা সম্যকরূপে কেটে যায় তখন সংসারশ 
সংসার ত্যাগের আঁধকারী হন। মানুষ কর্ম সংস্কার নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করে এবং কর্মের নাশ হলে আবার সে তার মল কারণে 
ফিরে যায়। এইটি জগত লশলা। মানুষকে কর্মের বন্ধন 
কাটাবার জন্য কতগ্রালি কর্ম অবশ্য করতে হয়। ব্রন্ষচর্য॥ 
"গাহন্হ্য, বাণপ্রস্হ, সন্ন্যাস প্রত্যেক অবস্হরই কতগ্যাল কৃর্তব্য 
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আছে শ্রীরামকৃষ্ণ দেবমানব হয়ে এসেছিলেন পৃথিবীতে মানুষকে 
দেঁবমানব করতে, তাই তিনি যে আশ্রমের যেটি অবশ্য কর্তব্য 
তার প্রতি বিশেষ দ-ম্টি রেখেই মানযষকে জীবনে শেম্ঠ লাভের 
পথ দেখিয়েছেনা এই পথ দেখাবার প্রথম কথা তিনি সোনার 
অক্ষরে সকলের মনে লিখে দিতেন তরি দেব-দুলভ ভাষায়, 
“মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ ।” এর থেকে একটুও 
কম কিছ না। তারপর যে, যে আশ্রমে আছেন তাকে তিনি সেই 
আশ্রমের কর্তব্য সুসম্পন্ন করতে উপদেশ দিয়েছেন । আরও 
বলেছেন, লাফয়ে, ডিঙিয়ে কেউ শেষ ধাপে উঠতে পারে না। 
যেমন ছাদে উঠতে গেলে একাঁট একটি করে 'সশড় ডাঙয়ে যেতে 
হবে। গৃহস্হ্যকে তার কর্তব্য অবশ্যই করতে হবে কিল্তু স্মরণে 
রাখতে হবে ষে তার কর্তব্য কেবল গৃহস্হ্য হয়ে থাকা নয়, কর্তব্য 
কর্ম করে আরও এগিয়ে ষেতে হবে. তাকে তার চরম উদ্দেশ্যে । 
ঈশবর লাভ করতে হবে । এটি গ:হস্হ্যকেও করতে হবে সন্ন্যাসট- 
কেও করতে হবে। 

শ্রীম একটি অপূর্ব দৃশ্য বর্ণনা করছেন £-ই£ ১৮৮৪; 
অক্টোবর ১৯ । ' সিশথর ব্রাহ্ম সমাজে পুনবার এসেছেন, শ্রশযুন্ত 
বেনীপালের বাগানে । শরতের মহোৎসব । বিজয়কৃষণ প্রভাত 
বহ7 ব্রাহ্মভন্ত উপাস্হত, তাছাড়া অনেক বিশিষ্ট ভন্ত, সদরওয়ালা, 
আরও গণ্যমান্য ব্যন্তি আছেন তারা শ্রীরামকৃষ্ককে দেখবেন তাঁর 
অম.ত কথা শুনবেন । যেমন একদিন জীবের দুঃখে কাতর হয়ে 
ভন্তাবতার ঈশার মূখ থেকে তাঁর বারো জন নিরক্ষর মৎস্যজশীবীগণ 
শুনোৌছলেন, যে ধধান পূর্ণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ভগবান শ্রকৃষের মুখ 
থেকে শ্রীমদ্ভগবদগনীতা রূপে পাঁচ হাজার বংসর আগে বেরিয়েছিল 
আর বিনয় নম্র ব্যাকুল “গুড়াকেশ' কৌন্তেয় পান করোছিলেন। 

মানূষ একই কথা শ্রীরামকৃ্ক মুখে কতবার শুনেছেন কিন্তু 
আশ মেটে না। আর একই প্রশ্ন বারবার করেছেন--জনে জনে, 
1তাঁনও অক্লান্ত ভাবে বার বার উত্তর দিয়েছেন, পাথরের দেওয়ালে 
পেরেক বসবার জন্য। মন তো আমাদের পাথরের দেওয়ালের 
মতই অভে্য । প্রশ্ন করছেন জয় গোপাল দেনের ভাই ; 

এক ॥ আমরা সংসারশ লোক আমাদের কিছ বলুন । 
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দুই ॥ মহাশয়, সংসার কি মিথ্যা ? 

[তিন ॥ সদরওয়ালার প্রশ্ন- মহাশয়, সংসার কি ত্যাগ 
করতে হবে ? 

. চার ॥ আমরা গহস্হ, কতদিন এসব কর্তব্য করতে হবে ? 

পাঁচ ॥ সন্তান প্রাতপালন কত দন ? 

ছয় ॥ স্ত্রীর প্রাত কর্তব্য কতাঁদন £ 

সাত ।॥। সংসারে যথার্থ কি জ্ঞান লাভ হয়? ঈশ্বর লাভ 
হয় 2 

আট ॥। বিষয় রস শুকোবার এখন উপায় কি 2 

নয়।॥ কি কমের দ্বারা তাঁকে পাওয়া যেতে পারে ? 

শ্রীশ্রীরামকৃষণ কথাম-ত পাঁচখণ্ডে এই প্রশ্নগুলিই বার বার করা 
হয়েছে । মাম্টারমশায় "দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ দর্শনের মধ্যেই 
মৃখ্যত এই প্রশনগ্যাীল তুলোছলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের খোলা-খ্াল 
উত্তরে মানম্টার মশায়ের সংশয় দূর হয়ে গ্িয়োছল এবং তিনি 
আর একটি বারও কোন প্রশ্ন তোলেন 'ননি। কেবল সংগ্রহ করেছেন 
শ্রীমুখ থেকে ঝরা মানরত্ব কোঁচড় ভরে তাই তো আমরা পেয়োছ 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ষকথামৃত । 

আমরা এবারে শ্রীরামকৃষের সংসার ক ও উল্লিখিত প্রশ্নের 
উত্তর কেমন ভাবে 'দয়েছেন তাই লক্ষ্য করবো ও আমাদের নিজের 
নিজের সমস্যা সমাধান করতে চেষ্টা করবো । 

প্রথমেই শ্রীরামকৃষ্ধদেব বলছেন, কি জান, ধার যা কর্মের ভোগ 
আছে, তা তার করতে হবে, সংস্কার প্রারব্ধ, এসব মানতে হয়। 
তাঁম'সংসারণ হয়ে জন্মেছ, তোমার জের কর্মের ফলে । এখন 
যাঁদ ভাল কর্ম কর, সামনে ভাল জন্ম হবে। কর্ম চাই, কর্ম শেষ 
হলে জীবন মত্ত হয়। সংসারীর কতগুলি কর্ম আছে তবে মনে 
রাখতে হবে কর্মই উদ্দেশ্য না, উদ্দেশ্য ভগবানকে লাভ করা। 
কর্ম না ফুরালে জন্নমৃত্যুর চাকার মধ্যে আসতেই হবে। যেমন 
কুমোরেরা হাড় রোদে শুকোতে দেয়, যাঁদ গরহ মাঁড়য়ে দেয়, 
শুকনো গাল ফেলে দেয়, িল্তর কাঁচাগ্দালি আবার চাকে দেয়। 
শুকনো 'দয়ে কিছ হয় না। তেমান কর্মরস যার শুঁকয়ে গেছে 
ডাকে আর সংসারে আসতে হয় না।” তাই বলাছলাম, ঈ*বরকে 
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নাজানা পধন্ত্য কর্ম আছেই । ততক্ষণ সংসার মিথ্যা নয়। 
তুমি যেমন সত্য, সংসার তেমন সত্য । সংসারের পাঁচটা কাজও 
সত্য । তাঁকে জেনে সংসার করলে সংসার আনিত্য নয়। তাঁকে 
ভুলেই তো মানুষ “আমার আমার করে ।” বিষয় আসয়ে কাম 
কাণ্চনে আসন্ত হয়। এইটি মায়া। এই “'আমি' আর “আমার ।” 
যেখানে “আম” নেই, “আমার' নেই, সেখানে মায়া নেই সংসার 
নেই। কিন্তু তুমি আছ যেন পাঁচ বছরের ছেলে; সব আছে 
সব করছে কিন্তু কোন কিছুতেই আঁট নেই। এত শুনছো, এত 
দেখছ কিন্তু হ'লে কি হবে- যতক্ষণ শুনা, ততক্ষণ স্হায়ী-_ 
তারপর যে কে সেই 1” 

ইচ্ছা থাকলে পালাতে পারে না- গানে আছে, "বল ক'রে 
ঘৃর্ণ পাতে মখন প্রবেশ করে তাতে, গতায়াতের পথ আছে তবু 
মন পালাতে নারে । গুটি পোকায় গুটি করে, পালালেও পালাতে 
পারে। মহামায়ায় বদ্ধগাট, আপনার নালে আপান মরে ।” 

আবার বলছেন, “তোমরা তো নিজে নিজে দেখছো, সংসার 
আনত্য। এই দেখ নাকেন? কত লোক এলো গেল। কত 
জন্মালো, কত দেহ ত্যাগ করলো। সংসার এই আছে, এই নেই। 
আনত্য। যাদের আমার আমার করছো, চোখ বুজলেই নাই । কেউ 
নাই। তবু নাতির জন্য কাশী যাওয়া হল না। আমার হারুর 
ক হবে? গতায়াতের পথ আছে তব্দ মীন পালাতে নারে এই- 
রূপ সংসার মথ্যা। আর তাঁকে জেনে সংসার করলে আঁনত্য 
নয়। যখন 1নশ্চয় করতে পারবে এই সংসার দু-দিনের জন্য, 
স্তী-শুল্র, পাঁরজণ বিষয় সব ঈশ্বরের, আমি কেবলমান্র তাঁর 
দাসানৃদাস, তিনিই এই সংসারের কর্তা আম অকন্তা তখন সংসার 
অসার বলে বোধ হবে না। রামপ্রসাদ্দের গানে আছে, “কাল? 
নামে দাওরে বেড়া ফসলে তছরূপ হবে না'। ঈশ্বরে শরণাগত 
হও সব পাবে। ধর্মীর্থ-কাম-মোক্ষ সব পাবে । এইরূপ সংসার 
বিদ্যার সংসার ।” 

“তাঁকে জেনে--এক হাত ঈশ্বরের পাদপন্মে রেখে আর এক 
হাতে সংসারের কাজ করো । তাঁকে জানলে দেখবে জাবজ্গগং 
তিাঁন-ই হয়েছেন। ছেলেমেয়েদের খাওয়াবে ফেো গোগানপকে 
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খাওয়াচ্ছো। পিতা-মাতাকে ঈশ্বর ঈশ্বর দেখবে ও সেবা করবে। 
তাঁকে জেনে সংসার করলে বিবাহতা স্ত্রীর সঙ্গে প্রায় ধরীহক 
সস্বন্ধ থাকে না। দু-জনই ভত্ত কেবল ঈশ্বর প্রসঙ্গ । ঈশ্বরের 
কথা নিয়ে থাকে । ভক্তের সেবা করে । এইরূপ স্ব বিদ্যাশান্ত 1” 

“হয়তো ভাববে এমন লোকতো দোঁখ না, যা দোখ তা তো 
এর-ই ঠিক উলটো। আছে, তবে কম । এমনাঁট হ'তে গেলে 
স্বামী-স্তী দুজনেরই সাধনা চাই। ভাল 'হতে হবে। তা-না 
হলে সর্বদাই আমিল। যাঁদ না মিল হয় তাহ'লে বড় যন্ত্রণা । 
স্ী হয়তো রাতাঁদন বলে, বাবা কেন এখানে বিয়ে দিলে । না 
খেতে পেল:ম, না বাছাদের খাওয়াতে পারল.ম, না পরতে পারলুম, 
না বাছাদের পরাতে পেলুম, না একখানা গয়না! তুমি আমায় কি 
স,খে রেখেছ । চক্ষু বৃজে ঈশ্বর ঈশ্বর করছেন । ওসব পাগলামি 
ছাড়ো ।' আবার হয়তো ছেলে অবাধ্য । তারপর কত আপদ 
বিপদ; রোগ, শোক আছে, অনেক ছেলে মেয়ে, বিয়ে দিতে পারছে 
না, ছেলে মুখ বাবেকার। এইর.প স্ত্রী আবদ্যাশান্ত, এই সংসার 
আঁবদ্যা-সংসার ৷ 

ভন্ত প্রথন করছেন সময় কই! সারাঁদন পেটের জন্য কর্ম 
করতে হয়, আরও কত সমস্যা রয়েছে । এত প্রাতবন্ধক তবে 
মশায় উপায় কি 2 

উপায় অবশ্যই আছে তা না হলে তিনি এলেন কেন? এতো 
কথাই বা বললেন কেন? অবতার আসেন সেই পথাঁটই পাঁরস্কার 
করে দেখাতে, মানুষকে এ পথে তুলে দিতে । ভগবান মানুষ 
হয়েছেন, মানুষের সকল দুর্বলতা নিজে স্বীকার করেছেন আবার 
নিজেই রক্তক্ষয়ী সাধনা করে দোখয়েছেন উপায়। এইতো মানুষ 
ললা। ূ 

শমুূখে বলছেন সংসারে সাধন করা কঠিন, অনেক ব্যাঘাত তা 
তোমাদের বলতে হবে না। তবে কি জানো, কঠিনের মধ্য দিয়ে 
না গেলে বড় আনন্দ হবে কি করে! উপায়, দাসীর মত স্বংসারে 
থাকা। নিজের সব ছেলেপুলে গ্রামে, সহরে, বাবর বাড়ী কাজ 
ফরছে, বাবর ছেলে মানুষ করছে- মুখে বলছে আমাদের বাড়ী, 
জামার ছেলে, হার; কিন্তু মনে বেশ জান এরা আমারকৈউ নয়। 
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দাসী পারে, তুমিও পারবে । অভ্যেস করতে হবে! একাঁদনেই 
কি হয়। বড় মাছ ধরবে, ভাল চার করতে হবে, ছিপ নিয়ে পুকুরে 
অনেকক্ষণ বসতে হবে, কত আয়োজন করতে হয়! হাত ঘুরিয়ে 
দিলেই কি বাড়ীর চারাদকে প্রাচীর হয়। 

জানো তো, হাতে তেল মেখে কঠিাল খুললে অগা লাগে না। 
তেমাঁন ঈশ্বরে ভীন্ত বিশ্বাস তেল হাতে মেখে সংসার কর দেখবে 
কঠিন-টাই সহজ হবে । 

আবার প্রশ্ন-_বাড়শ থেকে বোঁরয়ে যেতে হবে? সংসার কি 
ত্যাগ করতে হবে 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন- ভয় পেলে! না তোমাদের কেন ত্যাগ 
করতে হবে ? সংসারে থেকেই হতে পারে। 

সংসার তো কুরঃক্ষেত্র, ব্দ্ধক্ষেত্র । কত রকম সমস্যা, লড়াই 
লেগেই আছে । বাইরের দ্বন্ব, ভেতরের দ্বন্দ্ব । হীন্দ্রিয়ের সঙ্গে 
যুদ্ধ আছে, তাছাড়া অল্ন চিন্তা, ভাল থাকার চন্তা। যুদ্ধ 
যেমন কেজ্লার থেকে করা স্াবধা তেমনি জশবনে বেচে থাকার 
যুদ্ধ সংসারে থেকেই ভাল । সংসার একটি কেজ্লা। সংসার 
থেকে বোৌরয়ে গেলে যাঁদ তাঁর বৈরাগ্য না আসে তাহলে বড়ই 
কম্ট। পেটের জন্য ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হবে :- দশ জায়গায় 
যেতে হবে, ঈশ্বর চিন্তা উবে যাবে । কম্টের সশমা থাকবে না। 
সংসারে থেকে ঈশ্বর চিন্তা করলে শরীরের জন্য যোঁট দরকার 
কাছেই পাবে । রোগ হলে সেবা করার লোক থাকবে ' শ্রীরাম 
কৃষ্ণ বিশেষভাবে বোঝাতে চেয়েছেন, বৈরাগ্য যাঁদ তীর না হয়, 
যাঁদ সংসারের দুঃখ কল্টে সামায়ক বৈরাগ্য দেখা দেয় ও তার 
তাড়নায় কেউ সংসার থেকে বোরয়ে যায়, সে আদর্শ রাখতে পারে 
না, বৈরাগ্য মনোভাব শুকিয়ে গেলেই তখন বিপদে পড়ে বায়। 
বাড়ী ফিরে আসবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ে । কোনটাই না। এই 
ভাবকে মক বৈরাগ্য বলে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, যতাঁদন না সাত্যকারের বৈরাগ্য অথাৎ 
ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা--সংসার ভালবাসা থেকে বেশ না হন 
ততাঁদন পাকা বৈরাগ্যের জন্য সংসারে থেকেই প্রস্তুতিকাল কাটান 
উঁচৎ। ব্যস্ত হবার কিছু নেই। মন প্রস্তুত হলে আপন 
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থেকেই বৈরাগ্যের উদয় হবে তখন সংসার পাত্রক্য়া মনে 
হবে। . অঝ্মীয়স্বজন কাল সাপ মনে হবে। সে মন আর সংসার 
করতে পারে না। মনের প্রস্তুতি পর্ব সংসারের মধ্য থেকেই হলে 
ভাল। মনে সংসার রয়েছে কিন্তু নানা দ:ঃখ কম্টে অভাব 
আভযোগে মন 'বাঁষয়ে গেছে-মনে হচ্ছে আর কেন- এবার 
সন্ন্যাসী হই। হতে বাধা নেই 'িন্তু একে সন্ব্যাসী হওয়া বলে 
না। ঘর্‌ পালান বলে-এ লোকের কোন কূল নেই। না সংসার 
না সম্ব্যাস। সন্ন্যাসী মনের এক অবস্হা । জীবনের একটি উচ্চতর 
আশ্রম । সংসারের মধ্যে বার শুর । বৈরাগ্য কখন সত্য হয়-__ 
তখন ঈশ্বরে আসে ভালবাসা আর সংসার জীবনে 'বরাগ্ন। ঘায়ের 
মামূড়ী যেমন কাঁচা অবস্হায় টেনে ছি'ড়লে ঘা হয় রন্ত পড়ে তেমনি 
মনের কাঁচ অবস্হায় যায় সন্ন্যাস নিলে, মনে ঘা বেড়ে যায়। অনেক 
কষ্ট হয়, জীবনের আদর্শ লাভ সদর পরাহত হয়। মনের 
প্রস্তীতর জন্য চাই দিন কতক নিজ'নে থেকে ঈশ্বরের চিন্তা । 

শ্রীরামকৃষষ বলছেন, আমি এই কথা আযৃন্ত কেশব সেনকে 
বলোছলাম, প্রতাপ মজুমদারকে বলোছলাম। এরা কেউ কেউ 
মস্ত মাপের লোক। দেশ জোড়া খ্যাতি, ধর্মীয় নেতা বিদ্বান, 
1বরাট বস্তা । তারা বলোছিলেন, আমদের জনক রাজার মত। সোঁট 
কি? জনক রাজা “এদক ডাদক দুদক রেখে খেয়ে ছিল দুধের 
বাঁটি।” যোগ ভোগ দুই ছিল । রাজাও খাঁষ ছিলেন। সংসার, 
নালগ্ত ছিলেন । কিংবদন্তি আছে, মিথিলা পুড়ে যাচ্ছে আগুনে, 
[তান শাস্ত্র আলোচনা করছেন, অন্যান/রা ব্যস্ত হয়ে উঠে গেলেন-_ 
জনকের 'বন্দুমান্র ভ্রুক্ষেপ নেই। “মাঁথলায়াং প্রদসপ্তায়াং নাম 

দহাতি কিণ্টণ ।” [িদেহশ। দেহ জ্ঞান নেই। এই তো রাজা 

জনক । মুখে বললেই কি জনক রাজা হওয়া যায়। যায়, সে অন্য 
জনক । ছেলে মেয়ের জনক । 

শ্্রীরামকৃ্দেব বললেন কেশবকে, জনক রাজা হেট মদন হয়ে 
আগে নির্জনে বসে কত তপস্যা করেছিলেন, তোমরা 'কিছ_.করো 
তবে তো জনক রাজা হবে! অমুক তরতর করে ইংরাঁজ লর্খতে 
বলতে পারে, তা-কি একেবারেই লিখতে না বলতে পেরে ছিল £ 
অনেক কষ্টে লেখাপড়া 'শিখোছিল, কত চেছ্টা, অভ্যাস করতে 
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হয়েছে, তবে হয়েছে । ৃ 

এই বলেই শেষ করলেন না, মনে গেথে দেওয়ার জন্য আর 
একট; রাঁসয়ে বললেন ৷ রসরাজ না, জানেন রস না দলে মনে 
ধরবে না, কাজ হবে না। বৈকুণ্ঠ সান্ন্যালকে বলেছিলেন, “পচা 
মাছ প্যায়াজ রসুন ?দয়ে রে'ধোছি তোদের জন্য । মুখরোচক 
করে, তব তোরা যাতে খাস ।”' বলছেন কেশবকে তোমাদের 
রোগাট হচ্ছে বিকার । আবার যেঘরে 'বকারী রোগঈ সেই ঘরেই 
আচার তেতুল আর জলের জালা তা রোগ সারবে কেমন করে! 
আচার, তৈ*তুল--বলতে গেলেই মূখে জল আসে । সল্মূখে 
থাকলে ক হয়, সকলেই তো জানেন । মেয়ে মানুষ পুরষের পক্ষে 
এই আচার তে*তুল। ভোগ বাসনা জলের জালা বিষয় তৃষ্ঠার শেষ 
নেই আর এই বিষয় রোগণর ঘরে । এতে কি বিকার রোগ সারে £ 
ক করতে হবে তাহলে ; বলাছ শোন, “দন কতক ঠাহি নাড়া হয়ে 
থাকতে হবে, যেখানে আচার তেতুল নাই। তারপর ননরোগ 
হয়ে আবার সেই ঘরে এলে ভয় নেই । ঈশ্বরে ভালবাসা লাভ 
করে সংসারে এসে থাকলে কামনন৭ কাণ্নে কিছু করতে পারে না। 
তখন জনক রাজা হওয়া যায় । কিন্ত মনে রেখো প্রথম অবস্হায় 
সাবধান হতে হবে । খুব নিজনে থেকে সাধন করা চাই । অশ্ব 
গাছ যখন চারা থাকে তখন চারাঁদকে বেড়া দেয়, পাছে ছাগল 
গোরুতে নষ্ট করে । কিন্তু গুড় মোটা হলে আর বেড়ার দরকার 
থাকে না। হাত বেধে দিলেও গ্রাছের ছু করতে পারে না। 
শকন্ত; মনকে কাঁচা অবস্হায়- দুধের অবস্হায় যাঁদ সংসার রূপ 
জলে ফেলে রাখ, দ্‌ধে জলে মাঁশয়ে যাবে । তখন মন 'নালপ্ত 
হয়ে ভাসতে পারবে না। যখন নির্জনে থাকবে, কেবল তাঁর চন্তা 
আর সেবা করবে। তখন যেন কেউ আ[প্রনজন সঙ্গে না থাকে ।” 

তাতো হলো কিন্তু 'নর্জনে কতাঁদন থাকতে হবে ? শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ বললেন মনের কথা বলেছো-_এক সঙ্গে বেশশ দিন পারবে 
কেন? আস্তে আস্তে যেমন সয় । তা এক মাস হ'তে পারে, 
১০ দন হতে পারে, না হয় এক সপ্তাহ ; যাঁদ তাও না পারো, 
[তিনাদন বা একাঁদন তাও ভাল কল্তু শুরু কর। কেবল 
শুনলে কি হবে! 
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আবার প্রশ্ন করলেন একজন--সময় কৈ, কত কাজ করতে হয় 
“সময় আছে, সময় 'নজে করে নিতে হয়। ঈশ্বর জানেন কে 
কোথায় আছে, কার কি কাজ । ফাঁক দেওয়া তাঁকে চলবে না। 
সাত্য-ই যাঁদ সময়ই নেই তাকে কে'দে কেদে বলো আমি তোমাকে 
ডাকতে চাই সময় করে দাও । তাঁর উপর আন্তরিক ভার "দিয়ে, 
তম নিশ্চিন্ত হয়ে থাকো, ভাল লোকের উপর যাঁদ কেউ ভার দেয়, 
সেক তার মন্দ করে ? তবে মন মুখ এক করে বলতে হবে । বিড়াল 
ছানার মত, কেবল 'ম'উ মি'উ করে ডাকে মা এসে মূখে করে নিয়ে 
গিয়ে কখনো গৃহচ্হ্যের বিছানায় রাখে কখনো হেসেলে রাখে । 
তার পাটোয়ার বদ্ধ নাই। ঝড়ের এটো পাত হয়ে থাকো । 
ঝড়ে ঞটো পাতাকে কখন ঘরের ভিতর লয়ে ষায় কখনো আস্তা 
কুড়ে । হাওয়া যোদকে যায় পাতা-ও সোঁদকে যায়। কখনও 
ভাল জায়গায় কখনও মন্দ জায়গায় । তোমাদের এখন সংসারে 
রেখেছেন ভাল, এখন এই স্হানেই থাক--আবার যখন সেখান 
থেকে তুলে ওর চেয়ে ভাল জাগায় লয়ে ফেলবেন, তখন যা হয় হবে । 
সংসারে রেখেছেন তা কি করবে 2মস্ত তাকে সমর্পণ কর--তখন' 
দেখবে €তিনি-ই. সব করছেন । গীতায় ভগবান প্রাতজ্ঞা করে 
বলেছেন-_“সর্বধমাণ পাঁরত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ অহং ত্বাম পর্ব 
পাপেভ্য মোক্ষায়ষ্যামি মা সচি।” দেখলে সব দায়িত্ব তাঁর । 
সংসার করা, সন্ন্যাস করা সবই তাঁর ইচ্ছা । তা-না হলে আর 
ি-ই বা করবে? শোন, একজন কেরানী জেলে গিছিল! জেল 
খাটা শেষ হলে সে জেল থেকে বোরয়ে এল । এখন জেল থেকে 
এসে, সে ?ক কেবল ধেই ধেই করে নাচবে না কেরানী গিরি-ই 
করবে ? যার যা কাজ করতেই হবে যতাঁদন কর্ম সংস্কার আছে। 
তাই তাঁর উপর সব ফেলে 'দিয়ে সংসারের সকল কাজ কর । 

আর একটা প্রশ্ন করবো । করো-ই না যার যা মনে সন্দেহ 
আছে, আম নিরসন করছি-_ উত্তর 'দতে শ্রীরামকৃফের কৃপণতা 
নেই । নেই আলস্য, বারে বারে একই কথার জবাব করতে । 'শাস্দে 
সু জামতা ন অস্ত ।? বার বার বলতে শাস্ত্ের আলস্য নেই । 

প্রন ॥ আমরা গৃহস্হ, কতাঁদন সব কর্তব্য করতে হবে £ 
স্্ীরামকৃঞ্চ মানুষ, মানুষের দেবতা । মানুষের কোথায় কোন কাঁটা 


কও 


[বি'ধছে খুব ভাল জানেন, বলছেন-_তোমাদের কর্তব্য আছে বই 
কি ? মেনে. নিচ্ছেন, কাছে টেনে নিচ্ছেন মানুয়কে । ভাল না 
বাসলে ি শাসন করা যায় । এট শ্রীরামকৃষ্ণ শিক্ষার মূল বৌশিষ্ট্য । 
ভালবেসে আপন করে তারপর অন্য কথা । স্বামশ বিবেকানন্দ 
তাইতো বলতেন, শ্রীরামকৃষ্ণ আর ক--এঁ ইংরাজীর চারটি অক্ষর 
ণ.০৮০,__ভালবাসা । কি ভালবাসা ? ভাল তো সবাই বাসে কিন্তু 
সবাই ক সকলকে আপন করতে পারে 2 দোখ না তো? তবে 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভালবাসার-বোৌঁশিষ্ট্য কি 2 তানি সারুষের দুর্বলত্যুকে 
ভালবাসতেন-_আমরা বাঁস সবলতা অর্থাৎ কেইল-ই গুণ । তা তো 
সবাই বাসে । শ্রীরামকৃষ্ক মানুষকে দেবতা করতে এসেছেন । 
“ভাল যারা আছে-_তাদের ভাল করার বাহাদুর কি ?” মার সাথে 
কথা বলছেন --“যারা মরে আছে তাদের মেরে কি হবে?” তাদের 
বাঁচাতে হবে । তাঁর সবল হাতখানা দর্বলের দিকে, অযোগ্যের 
দিকে, পাঁতিতের দিকে বাঁড়য়ে দিয়েছেন ধরো আমাকে, উঠে 
দাঁড়াও । সব ঈশ্বর । এক ঝোড়ো মাটি সোনার উপর পড়ে 
আছে । ঝোড়া ফেললে-ই সোনা । কেউ পাতিত নয়, অযোগ্য 
নয়, সব আমার । হ*স-টা কেবল ধূলো বাঁল মেখে মেখে, বাজে 
কাজে হারয়ে ফেলেছ। আম আশীব্বদি করাছ তোমাদের 
“চৈতন্য হোক 1” 

ংসারের ধুলো কাদা গায়ে লাগবে-ই, ধুয়ে নিলে-ই হবে। 
কাজলের ঘরে থাকলে কালো দাগ লাগবে না ? লাগবে, ধুয়ে 
ফেলবে । 

সংসারের পাঁচটা কর্তব্য অবশ্য-ই করবো ছেলেদের মানুষ 
করা, স্নীকে ভরণপোষণ করা । অবত্ত'মানে স্বর ভরণ পোষণের 
জোগাড় করে রাখা । এ সবই করতে হবে। যাঁদ না কর তুম 
প্রকৃত গৃহন্হ্যের ধর্ম পালন করলে না। তারপর সংসারে নির্দয় 
হলে চলবে না। দয়া যার নেই সে মানুষই না। তবে একাঁট 
কথা সকল কাজের মধ্যে ঘাঁড়র টিক্‌ টিক 'টিকের মত যেন মনে 
প্রাণে ঠিক থাকে--আঁম অকত্তা ঈশ্বর সকলের ক্তা। নিজেকে 
অকত্তা জেনে কত্তর মত কাজ করবো আর কি! কর্ম আদ কাণ্ড 
উদ্দেশ্য নয় জটবনের-_তাড়াতাঁড় সেরে ?নতে হবে--চৌদ্দ আনা 
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মন ঈশ্বরে 'দয়ে দ্‌ আনা দিয়ে সংসার কর। ভাবছো তা কেমন 
করে হবে 2 হয় ।॥ জনক, ব্যাস, বাঁশিত্ট ঈ*বর লাভ করে সংসারে 
ছিলেন । এরা দু-খানা তরবার ঘোরাতেন । একখানা জ্ঞানের, এক 
খানা কর্মের । শ্রীচৈতন্য-মহা প্রভুর শিষ্যদের অনেকে গৃহ ছিলেন। 

সারাজীবন কেবল রোজগার করতে আর সন্তান প্রাতপালন 
করতে কেটে গেল-কর্তব্যের আর শেষ হয় না। তা করলে 
চলবে না। 

প্রন ॥। সন্তান প্রাতপালন কত দন ঃ 

উত্তর ।। সাবালক হওয়া পর্যন্ত । পাখী দেখান, বড় হলে 
যখন সে আপনার ভার 'নতে পরে, তখন ধাড়ী ঠোকরায়, কাছে 
আসতে দেয় না। জীব জানোয়ারের এই রীতি তোমরাও তাই 
করবে । তা.না করে, এ যে মনের মধ্যে চিরাদনের জন্য সংসার 
পুষে রাখা- ছেলে বড় হবে, রোজগার করবে, আমাকে খাওয়াবে । 
কত আশা কত সুখের কজপনা জানতো । বত সুখ কল্পনায়, বত 
দুঃখ আশঙকায়। ছেলে গেল তো নাত নিয়ে আর একবার 
সংসার । এতো মনের লালসা, বাসনা । বাসনায় আগুন 1দতে 
হয়। বাসনার' শেষ নেই । ভোগে মেটে না। “ন জাতুকাম 
কামনা উপভোগে ন শাম্যাতি |” 

স্ত্রশর প্রাতি কতব্যও আছে-বে“চে ঘতাঁদ্দন থাকবে কেবল যে 
অন্ন বস্ত্র, ভোগ বলাসের বস্তু জোগাবে তা নয়, ধর্ম উপদেশ 
দেবে, আদর্শ গৃহী হবে। স্ত্রী কেবল শহ্যাশায়নী নয়, 
সহধমর্নগ । তার ভাবধ্যতের মোটা ভাত কাপড়ের ব্যবস্হা 
অধশ্যই করতে হবে । 

শাস্ত্র বলেছেন সশীমৃত ভোগ । “তেন তন্ত্যেন ভূ্জী থা; । 
ত্যাগ হবে আদর্শ । উদ্দেশ্য । তা সীমত ভোগের মধ্য দয়েই 
আসবে । ভোগে ভবে যাবে না। শ্ত্রীরামকৃ বলছেন, তোমরা 
সংস।রশ তোমরা এও রাখো, ওয়ো রাখ । সংসারও রাখ ধর্মও রাখ 
একথা আম মাহমাচরণ, ভক্ত সাধক তাকে বলোছিলাম, তাতে 
মাঁহমাচরণ'বলে--এও' কি আর থাকে ? 

আম বল্পুম, প্রথম প্রথম থাকে, তারপর মন থেকে কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাগ হলে ঈশ্বরে মন যায়, মন গিয়ে লিপ্ত হয় । বনি 
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সংসারে বদ্ধ 'তাঁনই মুস্ত হতে পারেন । ঈশ্বর থেকে বম 
হলে-ই বদ্ধ-_ 'নীত্তর নশচের কাঁটা উপরের কাঁটা থেকে তফাৎ হয় 
কখন? যখন 'নীত্তর কাটাতে কাঁমিন কাণ্ঠটনের ভাব পড়ে। 
ঈশ্বর ধরে সব কাজ কর, সংসার কর, সব কাজ উপাসনা হবে। 
ঈশ্বর ছেড়ে যে কাজই করবে বন্ধন আসবে । গাতায় ভগবান 
অজ:নকে কর্মে কৌশল শাখয়ে দিলেন_-“তস্মাৎ সর্বেষ কালেষ, 
মাম অনুস্বর ; যুদ্ধ ৮। আমাকে ধরে, শন্ত করে ধরে বদ্ধ 
কর। যা ইচ্ছা কর। ভয় নেই। “'অহং হি সর্ব বজ্ঞানাং 
যোগেশবর প্রভুরেব চ।” আম বাসুদেব, “সর্বামাত” একটু চুপ 
করে থেকে আবার বলছেন-_ ত্যাগের কথা শুনে ভয় পেলে 
তোমরা । নানাত্যাগ যা করতে হবে, মনে । কেবল সংসারের 
প্রাতি আসীন্ত কামিয়ে আনো। পাশ্চমাঁদকে যত পা এগোবে, 
পুবশদকে তত পা পিছনে পড়বে । সংসারের প্রাত আসান্ত 
ষত কমবে তত ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা বাড়বে । 
পীরামকৃষ্ধের কথা শুনে অনেক ভন্তু ভাবছেন, ঠাকুর তো 
ংসার ত্যাগ করতে বললেন না বরং বলছেন সংসার কেল্লা, এই 
কেল্লা থেকে কাম-ক্কোধ ইতাঁদর সাথে যুদ্ধ করতে পারা বায় ! 
আবার বলছেন সংসারে থাকবে না তো কোথায় যাবে 2 আদর্শ 
কেশব সেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । কেশবকে বললেন, তুমি দৈব? 
মানুষ ' তোমারই ল্যাজ খসেছে- আর কারুর হয় নাই । ইচ্ছা 
করলে জলে থাকতে পারো, ডাঙ্গায়ও থাকতে পারো । দেবেন্দ্র 
ঠাকুরকে বললেন, তাঁম সংসারে থেকে ঈমবরে মন রেখেছো শুনে 
তোমায় দেখতে এসোছি। কিন্তু একটা কথা বলতে ভোলেনান, 
মনে রেখো মাঝে মাঝে নিজনে থাকতে হবে । ঈশ্বরকে কতা 
মানতে হবে। ঈমররে ভীন্ত লাভ করে সংসারে এসে থাকলে কিছু 
ভয় নেই। বলছেন, সংসার ত্যাগ করতে হবে না- তোমাদের 
মনে ত্যাগ- সংসার অনাসন্ত হয়ে কর। 
এই প্রসঙ্গে নিজের কথা একটু বললেন। আম দেখাছ 
যেখানে থাঁকি, রামের অযোধ্যায় আছি । এই জগং সংসার রামের 
অযোধ্যা । পুরানে আছে রামচন্দ্র গরুর কাছে জ্ঞান লাভ করার 
পর বললেন, আম সংসার ত্যাগ করবো । দশরথ তাঁকে বোঝাবা র 
জন্য বাঁশন্ঠ দেবকে পাঠালেন । বাঁশিন্ঠ দেখলেন, রামের তগব্র 
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বৈরাগ্য । তখন বললেন, রাম, আগে আমার সাথে বিচার কর, 
তারপর সংসার ত্যাগ করো । আচ্ছা, জিজ্ঞাসা কার, সংসার কি 
ঈশ্বর ছাড়া? তা বাদ হয় তুম ত্যাগ কর। রাম দেখলেন, 
ঈ*বরই জীব জগৎ সব হয়েছেন। তাঁর সত্ত্াতে সমস্ত সত্য বলে 
বোধ হচ্ছে । তখন রামচন্দ্র চুপ করে রইলেন । 

অর্বাশ্য এই ভাবাঁট নেওয়া কঠিন । রামচন্দ্রের জ্ঞানের উদয় 
হয়েছে । জ্ঞান মানে ঈশ্বরকে জানা । তান ঈশ্বরকে জেনেছেন, 
1তান ঈশবরকে সর্বভূতে দেখছেন । শ্লীরামকৃষ্দেব যেমন বলতেন, 
--জীব জগৎ চতু'বংশাঁত ত্বত, সব ঈমবর | তানই হয়েছেন, তখন 
1ক ত্যাগ করবেন 2 এইতো অদ্বৈত জ্ঞান। যার দুই নেই তাঁকে 
ত্যাগ করার প্রশ্ন কোথায় £ রামের সংসার ত্যাগ করা না করা এক 
রকম। সাধারণ সংসারীর কথা আলাদা । সাধারণ মানুষের গলা 
পর্ষ্ত সংসার । তার জন্য ত্যাগের শিক্ষা, তাই সাধন ভজন, 
তাঁকে 'চিল্তা যত করবে ততই সংসারের সামান্য ভোগের 'জিনিষে 
আসাঁন্ত কমবে । ঈশ্বরের পাদপম্মে ভান্ত হবে তত-ই। বিষয় 
বাসনা কম পড়ে আসবে; ততই দেহের সুখের কে নজর কমবে । 
পশু ভাব চলে যাবে, দেব-ভাব আসবে, সংসারে একেবারে অনাসন্ত 
হবে। তখন সংস্কারে ঘাঁদদও কেউ থাকে জীবল্মন্ত হয়ে বেড়াবে । 
চৈতন্যদেবের ভভ্তরা অনাসন্ত হয়ে সংসারে ছিল। ত্যাগ্ন 
প্রকৃতপক্ষে অনাসন্ত হওয়া । সংসারীর ত্যাগ সেই জন্য মনে। 
সন্ন্যাসীর সীর ত্যাগ-_-ভিতরে ও বা! বাইরে । সংসারপ্বর এই অনাসন্ত হয়ে 
সংসারে থাকাকেই শ্রীরামকৃষ্কদেব গাহ্চ্হ্য সন্ব্যাসী বলেছেন । 
গৃহ ও সন্ষ্যাসী। শ্রীরামকৃষ নজে গৃহী যেমন গৃহীর 
আদর্শ, সন্ব্যাসীর ও আদর্শ । সন্ন্যাস চরম আশ্রম, সংসার যার 
শিক্ষাগার । উদ্দেশ্য দুজনের-ই এক, ভগবান লাভ। উপায়ও 
দু-জনের এক, সাধনা । নিষ্ঠা ও তল্ময়তা । ঈ*বরকে ভালবাসা । 

শ্রীরামকৃফ বলছেন, সংসারীরা বলে কেন কাঁমনী-কাণ্চনে 
আসীন্ত বায় না ঃ কেন ঈশ্বর এমন করলেন--তিনি ইচ্ছা করলে-ই 
তো নকল মানুষ জ্ঞান লাভ করতে পারে । 

 ই্টা--ফষথাটা সত, তিনি ইচ্ছা করলেই পারতেন কারণ 'তাঁন 

ঈশজ্টকণ্তা । 'তাঁন ধে লীলা করবেন বলে সৃষ্টি করেছেন খেলার 
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আসর বাঁসয়েছেন_-এইতে তার আনন্দ! খেলা দেখান শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেব বললেন-_-ছুটোছ7াট খেলা হচ্ছে-বুড়ী ছুয়ে দিলে খেলা 
শেষ-_িন্তু বুড়ীর ইচ্ছা না, তাড়াতাড় খেলা শেষ হয় । একটু 
ছুটোছাটি পছন্দ । তেমান সতসারলখলা চলুক কিছুক্ষণ । আর 
কে তাঁকে জিজ্ঞাসা করবে ? তিনি তো একাই মালিক । ভত্য কি 
মালিককে প্রশ্ন করতে পারে, কেন তুমি এমন কাজ করলে ঃ আর 
কেন আপাক্ত যায় না ? 

কে বললে যায় না? যায়। তাঁকে লাভ করলে_ আসীন্ত যায় । 
যাঁদ একবার ব্রন্মানন্ধ পায়, তা-হলে হীন্দ্রয় সুখ, ভোগ করতে ব৷ 
অর্থ মান সম্ভ্রমের জন্য, আর মন দৌঁড়ায় না। উপমা দিলেন, 
বাদহলে পোকা একবার যাঁদ আলে৷ দেখে, তাহলে অন্ধকারে যায় 
না। সংসারী বাদুলে পোকা ছাড়া ক? চোখ বুজেই তো 
সংসার সংসার করছে । চোখ খুলে তাকাবার সময়ও পায়না । 
সংসারে সবাই 'হমাঁসম. খেয়ে যাচ্ছে সে রাজাই হোক, আত 
সাধারণ সংসার হোক। অপূর্ব উপমা । কালিদাস একাঁদন উপমা 
জগতে জ্যোতিন্ক ছিলেন, কথায় বলতো উপমায় কালিদাসস্য। 

শ্রীরামকৃষ্-সর্য উপমা জগতে উদয় হবার পর চাঁদের মত-ই 
ম্লান হয়ে গেছেন কাঁলদাস। এখন উপমায় গ্রারামকৃষস্যই চলাত 
কথা । ঈমবর চন্তা করলে কামিনব-কাণ্চন আত তুচ্ছ, চিতাভজ্মের 
মতই বোধ হয়__পুরাণ থেকে টেনে আনলেন অপূর্ব এক দ্টান্ত 
_-রাবণকে একজন বলোছিল, তুম সীতার জন্য মায়া নানার্‌প 
ধরছো, একবার রামরূপ ধরে সীতার কাছে যাওনা কেন? রাবণ 
বললে তনচছং ব্রহ্মপদং পর বধ সঙ্গঃ কুতঃ_-যখন রাম চিন্তা করি, 
তখন বন্গপদ তদচ্ছ হয়, পবস্ত্রন তো সামান্য কথা । তা রামরূপ 
কি ধরবো ? 

ত্যাগ ত্যাগ করে মাথা খারাপ করার কিছু নেই। সংসার 
সংসার করেও হতাশ হবার কিছু নেই। ঈশ্বর জানেন কাকে 
কোথায় রেখেছেন । কার কি প্রয়োজন । ত্যাগ শেষ কথা । ত্যাগ 
না করলে জ্ঞান হয় না। ঈমশ্বরলাভ করাযায় না। ঠিক বরা! 
ত্যাগ তো সংসারের আর একাট ধর্ম। সং-সরাতি ইতি সংসার। 
সরে সরে যাচ্ছে। এক জায়গায় থাকছে না। আজ ধা আছে 
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কাল তা নেই। ত্যাগ স্বাভাবিক । ত্যাগ সকলকেই শিক্ষা 
করতে হচ্ছে । দেহ মনের দিকে তাকালে দেখি নিত্য পাঁরবর্তন 
হচ্ছে। আজ যা ভাল লাগে কাল লাগছে না। নানাভাবে ভোগের 
মধ্য দিয়েই একট: একট করে পাঁরমাজত হয়ে, অথাং_ ত্যাগের : 
মধ্য দিয়ে জবন নতুন রূপ 'নচ্ছে। বিবর্তন কি ত্যাগ নয় ? 
সংসারে বাপ মাকে কি দোখ ঃ তারা তো নিত্য কত ভোগ- 
সুখ সন্তানের জন্য ত্যাগ করছেন । প্রয়জনের জন্য ত্যাগ তো 
সংসারের রীতি । আর এই ত্যাগের মধ্যে আছে ভালবাসা । এইটি 
ত্যাগের প্রেরণা । যে যত বেশী ভালবাসতে জানে সে তত বড় 
ত্যাগ করতে পারে । যারা পাঁথবীতে আজও আলো শিখার মত 
আদর্শ [হসাবে জঃলছেন, তাঁদের জীবনের ইতিহাস তো তাই বলে । 
তাঁরা জগতকে, মানুষকে ভালবেসোছলেন। কথা, ত্যাগ নয় 
ভালব্যসা। ত্যাগে আছে শুন্যতা কিন্তু ভালবাসাতে আছে সব 
পাওয়ার পূর্ণতা । ত্যাগে মনে হয় কি যেন হারালাম কিন্তু 
ভালবাসা যেন বেশী করে পাওয়া । ফাঁশহ্‌, বুদ্ধ, শ্ারামকৃষ্ণ, 
ববেকানন্দ এরা কি কিছ হাঁরয়েছেন ? না। কোন ভাবে-ই না। 
একাট ঘটনা উল্লেখ করলে মন্দ হবে না । সম্রাট নেপোলিয়ানের 
কথা--তাঁন নানদেশ জয় করে দেশে ফিরে যেতে না যেতেই 
শুনলেন, বাজত দেশ অনেক-ই দ্রোহ করেছে । স্বাধীন হয়ে 
গেছে । তাই দেখে আক্ষেপ করে বললেন-- আশ্চর্য-এ কাঁদনেই 
আমার সাম্রাজ্য ঘসে পড়ছে, আর এ যে নন্গ ফকির কতকাল গেল 
কিন্তু তাঁর সাম্রাজ্য কেবল বেড়েই চলেছে । যীশুর কথা । যীশু 
ছিলেন সর্বত্যাগদ সম্ব্যাস । মাথা গোঁজার জায়গা ছিল না। 
িল্তু যুগ পোরয়ে যুগের মানুষের বুকে সাম্রাজ্য গড়ে গেছেন 
তা কোনোদনই ধ্বংস হবে না। তবে তান হারালেন ? এমনি 
বুদ্ধ, রামকৃষ্ণ ত্যাগের সম্রাট কিন্তু সে ত্যাগ দ্বারা মানুষের 
'মনে [চিরকালের সম্রাট হয়ে আছেন । সে সিংহাসন চিরকালের । 
,/ভাল না বাসলে ত্যাগ আসে না। বুদ্ধ, যাঁশদ অনেক দন 
আগের । দধিচী তো পৌরাণিক । কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ?ববেকানন্দ 
এই তো সে দিনের । শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগ আমরা বুঝি না। কল্ত 
নববেকানন্দের ত্যাগ আমাদের মাপে আসে না। শ্রারামকৃফ 
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জিজ্ঞাসা করলেন, তুই কি চাস? তখন মনে খুব বৈরাগা, ঈশ্বর 
দেখার জন্য খুব পাগল। সব ছেড়ে ছুড়ে স্তীরামকৃষ্ণকে আশ্রয় 
করেছেন । আমি চাই সমাধিস্হ হয়ে থাকতে । মাঝে মাঝে উঠে 
একটু জাবন ধারণের মত খেয়ে আবার সমাধি। শ্রীরামকৃষ্ণ 
তিরস্কার করলেন,সে কি! আমি যে ভেবেছি তুই বিরাট 
বটবৃক্ষের মত হবি-_শত শত লোক তোর ছায়ায় এসে শ্রান্তি 
ক্লান্তি অপনোদন করবে । কি দুঃখ কষ্টে মানৃষ দিন কাটাচ্ছে। 
আর তুই কিনা নিজের মুক্তির জন্য, সমাধির জন্য ব্যাকুল। এই 
শেষ কথা । ৩৯ বৎসরের জীবনে একটি দিনও নিজের জন্য 
নিঃশ্বাস ফেলেন নি। একটি মানুষও যতাঁদন পর্যতত্য অভুস্ত, 
অমূক্ত থাকবে, আমি ততদিন তাদের পাশে থাকবো । তাদের 
জন্য শত দুঃখের জন্ম নিতেও দুঃখিত নই। মানুষকে 
ভালবেসোছিলেন শ্ত্রীরামকৃ আর তাঁর ই মন্মে দশীক্ষত 'ববেকানন্দ 
এ মানুষকে ভালবেসে-ই নিজেকে নিঃশেষে বায়ে দিয়ে 
গেলেন। এইটি ত্যাগের ইীতহাস। ত্যাগ আসে বৈরাগ্য থেকে, 
সংসার বিরাগ থেকে, এটি ত্যাগের পণ্ঠাশ ভাগ আর পঞ্চাশ ভাগ 
ভালবাসা ঈশ্বরে । দুইয়ে মিলে একশ পূর্ণ । পথে মা যাচ্ছে 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করলো, মা ছুটে পালাল প্রাণ বাঁচাতে, সেই মা 
যখন ছেলে সাথে থাকে, বাঘ এলো, মা ককরে2 ছেলেকে 
বাঁচাবার জন্য বাঘের মুখে নিজে ঝাঁপ দেয় । কেন কিসের 
উন্মাদনায়, কিসের প্রেরণায় জীবন ত্যাগ করতে উদ্যত- সন্তানের 
স্নেহে উন্মাদ । ভালবাসায় । আদর্শে এমাঁন উল্মাদনা, একতানতা 
এলে-ই সব ত্যাগ হয়ে যায়। তখন আর সংসার থাকে না। 
মীরাবাঈয়ের হয়োছল, মহাপ্রভুর হয়েছিল-_যাঁরা জগতে পূজা, 
ইীতহাস পুরুষ তাদের জীবন এই সাক্ষ্যই দেয়। 

স্রীরামকৃফ কথামৃত বার বার বলছেন, এব গ্লাস মদ খেলে 
সংসারে থাকতে পারে কিন্তু গলা পর্যন্ত খেলে কি করে সংসার 
করবে 2? সব তখন বেতাল হয়ে যায়। গলা পধন্ত না খাওয়া 
পর্ষক্ত্য সংসারে-ই থাকতে হবে। কিন্তু গোলাপশ নেশা করে। 
সব করা যাচ্ছে কিন্ত ঈশবরকে ধরে । অভয় দিচ্ছেন, সাহস দিচ্ছেন 
সংসারশকে ।--“যে সংসারী ঈশবরের পাদপল্মে ভাঙ্ত রেখে সংসার 
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করে সে ধন্য। সেবার পুরুষ । যেমন পাঁকাল মাছ পাঁকে থাকে 
িকল্ত্‌ গায়ে একট:ও পাঁক নেই । পানকৌড়খ জলে সর্বদা ডুব 
মারে কিন্তু পাখা একবার ঝাড়া দিলে-ই আর গায়ে জল থাকে 
না। [প*পড়ের মত সংসারে থাকতে হয় । এই সংসারে নিত্য- 
আঁনত্য মাঁশয়ে রয়েছে । বালিতে ?চাঁনতে মশানো-_পি“পড়ে হয়ে 
চিনিটুকু নেবে । জলে দুধে এক সঙ্গে রয়েছে । চিদানন্দ রস 
আর বিষয় রস। হংসের মত দূধট-কু নিয়ে জলট ত্যাগ করবে । 
গোলেমালে মাল আছে-__তোমরা গোল ছেড়ে মালাট নেবে ।” 
এসব কথা শুনে সংসারীদের স্বাভাঁবক ভাবেই আনান্দত 
হবার কারণ আছে । ত্যাগ কথাটায় গ্‌হশর বড়-ই ভয় । 'সশথর 
ব্াহ্মসমাজের একজন ভক্ত তো বলেই ফেললেন একাঁদন, 'সংসার 
ত্যাগের যে প্রয়োজন নেই, বাড়ীতে থেকেও যে ঈশ্বরকে পাওয়া 
যায়__একথা শুনে-ও আমার শান্তি ও আনন্দ হলো । 
তা-তো হলো কিন্তু, চুপ করে বসে থাকলে 'ি হবে? তাই 
কর্ম চাই । ঈ*বর আছেন বলে বসে থাকলে ক হবে? যোসো 
করে তাঁর কাছে যেতে হবে । নর্জনে তাঁকে ডাকো, প্রার্থনা কর, 
দেখা দাও বলে ব্যাকুল হয়ে কাঁদো । বিষয়, স্ত্রী পত্রের জন্য 
পাগল হয়ে বেড়াতে পারো । তাঁর জন্য পাগল হও । ডুব দাও। 
ঈশ্বরকে ভালবাসতে শেখ । তাঁর প্রেমে মগন হও । দন কতক 
না হয় সব ত্যাগ করে তাঁকে একলা ডাকো । 
কথাটা কি জানো-_একেবারে মানুষ গছ? করে ন। তা নয়। 
1বপদ, আপদ নানা ফাঁদে পড়ে করে, কাঁদেও কিন্তু ঈশ্বরে বিম্বাস 
নেই। আবার ভুলে যায়। সংসারে আসন্ত হয়। ঈশ্বরে বিশ্বাস 
নেই ; তাই এত কর্ম ভোগ-। নিজের মা-বাপের মত ত্তান করতে 
হয়। আপনার মা বোধ থাকলে এখুনই হয়। তানি তো ধর্ম 
মানন। আপনারই মা। ব্যাকুল হয়ে মার কাছে আবদার কর। 
ছেলে যখন আবদার ধরে, কোন মতে শোনে না তখন মা তাকে শান্ত 
করেন, কোলে নেন । তোমরা তাই করো অবশ্য দেখা দেবেন । 
চাই মন পাঁরজ্কার। সংসারের দোষ কি? মন নিজের কাছে 
'নেই। থাকলে তো ভগবানকে দেবো । মন বন্ধক দেওয়া আছে 
কাম-কাণ্চনে। তাই সর্বদা সাধু সঙ্গ করতে হয় । সাধু কে 2 বানি 


র্‌ 
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সং চিন্তা করেন। ঈশ্বরের কথা বলেন, ঈশ্বরের গুণকণন্ত্গ' 
করে সদাসর্বদা । যার কাছে গেলে ঈশ্বরের উদ্দীপন হয় । 'তাঁন 
সাধ । কি ভাবে সাধুসঙ্গ করতে হয় তা-ও জানতে হয়। সাধুর 
কাছে গেলে ই সাধু-সঙ্গ হয় না । সাধর কাছ থেকে সাধূত্ব নিতে 
জানতে হয়। সাধুর কাছে যাবার সময় মনকে ঈশবর বিষয়ে মগ্ন 
রাখতে হয় । চিন্তা করতে করতে যেতে হয়। পিছুটান রাখতে 
হয় না। কোন রকমে দায় সারা করতে নেই । এখুনি ফিরতে 
হবে, অনেক কাজ দাঁড় কারয়ে যেতে নেই । সময় জ্ঞান না রেখে 
সাধূর সঙ্গ ভগবৎ প্রসঙ্গ করতে হয় । সংসার প্রসঙ্গ একেবারে না। 
আবার ফেরার সময় পথে বা ঘরে এসে সেইসব কথা মনে মনে 
স্মরণ মনন করতে হয়। আলাপ আলোচনা করতে হয় । 

মাহমাচরণ ভন্ত সাধক একাঁদন জজ্ঞাসা করোছিলেন কি কমের 
দ্বারা তাঁকে পাওয়া যেতে পারে ? শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তরে বলেছিলেন, 
দেখো, 'তাঁন ইচ্ছাময়, এই কমের দ্বারা তাঁকে পাওয়া যাবে, আর 
এ কর্মের দ্বারা পাওয়া যাবে না. তা নয়। তাঁর কপার উপর 
নিভর। উপানিষদ বলেছেন--“যমেবৈষ বৃনুতে তেন লভ্য। 
তবে ব্যাকুল হয়ে গুরু বা শাস্ত যেমন বলেছেন কিছু কর্ম করে 
যেতে হয়। ব্যাকুলতা থাকলে তাঁর কৃপা হয়। ব্যাকুল হলে 
1তাঁন-ই সব সযোগ করে দেন । 

ঈশবরের সঙ্গে যোগ দুই রকমে হয় । কর্ম ষোগ, আর মনযোগ । 
কর্মযোগ- কামনাশন্য হয়ে অনাসন্ত হ*য়ে নিম্কাম কর্ম করতে হবে 
ও কর্মের ফল ঈশ্বরে সমর্পণ করতে হবে । অথাৎ দুটো 'জানষ 
কমের মধ্যে থাকবে না ।_ একটা হচ্ছে ফলাকাং্ক্ষা, দ্বিতীয় অহংবোধ 
আম করোছ এই কতৃত্ব বোধ । ঈশবর-ই সংসারের কত্তা। আমি 
অকত্তাঁ। তিন ষেমন আজ্ঞা করবেন আমি করবো । প্রভু তুম সব। 
এটি কর্ম সন্ন্যাস যোগ । আর মনের যোগ কর্ম ত্যাগ করে শুধু 
[নিরন্তর ঈশ্বর চিস্তা করা । এট সম্ব্যাসসদের ৷ 

বলছেন, সংসারে থেকে ঈশ্বর লাভ হবে না কেন? 'কিন্তুতা 
ঝলে ত্যাগ বা সম্ল্যাসকে শ্রীরামকৃদেব ছোট করেন নি। তাঁর 
নিজের জীবন-ই তো ত্যাগের শ্রেষ্ঠ দম্টান্ত। এমন ত্যাগ কেউ 
কোনাঁদন দেখোন । শ্রীন্রীমাতা ঠাকুরাণী এক কথায় বলেছেন? 
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“এবার ত্যাগ দেখাতে-ই এসেছেন।” সংসার বা সন্ন্যাস আধকারণ 
ভেদে বুঝতে হবে। সকলে কি ত্যাগের আঁধকারণ হতে পারে £ 
বুদ্ধদেব সকলকে, গুণাগুণ 1বচার না করে সম্যাস দিয়েছিলেন 
তার মারাত্মক ফল ভারত ভারতাঁর অধ্যাত্ম জীবনকে বিষান্ত করে 
ফেলোছল । ত্যাগ্গ তপস্যার অভাবে আমাদের দেশ ভরে গিয়েছিল । 
শ্রীরামকৃ্কদেব এমন কি শ্রীম-কে বার বার বলেছেন, তোমাদের গৃহস্হ 
সন্ন্যাস । তা-না হলে ভাগবত শোনাবে কে? মা তাই তোমাদের 
একটা পাশ 'দয়ে রেখেছেন । তোমাদের মনে সম্ব্যাস। আবার 
কথামৃতেই দেখতে পাই এক ঘর ভভ্তদের সাথে কথা বলছেন তার-ই 
মধ্যে, নরেন্দ্রনাথ ভাব বিবেকানন্দকে আস্তে করে বলেছেন-_“বাবা 
তাগ না হ'লে কছুই হবে না,” অমান একজন বলে উঠলেন, ওকে 
কি বললেন ?- শ্রীরামকৃষ্ণ হেসে বললেন ও আমাদের একটা কথা, 
তোমাদের নয়। এতে তোমাদের আঁধকার নেই । তবে কি শ্রীরাম- 
কৃষের মন মুখ এক নয়। তাকেন? যে, যে কথার আঁধকারী। 
যার পেটে যা সয়। মা তাকে তেমাঁন মাছের ঝোল করে দেন। 
সকলের পেটে- পোলয়া, কালিয়া সহ্য হয় না। 

উপসংহারে আমরা এ কথা বলতে পার শ্রীরামকৃষ্ণ চিন্তায় ধর্ম 
সাধনা ও কর্ম সাধনা এক । গৃহগ্হ সন্ন্যাস বা কর্ম সন্ন্যাস ও 
সন্ন্যাস উভয়ে উভয়ের পাঁরপূরক । একটির পর আর একাঁট মনের 
স্বাভাঁবক গাঁততে এসে থাকে । শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে কখন ই ভূম! 
আর ভূমির মধ্যে কোন ব্যবধান দেখতেন না। দেখতেন না লালা 
আর নিত্যকে আলাদা করে। এঁট কেবল পথ ও মতের সমন্বয় 
নয়, এট একি অপূর্ব ভাব সমন্বয় ॥ এটিকে বলতে পারি শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের বিরাট উদার ও মুক্ত মনের মহিমা । 

মনে হয়, সংসারকে গ্রহণ করে সংসার উত্তীর্ণ হবার সাধনার 
দকে সংসারী মানুষের মনকে আকৃষ্ট করার জন্যই আদশ" গৃহা 
মহেন্দ্রনাথের কাছে রেখে গেলেন- শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ কথামত । হব 
সন্ন্যাস যুবক তারকনাথ টুকে রাখছিলেন অমৃত কথাগ.লির কিছু 
ধকছ,। শ্রীরামকৃষ্ণ দিলেন না টুকতে, নিষেধ করলেন। তোদের 
এই কাজ নয়। স্পস্টই এটি গৃহশীর জন্য। এর-ই সাথে যাঁদ 
আর একট; দৃষ্টি প্রসারিত কারি, শ্রীন্রীমাতা ঠাকুরাণীর জাঁবনের 
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দিকে, তাঁর দৈনন্দিন জঈবনের দিকে; দোখ জীবন ও 
জগ্তকে তার ভাল মন্দ সুখ দুঃখ স্বপ্ন সাধ নিয়ে যথার্থ মধদার 
সঙ্গে সামাগ্রক গ্রহণ করেছেন। শুধু কি তাই, প্রাত্যাহকতাকে 
ভরে দিয়েছেন ঈশ্বর 'দিয়ে। জীবনকে মালয়ে দিয়েছেন মহা- 
জশবনের মুক্ত আঁঙনার সাথে । সর্বতোম্খী জীবন রচনায় অমল 
অঙ্গীকার ছল ব্রীত্রীমায়ের প্রাতটি কথায় ও কর্মে আর তাঁর মণ্াঁট 
হলো, “ঠাকুর ই আমাদের সব, তাঁকে ধরে থাকলে পা বেচালে 


পড়বেনা। 


শ্রীত্রীরামক্ল্ণজ কথামুতে বিশ্বাস 


“বদ্ধজীবেরা ঈশ্বর চিন্তা করে না। যাঁদ অবসর হয় তা 
হ'লে হয় আবোল-তাবোল ফালতো গঙ্প করে নয়, মিছে কাজ 
করে। জিজ্ঞাসা করলে বলে, আম চুপ করে থাকতে পারি না, 
তাই বেড়া বাঁধাছ। হয়তো সময় কাটে না দেখে তাস থেলতে 
আরম্ভ করে।” [ কঃ থাঃ মৃ ৯ম খণ্ড ১৮৮২, ৫ই মার্চ ] 

একজন ভন্ত--মহাশয়, এইরূপ সংসারী জীবের কি কোন 
উপায় নাই ? 

.. শ্রীরামকৃষ্ণ --“অবশ্য আছে ।"-তাঁর কাছে প্রার্থনা করতে হয়, 
আমাকে ভান্ত 'ব*বাস দাও । 'িব*বাস হয়ে গেলেই হল । বিশ্বাসের 
চেয়ে আর জিনিষ নাই ।” | [এ] 
প্রথম প্রন যেটি মনে জাগে, এ কোন: বিশ্বাসের কথা শ্রীরাম- 
কৃষ্দেব বলছেন--ষে বিশ্বাস হয়ে গেলেই সব হয়ে যায়। যে 
[বাস নিয়ে আমরা চাল 'ফাঁর, কাজ কারবার কার, ধর্ম কার, 
সংসার কার, সে তবে কোন ব*বাস ? বিশ্বাস কি নানা রকমের 
হয়? 

প্রথম আমাদের বুঝতে হবে বিশ্বাস বলতে আমরা নিজেরা 
তি বাঁঝ 8 বশবাস' একটি স্বাভাবিক বাত্ত। এর ব্যাখ্যা 
ছেওয়া প্রায় অসম্ভব । যাঁদ কাউকে জিজ্ঞাসা করা যায় "ঘ' 
কেমন খেলে £ উত্তর, যেমন না তেমন। তাতে কিন্তু বোঝা 
গেল.না ঘি-এর স্বাদ কি? এঁট একটি মনের "কয়া, ইংরেজশীতে 
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বলা যায় £561778. এই রকমের অনুভূতিকে বোঝাতে হলে অন্য 
একটা ভাবের আশ্রয় নিতে হয়। ব*বাস কথাটা বুঝতে পার 
না িল্তু ণব*বাস কার” এই কথাটার একটা ধারণা করতে পারি । 
আমি একটা িছব করাছি। সংসারে চলার পথে জীবনের যে 
কোন ক্ষেত্রে আমাদের এই দুললভ বস্তুটির অপারহার্য। জাগতিক, 
সাংসারিক, ধর্মীয় সকল বন্ধন বা কর্ম এই বিশ্বাসের 'ভীত্তর উপর 
পাঁড়য়ে আছে । মা-বাপ, ছেলে-মেয়ে, স্বামী-স্ত্রী ভাই-বোন বা 
যে কোন সামাজিক সম্বন্ধ সবটাই, একে অন্যের উপর 'বি*বাস 
স্হাপন করে দাঁড়য়ে আছে । ধর্মক্ষেত্রেও গুরুশিষ। গুরু ভাই 
ভগ্ন একই অবস্হা । আবার দোখ ব্যবহারিক জীবনে ডান্তারকে 
রোগ বিশ্বাস করে নিজেকে ব্যাঁধ ম্যান্তর জন্য স'পেদেয়! 
মক্কেল দেয় নিজেকে তূলে উাীকলের হাতে মামলার হাত থেকে 
উদ্ধার পেতে । এ সবই বিশ্বাসের উদাহরণ । ধারণা, এরা 
আমাকে ডোবাবে নাঃ অথাঁং আমার ধারণার অমধদা করবে না। 
শবশ্বাস ভাঙবে না। বিশ্বাস এই ক্ষেত্রে একাঁট আচরণ বাঁধ 
মানুষের ক্ষেত্রে যেমন, পশুপাখাী, জীব-জন্তুর ক্ষেত্রেও তাই । এই 
রকম বিশ্বাস সাধারণত আরোপিত । এ ছাড়া সমাজে বাস করা, 
মানুষে মানুষে নিার্বঘে। জীবন যাপন করা প্রায় অসম্ভব! এই 
আরোপিত বি*বাসের ধারণা অনেক ক্ষেত্রেই ব্যবহার থেকে আসে । 
শুনলাম, অমুক লোক খুব ভাল, ভাল ডান্তার বা উাকল অমাঁন 
1নজের কোন কিছ? না জানা থাকা সত্তেও অন্য লোকের মুখে শুনে 
প্রাথীমক বি*বাস করে তার সঙ্গে যুক্ত হই ও সম্বন্ধ গড়ে তুলি। 
ঠব*বাস সংস্কার বলা যেতে পারে । আর এ পংস্কার জন্ম-জন্মা- 
নতরের, কারণ মানুষ কোন কছ-ই বাইরে থেকে শিখে না, সমস্ত 
জ্ঞানই ভিতরে আছে, বাইরের ঘটনা 1ভতরের জ্ঞানকে উসকে দেয়। 
ংসারে যে শবম্বাস' নিয়ে আমরা চলাফেরা করি সে বিশ্বাসে 
স্বার্থগন্ধ থাকে । একে বাস করলে আমার কতটা লাভ হবে, 
আর না করলে ক্ষতি কতটা হবে! অন্য পাঁচটা কাজের ব্যাপারে 
যেমন লাভ লোকসান খাতিয়ে কাজে হাত দি, তেমনি বিশ্বাস 
করতে গিয়েও এ ভাবের ব্যাতিক্রম খুব কম সময়েই হয়। 
একজনকে হয়তো বিশবাস করলাম, কিন্ত? ষতটা আশা করে ব*বাস 
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করোছিলাম ততটা হলো না, অমান শ্বাস চটকে গেল। অন্য 
গেলাম। এতো সবসময়ই হচ্ছে । এক কথায় দৌোকানদারন ॥' 
আমার স্বার্থের 'সাঁদ্ধর কমাঁতি হলেই বিশ্বাস ভেঙে যায়। 
শবশবাসের ভাঙা গড়া গনয়ে আমাদের কারবার_- আমাদের ব্যবহাঁরক 
জীবন, এ বিশ্বাস হতেও যতক্ষণ ভাঙ্গতেও ততক্ষণ। ব*বাস 
কতটা কাঁর, না কার তার একটাই বোঝার উপায় ; কতটা নিভর 
কার। 'নভরতা 'বশ*বাসের কান্ট পাথর % বিশবাস কার 'কন্তিঃ 
ান/'র কাঁর না তখন বোঝা যাবে প্রকৃতপক্ষে বি*বাস কাঁর না।' 

এই শব*বাসের দ্বারা সংসারের কাজ, জগতের কাজ স্বার্থ 
সাদ্ধই হয় না, বার বার ভেঙ্গে যায়। এমাঁন সারা জীবনও 
ব*বাসের দৃঢ়তা আনতে পারা যায় না। এই তো দেখাছ বেশী । 
মাম-লা, মোকদ্দমা, হানাহাঁন, বিদ্বেষ হিংসা যা-কিছ্‌ অশান্তির 
কারণ সব-ই এই অমূল্য বস্তু বি*বাসের অভাব থেকে । ব্যাস্ত 
জশবনে, রাষ্ট্র জীবনে সব্কব্রই এক অবস্হা । 

এই গবশ্বাসে নিজের জীবনে বা লোক জীবনে শান্তি সুখ, 
আনা যায় না তা গদয়ে 'ি ঈশ্বর লাভ সম্ভব 2 এ ক সত্যই ভাবা 
যায় ? 

প্রীরামকৃ্ণ কথামৃতে বলছেন, বিষয়শর ?ীব*ণাস কেমন-_“উিত্তপ্ত 
লোহায় জল যতক্ষণ স্হায়শ হয়, ততক্ষণ 1” নাই বললে-ই চলে । 
'ণবষয়শরা মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর বলে, কিন্তু বিশ্বাস করে না” 
শোনা কথা আওড়ায় মাত্র । ছেলেপুলেরা যেমন খুড়ী জ্যেঠীর 
ঝগড়া শুনে বলে, আম।র ঈশ্বরের ধ্দাব্য, তোর ঈশ্বরের "দাব্যি। 
এষেন কথার কথা, কোন মূল্য নাই। সতা-ই তো এসব কথার 
ধক কতটুকু ঃ বিশ্বাস কাঁর নিভ'র কাঁর, যাই কাঁর না কেন, 
প্রকৃতপক্ষে করে কে-মন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেনকে বলেছিলেন, 'মন নিয়েই 
সব'--মনকে যাঁদ কুসঙ্গে রাখো তো সেই রকম কথাবস্ত চিন্তা 
হয়ে যাবে। যাঁদ ভন্ত সঙ্গে রাখো, তাহলে ঈশ্বর চিন্তা, হরি 
কথা এই সব হবে। মনেতেই বদ্ধ, মনেতে-ই মুস্ত। আম মন্তু 
পুরুষ সংসারেই থাঁক বা অরণ্যে ই থাক, আঁম ঈশ্বরের সল্তান” 

মনকে যা বোঝানো যাবে তাই মন বুঝবে । শ্রীরামকৃফ 
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বলছেন--যাঁদ সাপে কামড়ায় 'বষ নাই” জোর করে বললে বিষ 
ছেড়ে যায়। তেমান বিশ্বাস করে আম বদ্ধ নই, আমি মস্ত. 
এই কথাটি রোক করে বলতে বলতে তাই হয়ে যায়। এই 
বি*বাসের জন্মের কথা । মনকে রোক- করে বিশ্বাস করতে: 
[শিখাতে হবে ।-” আবার যাঁদ রাতাঁদন 'আম পাপস, আম পাপৰ' 
এই মনকে গবশ্বাস করতে 1শখান হয়, সে তাই হয়ে যায় । 


ঈশবরের নামে বি*বাস এমন হওয়া চাই। কি আম তাঁর 
নাম করেছি আমার এখনও পাপ থাকবে 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ একজন সদাচার "নজ্ ব্রাহ্মণের কথা বলছেন-_নাম 
কৃষ্ণ কিশোর. বৃন্দাবন গয়োছল রাস্তায় হঠাৎ জলতৃষ পেয়েছে। 
একটা কুয়োর কাছে গিয়ে দেখলে একজন লোক দাঁড়য়ে আছে। 
তাকে বললে, ওরে তুই এক ঘাঁট জল আমায় দিতে পাঁরপ 2 তুই 
[ক জাত? সে বললে, আম হঈনজাত মুঁচি। কৃষ্ণ কিশোর 
বললে, তই বল 'শিব। নে এখন জল তূলেদে। এত কালের 
সংস্কার 'কন্ত; তার চেয়ে বড় সংস্কার ঈ*বরে বি*বাস-_ ভগবানের 
নাম করলে মানুষের দেহ মন শুদ্ধ হয়ে যায় ॥। দুটোই সংস্কার" 
[কল্তহ ভগবান সকল সংস্কারের শ্রেষ্ঠ সংস্কার, এই িশ্বাসাঁট 
কৃষ্ণ কিশোরের হয়োছিল । সংস্কার তো মনকে আশ্রয় করে কমে 
রুপ নেয়। শ্রীরামকৃষ্জের বড় কথা তাঁর নামে ঈশ্বরের নামে 
[বিশ্বাস কর। গান গেয়ে গানের মাহাত্ম্য বি*বাসের মাহাত্ম্য 
শুনাচ্ছেন__"আঁম দশা দুগাঁ বলে যাঁদ মার আখেরে এ দীনে 
না তারো কেমনে, জানা যাবে গো শঙ্কর ।'? 

ষে ভাব-ই আশ্রয় করা যাক না কেন, ব্যবহারিক জীবনের কর্ম- 
ক্ষেত্রে হোক বা অধ্যাত্ম সাধনায়ই হোক ঠিক বিশ্বাস না হলে 
ফল লাভ হয় না। 

..” [িমবাসেরও একটা সাধনা চাই তবে বিশ্বাস দ্‌ঢ় হয়। আর 
[বিশ্বাসের আঁট যাঁদ দূঢ় হয় তাহলে বেশী খাটতে হয় না। 
ব্যবহারিক জশবনে ি দোঁখ, এ দূর আকাশে যে গ্লেনটা বাচ্ছে__ 
তাতে চড়ে দূর দূর দেশে ষেতে ভয় নেই কারণ শুনাঁছ বহলোক, 
দামী দাম মানুষ যাচ্ছে আসছে, এসব লক্ষ্য করে মনকে 
বৃঝিয়োছ কি আর ভয়, সবাই তো যাচ্ছে_তখন বি*বাস করে; 
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এঁ যন্দের উপর ভরসা রেখে মানুষ পাইলটএর উপর বিব্বাস 
রেখে দূরে পারি দি। আবার কতো দ'ঘ"টনাও হচ্ছে মানুষ 
কি তাতে ছ্লেনে চাপা ছেড়ে দিয়েছে 2 এই হচ্ছে 'ব*্বাস এবং 
[নভ'রতা ৷ | 

তেমনি অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে, গুরু বাক্যে বিশ্বাস, শাস্ত্র বাক্যে 
[বিশ্বাস না করলে মন ঈশ্বরে বিশ্বাস করতে 'শখবে না অন্তরে 
যে বিশ্বাস সংস্কার চাপা আছে জাগবে না। 

বিশ্বাস একবার হয়ে গেলেই আর ভাবতে হবে না-_কিন্তু এ 
[ব*বাস কেমন করে হবে 2 বিশ্বাস শুনে শুনে হয়, “বিশ্বাস: 
সঙ্গগুণে হয়, যেমন সঙ্গ করা যাবে তেমন ভাবের 'ব*বাস সক্ষি 
হবে, বিশ্বাস কর্মের ফল দেখে হয় ।+ 

শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে-_ব*বাস ক করে হবে খাচ্ছেন, ভন্তদের 
বলছেন--[বশ্বাসের কত জোর তা তো শুনেছ £ পুরাণে আছে-_ 
রামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ নারায়ণ লঙ্কায় যেতে সেতু বাধতে হলো 
তাঁর । কিন্তু তাঁর দাস হনুমান রাম নামে বিশ্বাস করে লাফ 'দয়ে 
সমুদ্র পাড়ে গিয়ে পড়ল । তার সেতুর দরকার হয় নাই। আর 
একটা কাহননঈ-_বলছেন--বভীষণ একটি পাতায় রাম নাম লিখে 
এঁ পাতাটি একটি লোকের কাপড়ের খোঁটে বেধে দিয়েছিল । সে 
লোকটি সমুদ্রের পাড়ে যাবে, 'বভীষণ তাকে বললে, তোমার ভয় 
নেই তুমি বিশবাস করে জলের উপর দিয়ে ষাও, ল্তু দেখ যাই 
আব*বাস করবে, অমনি জলে ডুবে যাবে । লোকটি বেশ সমুদ্রের 
উপর দিয়ে চলে যাচ্ছিল; এমন সময় তার ভারণ ইচ্ছা হল যে, 
কাপড়ের খোঁটে কি বধা আছে একবার দেখে । খলে দেখেষে 
কেবল “রাম নাম' লেখা রয়েছে । তখন সে ভাবলে 'একি ! শুধু 
রাম নাম লেখা রয়েছে ! যাই আঁবব্বাস, অমাঁন ডুবে গেল । দুটো 
'কাহনী এক কথাই বলছে-াবশ্বাস করলে ক হয় _আর 
অবিশ্বাস করলে কেমন ঠকতে হয় । 

বি*বাসের কতগদণ বর্ণনা করছেন “যার বি*বাস আছে, সে 
যাঁদ মহা পাতক করে - গো, ব্রাহ্মণ, স্ত্র* হত্যা করে, তবুও 
ভগবানে এই 'বশবাসের বলে ভারণ ভারণ পাপ থেকে উদ্ধার হতে 
'পারে। সে বাদ বলে আর আম এমন কাজ করবো না, তার 
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িকছুতেই ভয় হয় না। 
এই জাতের বিশ্বাসের মধ্যে আছে শ্রদ্ধা-_আর সম্পূর্ণ আত্ম 
ভ্রিতা। বিন্দুমাত্র “কিন্তু” থাকবে না। এ বি*বাস "নিশ্চয় 
[ত্কা বাঁদ্ধ থেকে আসে । এ বশ্বাসকে “কন্ত” মন্ধ বিশ্বাস 
বলা নায় না। প্রকৃত পক্ষে কতগদাঁল বিশ্বাস অন্ধ কুতগযাল 
িে*বাস চোখওয়ালা হয় না। বশবাসের কথা হ'চিছল, নরেন্দ্ু- 
নাথ ঠাকুরকে কথার প্রসঙ্গে বলোছিলেন, অন্ধ ব*বাস সব কিছুতে 
করা ভাল না। উত্তরে ঠাকুর বলোছলেন, «তুই চোখওয়ালা 
বিশ্বাস আমায় দেখাদোখ । নরেন্দ্রনাথ উত্তর খুজে পান নি।” 
আমরা যাকে অন্ধ বি*বাস বাল, তা অনেক সময়ই 21227670121, 
আগ পাছ না ভেবে একটা কিছু করে বাস, ফলে দুভেগি হয়। 
অন্ধ-বি*বাসের মধ্যে ভাব প্রবণতা ও লোভ থাকে বেশী ক্ষেত্রে । 
একটা ঘটনা উল্লেখ করাছ--একটা লোক হে"কে বলে যাচ্ছে টাকা 
ডবল করে দেবে বা তামা সোনা করে দেবে! অনেকেই শুনছে-_ 
অনেকেই হেসে আজগযাঁব কথা মনে করে চলে গেল । ওর মধ্যে 
দুই-একজন সেই লোকটার পছ পিছ গিয়ে গোপনে জিজ্ঞাসা 
করলো, সাঁত্য কি তামা সোনা হয় 2 লোকটা বলল, আম মুখে 
বললেই কি তুমি ব*বাস করবে 2 থাকে তোকরে চোখে দেখে 
নাও । আরে এও ভাগ্যের কথা, সবাই কি বিশ্বাস করে, না 
সধ্বাইয়ের ভাগ্যে এসব জোটে । লোভ তুঙ্গে উঠলো- হয়তো 


ণশকেটা তার এবার মাথায়ই ছিপ্ড়বে । আচ্ছা এই নাও, দেখো 
ফাক 'দও না ষেন। 

এসো একটু আড়ালে, কারণ রাস্তার উপরে করা বিপদ 
আছে, হয়তো তোমার হাত থেকে কেউ সোনা কেড়ে নেবে। 
লোভ বোঝালো ঠিক কথা--একটু আড়ালে যেই গেল লোকটা 
বলল, আসাছ রইল আমার ব্যাগটা, সেই যে গেল আর ফিরলো 
না. সব গেল । আচছা এটাকে 'িব্বাস বলবো ?-_-এইরকম ছোট 
বড় নিত্যই হচ্ছে । চাকুরীর জন্য, বেশী অর্থ পাইয়ে দেবার জন্য 
একে ওকে বিশ্বাস করে কত দুভেগি না ডেকে আনছে লোকে । 
আর কেবলই বলছে--কাউকে িব*বাস করার যো নেই । সব ঠগ 
জুয়াচোর হয়ে গেছে । 
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ি*বাস করার মধ্যেও কতগনীল নিয়ম আছে । সেগ্াল হচ্ছে 
কাকে বি*বাস করবো-সে মানুষের কি গুণ থাকতে হবে। 
আবার আছে অবস্হা, কতগুলি অবস্হা আছে যখন 1ব*বাস 
করলে বপদ হয়, আবার অবস্হা বুঝে, আগ পাছ ভেবে বি*বাস 
করলে ভয়ের আশঙ্কা কম। 

বাবহারক জীবনে 'াববাস করতে গেলে ও মানুষের বা 
অবস্হার গুণাগৃণ বিচার না করে কার না। ভগবান মানুষকে 
বৃদ্ধি দিয়েছেন, তাকে ব্যবহার করে, পাচ জন সংসারে আঁভজ্ঞ 
ব্যাক্তর পরামর্শ নিয়ে কাজ করলে ব*বাস ভঙ্গের আশঙ্কা কম । 

তেমাঁন অধ্যাত্স জগতে 'ীবশ্বাস করতে হবে শাম্গুরু ও 
মহা পুরুষদের । শাস্ত্র সাধুদের জশবন বা তাঁদের উপলাব্ধ। 
গুর; ও মহাপুরুষ সত্যদ্রত্টা। তাঁদের কথায় বিশ্বাস স্হাপন 
করলে ভাল ছাড়া মন্দ হবার উপায় নেই । কারণ প্রথম কথা 
তাঁদের কোন স্বাথ নেই -তাঁরা কেবলই মঙ্গল চান। মানুষের 
কল্যাণের জন্যই তাঁদের জীবন ও কর্ম । এরা এঁ পথে গিয়েছেন, 
দেখে এসেছেন তবে না সব বলে গেছেন, কোথায় কি অস্বাবধা 
আছে । মহাজনরা যে পথে গেছেন সেটাই ঠিক পথ । 

1কন্তু একটা কথা মনে হতে পারে সাধু বা মহাত্বা ক'জন। 
তাঁদের বাইরে অসংখ্য লোক । দূ চার জন ব্যান্তুর কথা-ই সত্য 
বলে বি*বাস করতে হবে আর বেশ সংখ্যককে বিশবাস 
করবো না-_এ কেমন যাীন্ত ঃ আমরা যেমন কোন কথা হলেই 
বলে থাক, কেন অমুকটা করার দোষ ক 2 সকলেই তো করছে । 
বাল মহাত্বা সাধু যাদের বলছো, তাঁদের কথাই কথা আর অপরের 
কথা কথা নয়, এটা ষাঁন্তর ধোপে টেকে না। সাধ মহাত্মাদের 
কথা কেন নিতে হবে, বি*শবাস করতে হবে তার অবশ্যই বাঁলচ্ঠ 
কারণ আছে। যাঁরা আঁতান্দ্রয় দশ তাঁরা সত্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। জাবনের সমস্যা সমাধান করেছেন। শাল্তির 
আঁধকারঈ হয়েছেন। তাঁদের জীবন আনন্দময় হয়েছে । মানুষ 
প্রকৃতপক্ষে 'ক চায়, একট; আনন্দ একটু শাঁন্ত। এই শান্তর 
আনন্দের পিছনে দিন রাত ছনটে বেড়াচ্ছে, মরু ভূমিতে মারচীকার 
পিছনে আর পরিবর্তে পাচ্ছে অশেষ দুঃখ । যারা শাল্তয় 
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আঁধকারা হয়েছেন, তাঁরাই সাধ, মহাত্মা, তাঁরাই প্রকৃত মানুষের 
পথ প্রদর্শক । তাঁরাই অন্ধকারের আলো-বার্তকা। তারাই বার 
বার মানুষকে স্মরণ কাঁরয়ে দেন, দেখান সঠক পথ । বলেন 
ববাস কর, ঘুরতে হবে না, শাস্ত্ের অসার ভাগ 'নতে হবে না। 
আমরা কাশতে গিয়ে কাশীর সব দেখে এসোছি তাই পথ ঘাট 
জানি। জগতের বহঢ লোক তো মনীষী, মহাত্মা, কালজয়ণ 
মানুষ হন না। হন দু-চার জন । তাঁরা যীশু, বুদ্ধদেব, শঙ্কর, 
রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ । এদের জন্ম, কর্ম সর্বদ্ব মানৃষের 
মঙ্গলের জন্য। 

প্রত্যক্ষদর্শ'কে বি*বাস করাকে কোন মতেই অন্ধ [বাস বলা 
যায় না। 1ব*বাস প্রকৃতপক্ষে শ্রদ্ধার আর একটি নাম। যাকে 
আমরা শ্রদ্ধা ভাঁন্ত কার তাঁকে 'বিশবাস কারি । এই শ্রদ্ধা, ভান্তুর 
গুরুত্বের উপর বিশ্বাসের দ.ঢতা নির্ভর করে, কাজেই প্রত্যক্ষ 
অনুভূতির মত ব*বাসযোগ্য বস্তু বা ঘটনা হয় না। সাধারণ 
মানুষের প্রত্যক্ষ করা হীন্দ্রিয়জ । মহাত্মা বা সাধূদের প্রত্যক্ষান্‌- 
ভূতি আঁতীন্দ্রিয়। মনের উচ্চভূমিতে উঠে দেখা । সাধারণের 
দেখার থেকে মহাপুরুষদের দেখা জানা অনেক আলাদা । তাতে 
ভুল হবার উপায় নেই, তাঁরা 'ত্রকালজ্ঞ । 

সাধারণ মানুষও কিন্তু নিজে যা দেখে প্রত্যক্ষ করে তাকে 
কোন মতেই আববাস করতে পারে না। তাই কথায় বলে, 
:শোনার থেকে দেখা ভাল। বিশ্বাস এই ভাবেই হয়। হীন্দ্রিয়জ 
বিশ্বাস হয় আবার ভেঙ্গে যায় । বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই প্রমাদ ডেকে 
আনে । এই ব*বাসের মধ্যে আছে স্বার্থের আবরণ ও কামনা 
বাসনার বিক্ষেপ- সত্য 'জানষ দেখতে দেয় না। 


..িব*বাস করলেই আঁভস্ট দ্ধ হয়। পুরাণে একলব্যের 
কাহনন আছে। একলব্য দ্রোণাচার্ধকে নিজ গুরু করতে 
চেয়োছলেন অস্ত্র শিক্ষার জন্য। দ্রোণাচার্যয তাঁকে প্রত্যাখান 
করেন। একলব্য ছাড়ার পান্র ছিলেন না-_এতো দ্‌ঢ়তা ছিল 
তাঁর মনে, গবম্বাসে । সে দ্রোণের মাঁটর মূর্তি গড়ে তার সামনে 
অস্ত্র শিক্ষা করে গসদ্ঘ হন। একথা জানতে পেয়ে দ্রোণাচার্ময 
এসে তাঁর গুরু দাঁক্ষণা চান এবং একলব্য দক্ষিণা. হিসাবে তাঁর 
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ডান হাতের বৃন্ধাঙ্গুঁল কেটে গুর্‌কে দেন। এর থেকে বুঝতে 
পাঁর কত শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। গুরুর প্রতি কত নিষ্ঠা ও 
ণবশবাস একলব্যের ছিল । এমন 'বশ্বাসে ভগবান অবশ্যই লাভ 
হয়। এ 'বিশবাস বড় দেখা যায় না। দু একজনের হ'তে পারে । 

শ্রীরামকৃষ্দেব বালকের বশবাসকে খুব উচ্চস্হান 'দয়েছেন। 
দাভেজাল বন্বাস । অহেতুকশ ভালবাসা যেমন, বালকের 
1বশ্বাসও তাই । কোন কারণ নেই কিন্তু ষোল আনা বিশবাস। 
মা বলেছেন, ইনি তোর বাবা, ইন তোর দাদা-কোন হ্যান্ত বা 
কোন কিছুতেই এ 'বশ্বাস নস্ট করা যায় না। কেউ বলেছে এঁ 
ঘরে জ্‌জু আছে, অমাঁন শ্বাস সত্য-ই জুজু আছে । 

জাঁটল বালকের গন্গপ বলেছেন ঠাকুর, পাঠশালায় যেতে ভয় 
করছে অন্ধকার জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যেতে হয় । মা বললেন ভয় 
ক, ওখানে তোমার মধুসূদন দাদা আছে । যখন ভয় করবে, 
তাঁকে ডাকবে, দেখবে তান এসে তোমাকে পাঠশালায় 'নিয়ে 
যাবেন। বলা আর অমাঁন বিশ্বাস । পাঠশালায় যেতে যেতে 
জঙ্গলের মধ্যে এসে ভয় হলো অমাঁন মায়ের কথা মনে পড়ে গেল । 
ডাকতে শুরু করলো, কোথায় দাদা মধুসূদন ; আমার ভয় 
করছে--এসো, মা যে বলেছে তম আমাকে পাঠশালায় নিয়ে 
যাবে-_-এসো । এলেন মধুসহদন দাদা । এই যে আমি এসেছি 
--ভয় কি, আয় আমার সাথে পাঠশালায় নিয়ে যাব। যখন 
ডাকাঁৰ আমি আসব । এ 'াবশবাসের কোনই হেত নাই - কেবলই 
মায়ের কথায় বশবাস । বাঁদ্ধ বালকের নেই- কাজেই প্রশ্ন ও 
নেই বিচারের । এ [বশবাস বহু জন্মের সংসার ছাড়া হওয়া 
মুস্কিল । 

গ্পরীশ্চন্দ্র ঘোষ মদোমাতাল, শ্রীরামকৃষ্ণ সান্নধানে যখন 
বান তখন অনেক বয়স, বালক মোটেই না কিন্ত বিশ্বাস 
তাঁর বালকেরই মত । চার পণচ 'দন মাত্র প্ীরামকৃষ্ষকে দেখেছেন 
একেবারে ষোল আনার উপর আঠারো আনার 'বশ্বাস, তামি 
ভগবান আমাকে উদ্ধার করতে এসেছ, গালাগাল ফরছেন নেশার 
ঝোঁকে কিল্ত শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবান, অবতার এ জ্বানে পূর্ণ 
বিশ্বাস । অপরে তক" করছে, কি করে বুঝলে ভগবান--তিনি 
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বলছেন এক তর্কের বস্তু--৮৪115£ কারণ ধরো ভগবান তোমার 
সামনে এসে বললেন, আম ভগবান তখন অবশ্যই ত্দাম বলবে 
প্রমাণ দেখাও, তীম যে ভগবান । এই তো তর্ক। ভগবানকে 
তুম বুঝবে ক করে ?-ত্যাম কি তাঁকে কখনো দেখেছ না 
জান?2 তোমার যা জানা তা কতটুকু! তাঁকে এক বিশ্বাস করা 
ছাড়া জানার কোন উপায় নেই-__-যোঁট আছে সোঁট তাঁর, ঈশ্বরের 
একান্ত কৃপা-তাঁন ধপ করে না বুঝালে, দেখালে কেউ 
জানতে পারে না তাঁকে--তাই ীবশবাস, -একমান্র 'বশ্বাস। 
সরল নাহলে বিশ্বাস আসে না। শ্রীকৃষ্ণের ?পতা নন্দ ঘোষ 
সারল্যের প্রাতমরর্ত | 
গশীতাতে আমরা যে বিশ্বাস দোঁখ সে বিশ্বাস নিশ্যয়াত্মকা 
বাঁদ্ধ থেকে উৎপন্ন । অজর্নের হয়োছিল। অজর্যনের বষাদ 
উপাঁস্হত- যুদ্ধ করতে এসে মহাসমস্যায় পড়ে গেলেন। বাাঁদ্ধ- 
ভ্রংশ হলো । অজর্ন বলছেন--“কার্প ণ্যদোযষোপহত স্বভাবঃ 
পহ্ছাম ত্বাং ধর্মসংমুঢুচেতাঃ | 
যচ্ছেঃয়ঃ স্যাল্াশ্চতং ব্রুহিতম্মে 
[শষ্যস্তেহুহং শাঁধ মাং ত্বাং প্রপল্নম, 1)” 
(২।৭ গীতা) 


আত্ময়স্বজন্দর ঘধ করে ক প্রকারে জীবন ধারণ করবো-_ 
এই 'চন্তায় আম বড়ই দুর্বল বোধ করাছ-_-আঘমি আমার স্বধর্ম 
যুদ্ধ ত্যাগ করে 1ভক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করবো কিনা বুঝতে পারাছ 
না। আস প্রার্থনা করাছ--আপাঁন আমাকে নিশ্চয় করে বলুন 
কোনটা আমার মঙ্গল- আম আপনার শিষ্যত্ব গ্রহণ করছি আমি 
আপনার শরণাগত আমাকে উপদেশ দন । 

এই শুনে মনে হয় নাকি- এতকাল তা"হলে শ্রীকৃষ্ণের সাথে 
অজর্নের রুপ সম্বন্ধ ছিল? অবশ্যই গ্ররুশিষ্যের না। 
ছিল বন্ধু-সখার তাতে প্রপন্নতা ছিল না-_ছল না শ্রীকৃষ্ণের প্রাত 
গুরুর শ্রদ্ধা । শ্রীকষের কথা, পরামর্শ কি অন নেন নি বা 
ভান্তশ্রদ্ধা করতেন না? তাও না। ভান্ত শ্রদ্ধা ছিল কিন্তু 
গুরুকে ঈশ্বর জ্ঞান, ঈশ্বরের মত শ্রদ্ধা বিশ্বাস করতে হয় তা 
ছিল না। শ্ত্রীককণও তেমান ব্যবহারই করতেন কিন্ত বখন 
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অজদন বিষাদগ্রস্ত, বিপদে পড়ে প্রপন্ন হ'য়ে-স্পন্ট ভাষায় 
বললেন, আজ থেকে আম তোমার শিষ্য । শিষ্কে যেমন করে 
উপদেশ দিতে হয় শরণাগতকে রক্ষা করতে হয়-_- তাই কর প্রভু ।: 
এট একমাত্র গুরুতে আত্ম নিবেদন না করলে এ বি*শবাস আসে 
না। তখন িষ্যের মধ্যে গুরুরূপ জন্ম নেন-__সে গরু সাঁচ্চদা- 
নন্দ নিজে _তখনই কেবল গ্রহ তাঁর অভয় হস্ত, প্রসারিত করে 
িষ্যকে তাঁর বিপদ থেকে উদ্ধার করেন । অর্জনের ক্ষেত্রেও 
তাই হলো । এবার শ্রীকৃষ্ণ অর্জনের প্রকৃত সারথীী হলেন কেবল 
রথের না, দেহ রথের, মন রথের, সকল কর্মের। শ্রীকৃঃও 
অর্জনের দুর্বলতা থেকে মৃন্ত করার জন্য সমস্ত গীতাময় 
অষ্টাদশ অধ্যায়ে নানা যোগের, নানা উপায়ের কথা বললেন, কি 
ক করলে অজ্ঞানতা দূর হয়, ঈশ্বর লাভ হয়, জাগাঁতক সখ 
হয়, জয় ইত্যাদ তো বটেই । বলা সব শেষ করে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
বলছেন-- 
সবধমণি পাঁরতাজ্য মামেকং শরণং বজ । 
অহং ত্বাং সর্ব পাপেভা মোক্ষায়ষ্যামি মা শুচ ॥ 
গী--১৮৬৬ 

[বিষাদ যোগ থেকে মোক্ষ যোগে এসে শ্রীকচ এতো সব 
যোগের, পথের কথা বলে--শেষে বলছেন-_-বাসুদেব সর্বামাতি”__ 
আমিই সব। আমাকে ধরলে পরে আমার স্মরণ-মনন শ্রদ্ধাবণত 
চিত্তে করলে, আম ঈশ্বর এই বৃদ্ধিতে নিশ্চিত হলে- কোন 
ধর্ম কর্মের দরকার হয় না। অন্যান্য ধর্মকর্ম আম ঈশ্বর এট 
নিশ্চয় করার জন্য- আঁমই সকলের কারণের কারণ এই ব্যদ্ধিতে 
প্রাতচ্ঠিত হবার জন্য- আর এাঁট জেনে নিয়ে আমার শরণাগত 
হ'লে আমিই সকল পাপ থেকে মত্ত করি। এইটি হচ্ছে সার- 
কথা কিছুই ভাবতে হবে না। সকল ভাবনা আমার । 

অজদিনকে এত বললেন কেন-_নিশ্চয়ত্মিকা_ বান্ধর্তে উত্তীর্ণ 
করার জন্য। তারপরও জিজ্ঞাসা করছেন__অর্জুন, তুমি যে 
একাগ্রচিন্তে গীতাশাস্ত শুনলে তাতে তোমার 'অজ্ঞান-সল্মোহঃ” 
অজ্ঞানজনিত িবেকবৃদ্ধি দূর হয়েছে ফি? না হলে বলো 
আবার বলবো । অর্জুন তখন বলছেন-_ 
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“নজ্টোমোহঃ স্মাতর্লবধা ত্বতপ্রসাদান্ময়াচ্যুত । 
স্হিতোহাস্ম গতসন্দেহঃ কারষ্যে বচনং তব।, 
(১৮৭৩) 
আমাদের কথা হচ্ছে--এখন এত সব শুনে অর্জুন বলছেন, 
আমি গত সন্দেহ হয়োছ অজ্ঞানসুলভ ব্দাদ্ধ দূর হয়েছে, আমি 
এবারে নিশ্চয় করতে পেরোছ--তুঁম বাসদেব-_তুমি একমান্র 
জীবের আশ্রয়স্হল, দেখতে মানুষের মত হলেও । আমি 
এতকাল তোমাকে ভূল বুঝোছলাম, এতো কাছে থেকেও 
বুঝান তুমিকে ; তোমার কথাতে এবারে দঢ়ানশ্য় করোছি 
ত্‌মি স্বয়ং ভগবান । আম সত্য বলাছ--“কাঁরষ্যে বচনং তব? 
এখন আম একমান্ন তোমার কথায় চলবো । অন্য কথা নর়। 
অর্জনের প্রুব স্মৃতি লাভ হয়েছে-অজ্ঞান মোহনাশ হয়ে 
আত্মস্মত লাভ হয়েছে ! এট সর্ধশাস্ত্র জ্ঞানের ফল। 
এই 'বচারব্দদ্ধি থেকেও ঈশ্বরে বি*বাস জন্মে, যেমন হলো 
অর্জুনের । একেই জ্ঞান বলে। আবার এ জ্ঞানই বিশ্বাস । 
গতায় বলেছেন, শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং |, 
পাঁরশেষে একাঁটিই কথা-_'মামেকং স্মরণং বজ_সে বদ্ধ 
যেমন করে হোক । ভগবান ঘত উপদেশই দন তাঁর শেষ কথা-_ 
“আমাকে শ্বাস 'করো, ছিভ'র করো, তোমাকে কিছু করতে 
হবে না-_মা-কালন নিজে সব করবেন ।” 
(শ্রীন্রীরামকৃষ্কথামৃত ৩য় খণ্ড ৭ই মার্চ ) ১৮৮৫ 
শ্ীরামকৃষদেব বারবার বলেছেন বিশ্বাসের মত বস্ত্‌ নেই। 
বৈষ্ণব শাস্তে আছে, বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর ) 
আপন মা 'ব*্বাস থাকলে তো এখনি হয়ে যায় । শ্রীশ্রীমা বলতেন, 
বশ্বাস তো শেষ কথা । হলেই হয়ে গেল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ একবারও বলেন্নীন সকলে সংসারে বদ্ধ হয়ে আছে 
ঈশবরকে ডাকে না। তানি ব্রাহ্মভন্তদের বলছেন, “জনীব ঈশ্বর 
চন্তা করে, িন্তু ঈশ্বরে 'বশ্বাস নাই। আবার ভুলে যায়। 
সংসারে আসন্ত হয়।” যেমন হাতকে স্নান করিয়ে আস্তাবলে 
ঢাঁকয়ে দিলে, আর ধূলো কাদা মাখতে পারে না। ঈশ্বরে 
মানৃষের বিশ্বাস নাই, তাই এত কর্মভোগ । এ 'বিশবাসের 
একমান্ন উপায়-_অন্রাগ্ের সাথে অভ্যাস যোগ |: 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


ঃ শ্রীত্রীরামক্র্চ কথাতে মনীষী মিলন 


ব*্বকাঁব রবান্দ্রনাথ প্রীরামকৃ্ণ বন্দনায় লিখেছেন, “তোমার 
জীবনে অসীমের লীলা পথে নতুন তশর্থ রূপ নিল জগতে 1” 

প্রকৃতপক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ জাঁবন একাঁট মহান তীর্থ 'বশেষ। 
এই তশর্থে এসে মিলেছে বহু সাধকের বহু গুণশ-জ্ঞানী-মানী 
সাধকের সাধনার ধারা । এ সকল মননষীরা শ্রীরামকষ্চ তাঁথে 
অবগাহণ করেছেন, শ্রান্তি ক্লান্তি অপনোদন করেছেন, তৃপ্ত 
হয়েছেন। আর তাঁদের অনুসরণ করে এসেছেন অসংখ্য তীর্থ- 
যান্র দল । সকল স্তরের মানুষ । এমন করে মানুষের আত্মাকে 
ইতিপূর্বে কেউ স্পর্শ করে নি। আলোড়ত করোন। 'নজের 
মধ্যে বিশ্ব আত্মাকে সংহত করোছলেন সাধনার দ্বারা তাই শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ হতে পেরেছিলেন সকলের আপনার জন। 

শ্রীরামকষেের যৃগ, ভারতের নবজাগরণের যুগ । একাঁট 
গৌরবময় অধ্যায় । সকল দিকেই মানুষ মাথা নাড়া দিয়ে উঠতে 
প্রয়াস পেয়েছেন । মানুষ জাগরণের প্রবাহ সীমায় বদ্ধ থাকে না। 
বাংলা তথা এই জাগরণের সূচনা পর্বের কিছ আগে-ই নব 
ইউরোপে জাগরণের জোয়ার বয়ে গেছে, তার-ও ঢেউ ভারতের 
জাগরণের পালে মৃদুমন্দ আঘাত করোনি তা নয়। ভারতে এই 
নবজাগরণের পাঁথকৃত রামমোহন রায় । জাগরণ পরাণকরণ 
নয়। ভারতের জাগরণের ধরণ ঠিক ইউরোপীয় জাগরণের 
অনুকরণে হয়ান। এর বৈশিষ্ট্য ও রূপ ছিল সম্পূর্ণ আলাদা । 
মূলতঃ জাগরণ আত্মসত্তার বিকাশ । বিকাশ দুই ভাবে হয়, 
বাহ্যক ও অন্তরের | ইউরোপীয় জাগরণ ছিল সম্পূর্ণ 
ব্যাহ্যক ও স্হূল। জড়বস্তুর বিকাশ । ভারতের বকাশ মূলত 
আত্মার বিকাশ । ধর্মের বকাশ অন্তরের বিকাশ । শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেব এই বিকাশের প্রত্যক্ষ ফল। প্রকৃতপক্ষে তাঁকে 
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কেন্দ্র করেই বাংলা তথা ভারতের মহাজাগরণ ফলে ফলে 
পল্লবায়ত হয়েছে । এহাঁট এখন সর্বজন বাঁদত ও স্বীকৃত । 


শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে এই জাগরণের সূচনা বীজাকারে দেখতে 
পাই । "নব জাগরণের আর এক নাম বগ্লব। এই 'বগ্লব সমাজ 
ও রাষ্ট্র জীবনে ছাঁড়য়ে পড়ার পর্বে প্রথম দেখা দেয় বিশেষ 
ব্যস্ত জীবনে । বিশেষ ব্যান্ত হয়ে ওঠেন জাগরণের . খাত্ৃক । 
আর যে পাঁরবর্তন সূচনা করে তা দেখা দেয় আদর্শে ও জীবনের 
মূল্যবোধ ও আত্মচেতনায় । 

প্রাক শ্রীরামকৃষ যুগ ছিল ভারতের দ্যার্দন। বিদেশীরা 
কেবল দেশ জনন করে-ই ক্ষান্ত ছিল না, তারা চেয়োছিল রাজ্য 
জয়ের সাথে সাংস্কৃতিক আঁধপত্য । চালিয়োছল শাঁড়াশশ 
আভযান। ইংরাজ? শিক্ষার বিস্তার ও মিশনারণদের দ্বারা প্রচার । 
ধমন্তির বিজ্ঞানের জয়যাত্রা নানা ভোগ্য পণ্যের আবিস্কার, ভারত- 
বাসীর উপর যাদু-মন্তের জাল বস্তার করোছিল ! দলে দলে লোক 
আপাত বিদেশী চাকাঁচক্যে আকৃষ্ট হয়ে ধর্ম ত্যাগ করে 'নজের 
এীতহ্য সংস্কাতি ত্যাগ করে পরাণুকরণে মত্ত 'হয়ে উঠোছল। 
দেশের সুমহান ইতিহাসের প্রাত আস্হা হারিয়ে, নিজের প্রাত 
আস্হা হারিয়ে মৃতপ্রায় এক জাতিতে পাঁরণত হয়ে পড়েছিল । 
প্রতোক জাতির একটা নিজস্ব বৌশিষ্ট্য আছে--সোট-ই তার প্রাণ । 
ভারতের প্রাণ ধর্ম, ধর্মবিশ্বাস ॥। বহু আক্রমণ বহহঅত্যাচার 
ভারতের উপর হয়েছে, ভারত কিন্তু ধর্মবিশ্বাস হারায়নি। 
কালের গাঁতর সাথে সাথে কিছ কুসংস্কার, আবর্জনা এসে 'নর্মল 
জলের উপর কচুরপানার মত জমোছল সত্য। সংস্কার প্রয়োজন 
িল। সংস্কারের মধ্যে যা একাঁদন প্রাণদ ছিল আধুনিকতার সাথে 
পাল্লা দিতে পারছিল না। এই অবদ্হাকে রুখতে সমকালীন 
মনগষারা নানা দিকে নানা আন্দোলন গড়ে তুললেন। সকলেরই 
এক চেষ্টা হিন্দু ধর্মের পৃনরোজ্জীবন, চাই বিশহদ্ধ ধর্ম। এই 
মহতণ প্রচেষ্টার প্রথম সারির যাঁরা তাঁদের মধ্যে এক নম্বর ছিলেন, 
রাজা রামমোহন রায় । ১৮২০তে তিনি সৃষ্টি করলেন ব্লান্গ সমাজ । 
ধর্ম আন্দোলন হলেও আধ্যাত্মিকতা ছল গোঁণ। সমাজ সংস্কার 
ছল মৃখ্য। বেদকে তিনি প্রামাণ্য স্বীকার করলেও বিদেশ 
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ভাবধারার সাথে সামঞ্জস্য করে বেদাশ্রত হিন্দু ধর্মকে ছাট-কাট 
দিয়ে নতুন পোষাক পরালেন। প্রাতমা পৃজাকে প্তুল পূজা 
বললেন । কিছু সহরের লোক আকৃষ্ট হল সত্য, িন্তু ষে কাজের 
জন্মে নতুন রূপ 'দলেন সংপ্রাচশন সনাতন ধর্মকে বিদেশশ আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করতে তা বিফল হলো । ব্রাহ্মধর্ম সম্প্রদায় পারণত 
হল। বোঁদক যুগের পর দু হাজার বংসর ব্যাঁপ উপানিষাঁদক ও 
পৌরাণিক যুগ বয়ে গেছে, যার ফলশ্রাততে অসংখ্য ভারতীয় 
নরনারা প্রাতমা পূজা পার্বণ ইত্যাদি দ্বারা ধর্ম জীবনকে সুগঠিত 
করে চলাছলেন তারা মৃহূতে“বাদ পড়ে গেল । রাহ ধর্ম হলো 
মুষ্টিমেয় লোকের ধর্ম। তারপর তারা আর একটা বড় রকমের 
ভুল করলেন, ধর্ম ও সমাজ সংস্কারকে এক আসনে বসালেন । 
বেদ মানলেন 'কন্তু বেদের অনুশাসন গ্রহণ করলেন না। 
মূলতঃ সমাজ সংস্কারকেই ধর্ম আখ্যা 'দলেন প্রকৃত অধ্যাত্মানু- 
ভাতি অবহেলিত হলো । ধের প্রাণাট বাদ দিয়ে খোলটি নিয়ে 
টানাটানি হলো মাত্র । রামমোহনের উত্তরসূরি দেবেন্দ্রনাথ ও 
কেশব চন্দ্র সেন।" তাঁরা রামমোহন থেকে বেশী দূর এগোতে 
পারলেন না কারণ তাও রামমোহনের ধারাকেই বজায় রাখলেন । 
সমাজ সংস্কারই রইল মূল কথা । 

ইউরোপায় নবজাগরণের ধাক্কা সামলাতে ভারতেও সষ্ট 
হলো নানা আন্দোলন । উত্তর ভারতে ব্রাহ্ম সমাজ, আর্য সমাজ, 
আর দাঁক্ষণ ভারতে থিওজাফিম্ট । ব্রাহ্গদের মত-ই আর্য সমাজের 
প্রাতজ্ঞাতা পণ্ডিত দয়ানল্দ সরস্বত, নতুন আর একাঁট সম্প্রদায় 
গড়লেন । 'তাঁনও বেদকে মানলেন, হিন্দু রইলেন কিন্তু 
হন্দু দেবদেবীকে পুতুল বলে অবহেলা করলেন। প্রাতমা 
পৃজাকে মহাপাপ বললেন। আর্য 'হন্দুদের নিলেন িন্তু 
ভারতে বসবাসকারনঈ অসংখ্য আর্য ছাড়া অনা” দ্রাবড়, কোল, 
ভগল, সাঁওতাল সব বাদ হয়ে গেল। ভারত চিরকাল-ই বহ্‌: 
জাতির দেশ। বহু সংস্কৃতির মিশ্রণে গড়ে উঠেছে ভারতীয় 
কাঁষ্ট ও হইীতিহাস। পাগ্ভত দয়ানন্দজী ব্রাহ্ম সমাজের মত-ই 
শুদ্ধ ধর্ম পথ বাদ দিয়ে সমাজ-_ সংস্কারকে হিন্দুধর্ম পৃনরদ- 
জ্জীবনের পথ ধরলেন । | 
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আর এক শ্রেণীর চিন্তানায়কেরা প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধিজীবী 
তারা হিন্দুয়ানী বজায় রেখে বুদ্ধিবাত্তকে মূল করে বিদেশশদের 
সাহাষ্য নিয়ে আইনের দ্বারা সমাজ সংস্কারকে হিন্দু ধর্মকে 
অবক্ষয়ের হাত থেকে বাঁচাবার কথা ভাবলেন । চাইলেন নারীম্ান্ত 
বিধবা ববাহ শিক্ষার বস্তার অবাধ 'ববাহ। এদের মুখপাত্র 
হলেন প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর, সাহিত্িক বাঁঙকম- 
চল্দ্র প্রমূখ চিন্তানায়কেরা । 

তবুও একটা কথা স্বীকার করতেই হবে, ব্রাহ্ম আন্দোলন, 
দয়ানন্দ সরস্বতশর আর্য সমাজ, িথওজাফিস্ট এদের ভারতে নব- 
জাগরণের অবদান অনেকখাঁন । যোঁদন নবজাগরণের এই প্রথম 
সাঁরর নায়কেরা আন্দোলন গড়ে তুলেছেন সোঁদনের প্রোক্ষতে 
তাঁদের ভূমিকা যথেষ্ট প্রশংসার দাবী রাখে । প্রথম িদেশখ 
আগ্রাসের ধাক্কায় তাঁরাই বুক পেতে 'দয়োছলেন। ভূল কিনা 
ইাঁতহাস বিচার করবে, কিন্তু এরাই আগামী দিনের অগ্রদূত 
হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ আঁবিভাবের বাতাবরণ সষ্ট করোছিলেন-_তা 
স্বীকার করতেই হবে। এবং এই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণ প্রান 
হন্দু পদ্ধাততে সাধনা করে পুরোপাার দেশজ থেকে লক্ষ্য লক্ষ্য 
অজ্ঞ ভারতবাসীর মত পুতুল পূজা করে সনাতন 'হন্দধর্মের 
অধ্যাত্ম উপলাব্ধকে 'যত মত তত পথে' সাধনা করে প্রাচীন 
ভারতের প্রাতনিধি হয়ে নতুন আধুনিক শিক্ষিত ভারতের সাথে 
মিলনের মধ্যাদয়ে ভাবের, চিন্তার সুসামঞ্জস্য নমন্বয় রূপ 
জগতকে উপহার দিলেন সেখানে কেউই বাদ পড়ল না। 

আর্ধ অনার্ধ ভারতের কোন অংশকেই ত্যাগ করতে হলো না, 
উপাঁর দেশী বিদেশী 'হন্দু মুসলমান, খৃষ্টান সকলেই রয়ে 
গেলেন ভারতীয় হয়ে নিজ নাজ ধর্ম আচরণের আঙিনায় । 
শ্রীরামকৃষ্ণ ১২ বৎসর ঈমব্র সাধনার পর, আরো ১২ বৎসর মানব 
সাধনার জন্য তাঁর্থযাত্রা শর করেন। তাঁর এই পাঁরক্কমা প্রকৃত- 
পক্ষে ছল তীর্থ পাঁরক্রমা, কারণ তাঁর কাছে ছিল মানুষই প্রথম 
ভগবান--সেই ভগবানের তল্লাসে গেলেন একের পর এক তদর্থে-- 
এবং সেই তখর্থই নবজাগরণের খাঁত্বকরা- মহ দেবেন্দ্রনাথ, 
কেশব চন্দ্র সেন, ববদযাসাগর, বাঁঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখরা ॥ রবখন্ছনাথের 
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খাষদৃঁন্ট, এই সকল তঁর্থকে দেখেই বলোছিলেন, জ্রীরামকৃষ্ণের 
অসম [বস্তৃত জীবন ললাপথে, তীর্থগ্যাল নিয়েছে নতুন এক 
মহামালত তাীর্থের রূপ । আসদন আমরাও শ্রীরামকৃষ্ণের পদাঙ্ক. 
অনুসরণ করে তীর্থগুল পাঁরভ্রমণ কাঁর। 

প্রথম তশর্থ-- দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


॥ শ্রীরামক্রঞ্চ ও শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ॥ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ছিল মহান প্রজ্ঞাদন্টি। এই দৃষ্টি 
নিয়ে মানুষকে দেখতেন । দেখতেন খোলা চোখে, কি জানতে 
চাইতেন খোলা মনে। বান একাদনও ঈশবরকে ডেকেছেন, তা 
যেমন ভাবেই হোক, তিনিই তাঁর আত্মশয় । তাঁকে দেখতে ব্যাকুল 
হোতেন। নিজেই বলছেন মথুরা মোহন িশ্বাসকে--“সেজ 
বাবুকে বল্লাম, আমি শুনোছি দেবেন্দ্রঠাকৃর ঈশবরচিল্তা করে, 
আমার তাঁকে দেখবার ইচ্ছা হয়। সেজবাব্‌ বলে, আচ্ছাবাবা, 
আম তোমায় 'ননয়ে যাব। গেলাম । সেজবাব আমার কথা 
বজ্লে, ইন তোমায় দেখতে এসেছেন- ইনি ঈশ্বর ঈ*বর করে 
পাগল । আমি লক্ষণ দেখবার জন্য দেবেন্দ্রকে বললুম, দোঁখ 
তোমার গা- দেবেন্দ্র গায়ের জামা তুললে দেখলাম গৌরবর্ণ তার 
উপর সদর ছড়ান, তখন দেবেদ্দ্রের চুল পাকে নাই ।” 

আবার বলছেন, "দেখলাম যোগ ভোগ দুই আছে ; অনেক 
ছেলেপুলে ছোট ছোট, ডান্তার এসেছে, তবেই হলো, অত জ্ঞানন 
হয়ে সংসার নয়ে সর্বদা থাকতে হয়। বললুম, তুমি কলির 
জনক । তম সংসারে থেকে ঈমববে মন রেখেছো। শুনে তোমাস়্ 
দেখতে এসোঁছ, আমায় ঈশ্বরীয় কথা কিছু শুনাও * 

তখন বেদ থেকে কিছ; কিছ শুনাল। ব্যাখ্যা ক'রতে 
বললাম তা বললে “এ জগৎ কে জানতো 2: ঈশ্বর মানুষ করেছেন, 
তাঁর মাঁহমা প্রকাশ করবার জন্য ।” অনেক কথাবাত্তার পর 
দেবেন্দ্র খুশী হয়ে বললেন, আপনাকে উৎসবে আসতে হবে । 
আম বললাম, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা । দেবেন্দ্র বললেন, না আসতে ' 
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হবে ; তবে ধাঁতি আর উড়াঁন পরে এসো--তোমাকে এলোমেলো 
দেখে কেউ কছু বললে আমার কস্ট হবে ।” আম বললাম, “তা 
পারবো না। আমি বাবু হতে পারবো না।” 

“তারপরাদনই সেজোবাবর কাছে দেবেন্দ্র চিঠি এলো-_- 
আমাকে উৎসব দেখতে যেতে বারণ করেছে । অসভ্যতা হবে, গায়ে 
উড়াঁন থাকবে না। (সকলের হাস্য )* 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ককথামৃত ১খ ১৮৮৪, ২৬শে অক্টোবর ) 


আমরা কথামৃতের উদ্ধৃত অংশের মধ্যেই আমাদের আলোচনা 
সীমাবদ্ধ রাখবো । দেবেন্দ্রনাথ সত্যাশ্রয়ী ছিলেন। সত্যরক্ষার 
জন্য পতৃখণ স্বীকার করেছিলেন সামান্য দু-এক লক্ষ টাকা নয়, 
কোট টাকা িতৃখণ পাঁরশোধ করোছিলেন সমস্ত বাধা [বিপদ 
অগ্রাহ্য করে। সংসারে থাকলেও ঈশবরচিন্তা থেকে কখনো 
দুরে সরে যানীন । মাঝে মাঝেই নির্জনে পাহাড়ে গিয়ে কিছুকাল 
ঈশবর চিন্তায় কাটাতেন। শ্ত্রীরামকৃক তাঁকে 'জনক' আখ্যা 
দিয়েছেন । ঈশোপাঁনবদের প্রথম মন্ত “ইসাবাস)ম ইদম্‌ সবম, 
যাক জগত্যাম- জগত ।""মা গৃধ্কস্য পিদ্ধনম:”--ছিল তাঁর 
জীবনের মূলমন্ত্র । অথাং জগৎ চিন্তাকে ঈশবর চিন্তা দিয়ে 
ভরে দাও । ঈশ্বরই জগত, জগতের আলাদা আস্তত্ব নেই । তাই 
ভাবতে কষ্ট হয়,_সেই দেবেন্দ্রনাথ যখন শ্রীরামকৃষ্ষকে নিমন্ত্রণ 
করেও, পরাঁদন ব্রান্মোাৎসবে আসতে বারণ করে পাঠান । ঈশবরই 
যাঁদ মূল তখন বাধা কোথায় 2 শ্রীরামকৃষ্ণ এসোছলেন দেবেন্দ্র 
নাকে দেখতে, রাজা দেবেন্দ্রনাথকে নয়, অভিজাত দেবেন্দ্রনাথকে 
নয়, যে দেবেন্দ্ুনাথ ঈশ্বর "চিন্তা করেন, তাঁকে । যাঁদ ত্রন্দ্যোৎসব 
কেবল ঈ*বরের স্মরণোৎসব হতো তবে বাধা কোথায় 2 কল্ত 
বাধা নিশ্চয়ই ছিল, আভিজাত্যের বাধা । উচ্চসংস্কৃতির বাধা, 
বাধা উচ্চাঁশক্ষার, সম্পদের, নাম কামের বাধা, লোকলম্জার বাধা । 

ব্রাহ্মসমাজের প্রাঙ্গণে রামকৃষ্ণের মত িনঃসম্বল, গানরক্ষর, আভ- 
জাত্য 'িহন উপাধি শুন্য, সামান্য রান রাসমনির পুরদতের 
তখনও প্রবেশাধিকার মেলেনি । ব্রাহ্গধর্ম তখনও উচ্চশ্রেণীর 
ধর্ম গল । মনে হয়, দেবেন্দ্রনাথ উপানষদকে বৌদ্ধিক দৃষ্টি 
থেকে দেখোছিলেন। উপাঁনষদের কাব্যমাধূর্ষেয মৃগ্ধ ছিলেন 
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বেশ, উপনিষদের উপলাব্ধ ছিল গোঁণ । 

শ্রীরামকষের ক্ষেত্রে ঈশ্বরকে দেখা, উপলব্ধি করাই সব । 
কেবল জানা নয়, সত্যকে, আদর্শকে বাস্তব করে তোলাই ছিল 
মুখ্য । নিজেই বার বার বলেছেন, দুধ দেখা এক, শোনা এক 
আর দুধ খেয়ে হম্টপুষ্ট হওয়া আর এক ।” 

দেবেন্দ্রনাথ খন বেদ থেকে কিছ অংশ শানয়ে ছিলেন-_-“এ 
জগৎ যেন একাঁট ঝাড়ের মত আর জীব হচ্ছে এক-একটি ঝাড়ের 
দ্বীপ,_-তখন শ্রীরামকুষ আনান্দত হয়ে বলোছলেন, আম পণ্চ- 
বটঈতে যখন ধ্যান করত্যম ঠিক এরকম দেখোছলাম। দেবেন্দ্রের 
কথার সাথে মিল দেখে ভাবলুম, তবে তো দেবেন্দ্র খুব 
বডলোক ।” দেখলাম শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে শাস্দের ব্যাখ্যার চেয়ে 
বড নিজস্ব উপলব্ধি । যাঁন্তর থেকে বড় ছিল প্রত্যক্ষ । 

এ আলোচনার থেকে যেন এমন কথা না ভেবে বাস, আমাদের 
উদ্দেশ্য কাউকে ছোট বা বড় করা । আমাদের যারা আলোচ্যব্যান্ত 
সকলেই প্রাতঃস্মরণীয় ও মহামানব । আমরা সমালোচনা করাঁছ 
না আলোচনা করছ ইতিহাসের প্রয়োজনে । 

ইতহাসের প্রয়োজন 'ক তাই দেখা ও অনুধাবন করা । কোন 
কিছুর মূল্যায়ণ করতে তথ্যের 'বকতি যেমন ক্ষাতকর তেমাঁন 
পমথ" বা আতিকথনও সমভাবে ক্ষাতিকর ও মূল্যায়ণের অন্তরায় । 
কোন মানুষই একক ভাবে সম্পূর্ণ নয়। নাটকের এক একাঁট 
চাঁরত্রে যেমন নিজ নিজ চরিত্র রূপায়ণ করেন, আর নাটকের সকল 
চারন্র ছোট বা বড় মিলেই নাটকের উদ্দেশ্য বা বন্তব্য রূপ গ্রহণ 
করে ও রসোত্ত্ণ হয় এই মনীষী গমলনও তাই । ডীনশ শতকে 
নবজাগরণের যুগে বিশেষ 'বশেষ ব্যক্তির জাগরণ হয়োছল বিশেষ 
বশেষ ভাবকে প্রকাশ করতে । তাই বলতে হবে ছোট বড় নয়, 
বরং বলা উচিত একে অপরের পাঁরপূরক। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন 
বলতেন পাঁচফুলের সাঁজ। নানা বর্ণের ফুলে একটি সংন্দর 
তোড়া নষ্ট হয়। আমরা আলোচনা করবো, কিন্তু সচেতন 
থাকবো শমথ' বা আতকথনের ধোঁয়া থেকে সমসাময়িক মহামানব- 
দের মূল্যায়ণ প্রসঙ্গে । : 

দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মসমাজ গঠন ফয়োছিলেন * 


৯২৭ 


এবং এ সম্প্রদায়ের যারা অন্তভূর্ত ছিলেন তারা সকলেই ছিলেন 
ব্রন্মোর উপাসক | একেশবরবাদী। এরা সকলেই 'শাক্ষিত পাশ্চাত্য 
বদ্যার আঁধকারণ [বত্তশালণ, এদের সাথে সম আসনে বসবার সেই 
বুগে ক'জনই বা আধকারী ছিলেন । এরা এধ্যাত্ম চিন্তার যে 
পথ প্রবর্তন করলেন, সেই ধূগের সাধারণ জনগণ যারা অধিকাংশ 
িক্ষাবিহখন দ'রদ্রু তারা প্রায় সকলেই দুরে থেকে গেলেন । সম্ভব 
ছিল না, রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র প্রমুখ মনীষীদের 
কথা বুঝবার বা গ্রহণ করবার । এরা মানুষকে অবশ্য ভালবেসে 
ছিলেন কিন্তু দৃভ্টিভাঙ্গর দিক থেকে তারা ছিলেন আভজাত। 
বাবহার ছিল আভভাবক সুলভ । জনগণকে 'নয়ে তাঁরা কোন 
আন্দোলন করেন 'ন। করোছলেন সমাজ সংস্কারের চেস্টা” 
স্ত্ীশিক্ষা, বিধবা বিবাহ, সতশদাহ নিবারণ আন্দোলন, তাও 
দেশী শাসকদের সাহায্যে । জনসাধারণ স্বাভাবিক কারনে-ই 
এদের থেকে দূরত্ব বোধ করতেন। আঁশাক্ষতেরা শাঁক্ষিতদের 
সমীহ করতো কিন্তু ি*বাস করতো না। ইংরেজী জানা শ্রেণীর 
সাথে বিচ্ছেদ ঘটলো সাধারণের কিন্তু এরা সকলেই চেয়েছিলেন 
বিশুদ্ধ ধর্ম ও আত্মার প্রকৃত মান্ত। আন্তরিকতার মোটে-ই: 
অভাব ছিল না। কিল্তু অন্তরায় ছিল দষ্টভাঙ্গর । 


॥ শ্রীশ্রীরামরুষ্ ও ব্রহ্মবান্ধব কেশবচন্দ্র সেন ॥ 


্রীপ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে দৌঁখ শ্রীষন্ত কেশবচন্দ্র পরমহংস 
্রীশ্রীরামকৃ্ণচ দেবের কত আপনার জন ছিলেন। ১৮৭৫, ৯৫ই 
মাচ থেকে ১৮৮৪ জান:য়ারী পষন্তি অসংখ্যবার দুজনের দেখা 
সাক্ষাৎ হয়েছে৷ শ্রীরামকৃ্ণ ভন্ত ও ষুবক ভক্তদের বাইরে কেশব 
চন্দু-ইএকমান ব্যান্ত 'যাঁন তাঁর অকুণ্ঠ ভালবাসা পেয়েছেন । ১৮৮৩ 
২৮শে নভেম্বর, কেশব পশীড়ত। শ্ত্রীরামকৃ্ণ তাঁকে দেখতে 
গেছেন । নিজমূখে বলছেন, “কেশব তোমার অসহখ হ'লে-ই 
আমার প্রাণটা ঝড় ব্যাকুল হয়। আগের বারে তোমার ' যখন 
অসুখ হয়, রাত্রি শেষ প্রহরে আমি কদিতুম । বলতুম মা, কেশবের, 
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মা্দ কিছ হয় তবে কার সঙ্গে কথা কবো। তখন কলকাতায় 
এলে ডাব, চিনি িদ্ধে*বরকে 'দিয়ৌোছলুম। মার কাছে মেনে 
িল্‌ম যাতে অসুখ ভাল হয়। (কথামৃত ২য় খণ্ড ) 
কেশবচন্দ্রের উপর ছিল অকৃন্রম ভালবাসা ও তাহার জন্য 
ব্যাকুলতা। বেলঘরের জয়গোপাল সেনের বাগানে সাঁশষ্য যখন 
কেশব সাধন ভজন করাছলেন, শ্রীরামকৃষষ ১৮৭৫ ১৫ই মার্চ 
তারিখে ভাগ্নে হদয়রামকে সঙ্গে করে সেখানে যান। কেশবের 
কথা 'তাঁন দক্ষিণে্বরের কাল বাড়ীতে বসে-ই শুনোছলেন । 
তখন কেশবের খুব নাম ডাক । দেশে বিদেশে খ্যাতি ছাড়য়ে 
পড়েছে । বাংলা তথা ভারতের ধূবকরা তাঁর গুনে মুগ্ধ । 

১৮৭০ সালে বিলেতে গিয়ে তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেছিলেন, 
অনেক বন্তৃতা 'দয়েছিলেন। ইংরাজী কাগজে 'লখোঁছল, 
“৬৬1)০06 7591720010555 6০-058%, আ০1]ণ 11] 01)1001 
০-/.,097০%. ব্রাহ্ম সমাজের নেতা; বহ্যলোক তাঁর উপদেশে 
তখন জীবন গঠন করতে চেস্টা করছেন। বেলঘরের বাগানে 
কেশবচন্দ্রকে বলোছলেন “তোমরা কেমন করে ঈশবরকে ডাক-_ 
দেখতে এসৌছ, তোমার নাম শুনে, কিছ; বল।” হইাতপূর্বে 
শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সমাজে দেখোঁছলেন-- 
তখন তান যুবক । একট: কথাবাতার পর কেশবকে বলোছিলেন-_ 
“তোমার-ই ল্যাজ খসেছে অথাৎ তুমি সব তাগ করে সংসারের 
বাইরেও থাকতে পার, আবার সংসারেও থাকতে পার । যেমন 
ব্যাঙাচির ল্যাজ খোসলে জলে-ও থাকতে পারে, আবার ডাঙাতে-ও 
থাকতে পারে।' বেলঘরের বাগানে প্রথম দর্শনের পর কেশব ২৮শে 
মার্চ ১৮৭ রাঁববার শমরর' সংবাদপন্রে লিখোঁছিলেন, (ইংরাজ তে) 

“আমরা অল্পাদন, দাঁক্ষণে*বরের পরমহংস রামকৃ্কে বেল- 
ঘরের বাগানে দর্শন করিয়াছ । তাঁহার গভশরতা, অল্তদর্জ্ট, 
বালক স্বভাব দৌখয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছ । তান শান্ত স্বভাব 
কোমল প্রকীতি আর দোৌখলে বোধহয় সর্বদা ষোগেতে আছেন। 
এখন আমাদের বোধ হইতেছে যে 'হন্দ্ ধর্মের গভীরতম প্রদেশ 
অনুসন্ধান করিলে কত সৌন্দর্য সত্য ও সাধূতা দেখিতে 
পাওয়া যায় । তা নাহলে পরণহংসের ন্যায় ঈশবরীয় ভাবে ভাবিত 


৯৭৪ 


যোগ পুরুষ কিরূপে দেখা বাইত 1” 
(কথামত ৫ খণ্ড ১৮৮২, ইরা এপ্রল ) 

১৮৮০ খ্রীঃ একাদন শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্ত রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমহন 
মত কমল কহাটরে কেশব বাবুর সাঁহত দেখা করেন। ভারশ 
জানিতে ইচ্ছা কেশববাবু ঠাকুরকে কিরূপ মনে করেন। কেশব 
বাব বললেন, “দক্ষিনে*বরের পরমহংস সামান্য নহেন, এক্ষণে 
পৃঁথবীর মধ্যে এত বড়লোক কেহ নাই। হান এত সূজ্দর এত 
অসাধারণ ব্যক্তি ইহাকে আত সাবধানে রাখতে হয়; অধন্ত করলে 
এর দেহ থাকবে না; যেমন সন্দর জিনিষ গ্লাস কেসে রাখতে 
হয়।” (কথামৃত ৫ম খণ্ড ১৮৮২, ইরা এীপ্রল ) এমন কথা বলা 
কেশব বাবৃ-রই সাজে অপরে কি বুঝবে যে বলবে ! জহুরী-ই 
জহর চিনতে পারে । 

১৮৭৬ জানুয়ারী মাঘোংসবে টাউন হলের বন্তুতার বিষয়-__ 
ব্রাহ্ষধর্ম ও আমরা কি শাখয়াছি ।'-- (08 1018 2100 2৩ 
77167)065 ), তাহাতেও হিন্দুধমেরি সৌন্দর্য্যের কথা অনেক বলে- 
ছিলেন । [0 006 0859 01 006 ৬565 9100. 06 ৬০09002, 
11019 ৬৮95 21] 50001700110) (0052. ). 13) 0106 4955 04 0102 
10011951795, 117019. 5 81] 20900101) (31091501), 1106 10181765 
৪180. €1)2 10250 12011196550: 12115101) 1)9৮০ 0291) ০0101৪0০ 
00190০10102 £0191019351811) 06 50201610 ৫1117160155. (001 
91010 8170 2510611210625. 1611৬6120 11) )910081 1876.) 


কমল কুটনীরে বসে কথা প্রসঙ্গে কেশবচন্দ্রকে বলোছিলেন, “নানা 
পথ 'দিয়া, নানা ধর্মের ভিতর 'দিয়া ঈশবর লাভ হ'তে পারে; মাঝে 
মাঝে নর্জনে সাধন ভজন করে ভান্তি লাভ করে সংসারে থাকা 
যায়; জনকা'ঁদ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে সংসারে ছিলেন; ব্যাকুল হয়ে 
তাঁকে ডাকতে হয়, তবে দেখা দেন । তোমরা ধা করো, নিরাকার 
সাধন সে খুব ভাল। ব্রন্মজ্ঞান হ'লে ঠিক বোধ করবে, ঈশ্বর সত্য, 
আর সব আনত্য। ব্র্গ সত্য জগত মিথ্যা । সনাতন 'হল্দু ধর্মে 
সাকার 'নরাকার দুই মানে, নানাভাবে ঈম্বরের প্‌জজা করে; 
শাল্ত, দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুর । রোশনচোকিওয়ালারা একজন 
শুধু পোঁ ধরে বাজায় অথচ তার বশির সাত ফেকির আছে ;. 
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কিন্ত আর একজন তারও সাত ফোঁকর আছে, সে নানা রাগ- 
রাগিনী বাজায় |” 

“তোমরা সাকার মানো না, তাতে কিছ ক্ষাতি নাই ; নিরাকারে 
নিষ্ঠা থাকলে-ই হ*'লো। তবে সাকার বাদীদের টানটুক্‌ নেবে। 
মা বলে ডাকলে ভান্ত প্রেম আরও বাড়বে । বেদ পুরাণ তগ্দে 
এক ঈশ্বরের কথাই আছে ও তাঁর লীলার কথা, জ্ঞান ভান্ত দুই 
আছে। সংসারে দাসীর মত থাকবে ; দাসী সব কাজ করে কিন্তু 
দেশে মন পড়ে আছে । মানবের ছেলে মানুষ করে । বলে আমার 
হরি, আমার রাম, িন্তু জানে আমার ছেলে নয় । তোমরা নির্জনে 
সাধন করছ । এ খুব ভাল, তাঁর কপা হবে। জনক রাজা নির্জনে 
কত সাধন করে ছিলেন, সাধন করলে তবে তো সংসারে নালপ্তি 
হওয়া যায় 1” 

১লা জানুয়ারী ১৮৮১ কেশবচন্দ্র এসেছেন দাঁক্ষণে*বরে সঙ্গে 
ব্রাহ্ম সমাজের অনেকে প্রতাপ, ন্রেলকা, জয় গোপাল সেন, রামচন্দ্র 
দত্ত, মনোমোহন 'মন্র প্রভৃতিও আছেন । কেশবচন্দ্র এসেছেন হাতে 
দুইটি বেল ও ফুলের একাঁট তোড়া । 

কেশব শ্রীরামকৃষেের চরণ স্পর্শ করিয়া এগ্ীল কাছে রাখিয়া 
ধ্দলেন এবং ভূঁমন্ঠ হইয়া প্রণাম কাঁরলেন। ঠাকুর-ও ভূমিচ্ঠ 
হইয়া প্রতি নমস্কার কাঁরলেন।”' (কথামৃত & খঃ ২০৯, ২১০) 
প্লীরামকৃ্ণ (কেশবকে ). কেশব তুমি কিছু বল; এরা সকলে 
তোমার কথা শুনতে চায় ।” কেশব (বিনীত ভাবে, সহাস্য )-- 
এখানে কথা কওয়া কামারের নিকট ছূণ্চ 'বিহ্নী করতে আসা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) তবে কি জান, ভক্তের স্বভাব, গাঁজা- 
খোরের স্বভাব । তুমি একবার গাঁজার কলকেটা নিয়ে টানলে 
আঁমও একবার টানলুম । ( সকলের হাস্য ) 

কালা বাড়ীর নহবতের বাজনা শুনে বললেন, দেখলে কেমন সংন্দর 
বাজনা । তবে কেবল একজন পোঁ করছে আর একজন নানা স্‌রের 
লহরণী তুলে কত রাগ রাঁগনীর আলাপ করছে । আমার-ও এ ভাব। 
আমার সাত ফোকর থাকতে শুধু কেন পোঁ করবো, কেন শু 
সোহং সোহং করবো । আম সাত ফোঁকরে রাগ রাগিনী বাজাব। 
শুধ্‌ বক্ষ ব্রহ্ম কেন করবো ।''*৮**-*আনন্দ করবো, বিলাস 
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করবো । কেশবচন্দ্র অবাক হইয়া এই কথাগ্যাল শুনিতেছেন। 
আর বাঁসতেছেন জ্ঞান ও ভান্তর এইরূপ আশ্চর্য সুন্দর ব্যাখ্যা 
কখনও শুন নাই। (কঃ ৫খ ২১০) একাদন সন্ধ্যার পর 
দাক্ষণে*বরে বাঁধা ঘাটে প্ণচন্লের আলোকে কেশবচন্দ্র উপাসনা 
করছিলেন। “উপাসনার পর ঠাকূর বাঁলতেছেন তোমরা বলো 
“ব্রন্ম আত্মা ভগবান” “ব্রহ্ম মায়া জীব জগৎ “ভাগবৎ ভক্ত 
ভগবান ।” কেশবাঁদ ভক্ত ব্রাহ্দ ভক্কগণ চন্দ্রালাকে ভাগিরথখ 
তরে সমস্বরে শ্রীরামকৃষের সঙ্গে সঙ্গে এ সকল মণ্ত্র ভন্তিভরে 
উচ্চারণ কারতে লাগিলেন । শ্ীরামকৃঞ্চ আবার বললেন, বলো-_ 
“গুরু কৃষ্ণ বৈষব |” তখন কেশব আনন্দে হাঁসতে হাঁসতে 
বাঁলতেছেন, মহাশয় এখন অতোদূর নয়, শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁসতে 
লাগলেন ও বাঁললেন বেস, তোমরা (রান্গরা) যতদূর পারো তাহাই 
বলো ।” (কঃ মৃঃ ৫খঃ পৃঃ ৯) 


শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবাঁদ ভভ্তের প্রাত ) তোমরা বলো, জগতের 
উপকার করা । জগৎ কি এতটুকু গা। আর তুম কে, যে 
জগতের উপকার করবে £ তাকে সাধনার দ্বারা সাক্ষাংকার করো । 
তাঁকে লাভ করো। তান শান্ত দিলে তবে সকলের হত 
করতে পারো নচেৎ নয়। (কঃ মৃঃ ১খশ্ড ১৮৮২, ২৭ অষ্টোবর ) 
একজন ভন্ত। যতাঁদন না লাভ হয়, ততাঁদন সব কর্ম ত্যাগ 
করবো ? শ্রীরামকৃষ্ণ । না; কর্মত্যাগ করবে কেন 2 ঈশ্বর চিন্তা 
তার নাম গুণ-গান, নিত) কর্ম । এস্ব করতে হবে। 


ব্রান্মভন্ত। সংসারের কর্ম ঃ বিষয় কর্ম? শ্রীরামকৃষ্ণ । হ্যা 
তা-ও করবে । সংসার যাত্রার জন্য যেটুকু দরকার । কিন্তু কেদে 
গন জনে তাঁর কাছে প্রার্থনা করতে হবে, যাতে এ কর্মগদাল নম্কাম 
ভাবে করা যায়। আর বলবে, হে ঈশ্বর আমার বিষয় কর্ম 
কমিয়ে দাও । কেন দেখাঁছ বেশ কর্ম জুটলে তোমায় ভূলে 
যাই। (কঃ মূঃ ১খন্ড ২৭ অস্্রোবর ১৮৮২) 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রন্মবান্ধব কেশবচন্দ্রের সাক্ষাৎকার ও ধমালোচনা 
কেবল উনাঁবংশ শতাব্দীর নয়, সর্বকালের এক এীতহাসিক ঘটনা । 
কেশবচন্দ্রের নানা সময়ের মন্তব্য থেকে বোঝা যাচ্ছে কত উচ্চ 
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ধারণা তিনি পোষণ করতেন শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে । শ্রীষ্বন্ত কেশব- 
চন্দ্র ছাড়া, তখনকার গে আর এমন কেউ ছিলেন না যান 
শ্রীরামকৃষ্ণ সস্বন্ধে কিছু বলার আধকারী । জহরী জহর চিনতে 
পারে! বেগুনওয়ালা জহরের মূল্য দক বুঝবে? তেমান 
কেশববাবু সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা ছল শ্রীরামকৃষ্ণের, তা বহুভাবে 
প্রকাশ করতে কার্পণ্য করেন নি । বলেছেন, “কেশব কালির জনক' । 
আ*বনী দত্তের প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন, “কেশব দৈব মানুষ । 
এই মহা-মিলনের সূত্র কোথায় 2 এই ভাবনা সেই যুগের মানুষকে 
শাবশেষ করে নাড়া 'দিয়োছল । 'দয়েছিল কথামৃতকার মাম্টার- 
মশায়কে ৷ মান্টারমশায় কীতি ছান্রই ছিলেন না, 'তানি প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দর্শনে পণ্ডিত ছিলেন । ছিলেন কেশবচন্দ্রের গুণমুগ্ধ । 
ণতাঁন এই মলনের দৃশ্য বর্ণনা করছেন কথামৃতের ১ম ভাগ 
১৮৮২, ২৭ অক্টোবরের দিনালাঁপতে ; একজন আঁসয়া বাঁললেন, 
কেশব সেন জাহাজে কাঁরয়া ঘাটে উপাস্হত। কেশবের শিষ্যরা 
প্রণাম কাঁরয়া বাঁললেন, “মহাশয় (শ্রীরামকৃষ্ণকে )জাহাজ এসেছে, 
আপনাকে যেতে হবে । চলুন একটু বোঁড়য়ে আসবেন ; কেশব- 
বাবু জাহাজে আছেন, আমাদের পাঠালেন । বেলা ৪টা বাঁজয়াছে। 
নৌকায় উঠয়াই বাহ্যশন্য সমাধিস্হ । মান্টার জাহাজে 
দাঁড়াইয়াই এই সমাধ-চিনতর দেখিতেছেন । 'তাঁন বেলা তনটার 
সময় কেশবের জাহাজে চিয়া কাঁলকাতা হইতে আসিয়াছেন । 
বড় সাধ, দোখবেন ঠাকুর ও কেশবের মিলন ও তাঁহাদের আনন্দ । 
শুনিবেন, তাঁহাদের কথাবার্তা । কেশব তাঁহার সাধু চাঁরন্র ও 
বন্তৃুতাবলে মাষ্টারের ন্যায় অনেক বঙ্গীয় যুবকের মন হরণ 
কাঁরয়াছেন। অনেকে-ই তাঁহাকে পরম আত্মীয় বোধে হৃদয়ের 
ভালবাসা 'দয়াছেন। কেশব ইংরাজন পড়ালোক ; ইংরাজী দর্শন 
সাঁহত; পাঁড়য়াছেন ; তিনি আবার দেবদেবী পুজাকে অনেকবার 
পৌত্তীলকতা বাঁলয়াছেন। এইরৃপ লোক শ্রীরামকৃষ্ণকে ভান্ত 
শ্রদ্ধা করেন, আবার মাঝে মাঝে দর্শন কারতে আসেন। এইটি 
[বিস্ময়ের ব্যাপার বটে। তাঁহাদের মনের মিল কোনখানে বা 
কেমন কারয়া হইল এ রহস্য ভেদ কাঁরতে মান্টারাঁ্দ অনেকে-ই 
কৌতুহলাক্কান্ত হইয়াছেন। ঠাকুর নিরাকারবাদশ বটেন কিন্তু 
আবার সাকার বাদী । ব্র্ষের চিন্তা করেন, আবার দেবদেবখ 
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প্রতিমার সম্মুখে ফুল চন্দন দিয় পূজা ও প্রেমে মাতোয়ারা 
হইয়া নৃত্য গীত করেন। খাট-বছানায় বসেন, লাল-পেড়ে 
কাপড় জামা, মোজা জুতা পরেন িম্তু সংসার করেন না। ভাব 
সমস্ত সন্ব্যাসীর তাই লোকে পরমহংস বলে। এঁদকে কেশব 
ণনরাকার বাদী, স্ত্রী লইয়া সংসার করেন, ইংরাজীতে লেকচার 
দেন, সংবাদপত্র লিখেন, বিষয় কর্ম করেন |” 

শ্রীরামকৃষ্ণের মানুষ মাঁপবার একাট দণ্ড- ঈশ্বরকে যে 
ভালবাসে, ঈশ্বরকে যে জঈবনের আদর্শ করেছে সেই তার আপন- 
জন। বিশ্বনাথ উপাধ্যায়, ঠাকুর তাঁকে কাপ্তেন ডাকতেন, 
নেপালের রাজকর্মচারী অনুযোগ করছেন. কেশববাবু ম্লেচ্ছ, 
1নজের মেয়ের অন্য জাতের সাথে বিয়ে দিয়েছেন, আপাঁন কেন 
তাঁর বাড়ঈ যান, তাকে অত ভালবাসেন 2 শ্রীরামকৃষ্ণ বিরন্ত হয়ে 
বলছেন, “কেন, তুমি যে পয়সার জন্য খোসামোদ করার জন্য 
লাট্‌ সাহেবের বাড়ী যাও তখন ? কেশবভভ্ত, ঈশ্বরকে ডাকে । যে 
ঈএ্বরকে ডাকে তার কোন জাতপাত নেই, তার কোন 'িকছতেই 
অপরাধ হয় না ।” 

নাই বা কেশব প্রাতমা মানলো, 'নরাকার তো মানে । সাকার 
নরাকার দুই-ই পথ । এ ব্যবস্হা ঈশবরই করেছেন । ঈশ্বর কি 
জানেন না তাঁকে ডাকছে । ঈশ্বরের কাছে যাবার অনন্ত পথ 
আছে! যেমন- এই রাসমণির কাঁলবাড়ীতে প্রবেশ করার অনেক 
দুয়ার আছে । পথগ্ঁল ঈশ্বর নয়, ঈশ্বর লাভের উপায়। 
উপায় নিয়ে বাতাঁবতণ্ডায় লাভ কি ঃ তান বলতেন, ড্ব দাও, 
ডুব দিলে রত্র মিলবে! উপর উপর ভাসলে রত্ন পাওয়া যায় 
না। ব্রাহ্মধর্ম ছিল মুলত সামাজিক ধর্ম, অধ্যাত্স সাধনার প্রেরণা 
ছল গৌণ। শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রুকে এই প্রেরণায় উদ্বহদ্ধ করেন । 
“সাকার মানো আর না মানো টানটুকু নিও ।” শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন 
থেকে কেশবচন্দ্র নিলেন ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা, যাঁন্ত যা 
ব্যাখ্যার চেয়ে অনেক বড় । শিক্ষা মানুষ সকল অবস্হায়ই করতে 
পারে। শিক্ষার স্হান কাল পান্র নেই। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন-- 
যাবৎ জীব, তাবৎ শিখি । শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন হৃদয়ের কপাট খুলে 
খদয়েোছিলেন কেশবচন্দ্রকে, কেশবচন্দ্র তেমাঁনই মনের জানালা-_ 
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দুয়ার খুলে গ্রহণ করোছিলেন যা কিছ; ভাল, যা ?িকছু সংন্দর, 
লভ্য কাম্য । আদান আর প্রদানের মধ্যেই তো জীবনের প্রবাহ 
তা নাহলে জীবনে দল বাঁধে । সংকণর্ণতাই মৃত্যু । সম্প্রসারণই 
জীবন। এখানে ছোট বড় নেই। আছে 'ঈমলনের আনন্দ । বৃথা 
শক বৃথা দ্বন্, কে বড় কে ছোট, কে কার শিষ্য, কে কার গুরু ! 
এই দীট জ।খনের মিলনের মধ্যে ভাবকালের ভাব সমন্বয়ের, 
ধর্ম সমন্বয়ের এক কথায় িশ্বধর্মের সোনার সতোঁটি খুজে 
পাই । ধর্ম নয়ে দ্বন্ব নয়, কাটাকাটি নয়, ধর্মে সহাবস্হান । 
সকলেই ধর্ম করছে, এ অনন্ত ঈশ্বরের দিকে নিজের নিজের 
ক্ষমতা নত এগয়ে যাচ্ছে । সংরে'দনাথ ।মত্র শ্রীরামকৃষ্জের অন্তরঙ্গ 
ভক্কু এই ধ-“ সমণ্বগের একট অয়েল পোটিৎ করয়েছিলেন। তার 
মধ্যে হিন্দ;, মপিপনান, খম্টান ও আরও সমকালীন ধর্ম, যেমন 
চাত্রত ছিল, তেমন 1ছলেন শ্রীরামকৃষ্ণ ও ত্রাহ্গধমেরর প্রাণ স্বরূপ 
কেশবচন্দ্র। টেশববাবু ঠাকুরকে দেখিয়ে বলোঁছলেন, “এর 
মধ্যে আপাঁনও মাছেন |” _এদের উভয়েরই চিন্তা ছিল লোক 
কল্যাণ এবং তার জন্য সাধ;মত চেষ্টা তাঁরা বরে গেছেন । কেশব- 
চন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ক উয়েই হেই সাঁচ্চদানন্দ সাগরের দুই স্কট, 
কালের প্রয়োজনে প্রকাশমান্র- মূলত সাঁচ্চদানন্দই, আলাদা 
[কিছু না। 

বারো বর সাধনা কবোছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ, এ দাঁক্ষিনেশবরে মা 
ভবতারনাঁৰ মাঁন্দর চত্ুবে। যতাঁদন সাধনা পূর্ণ হয়াঁন, এই 
চত্তরেব বাইবে যান ?ন। সাধনার জগতের মধোই 'নাঁবস্ট ছিলেন । 
বাইরের কোন সম্বন্ধাছল ন।। এক 1চ"তা, জগতের মাকে লাভ 
করতে হবে তা না হলে কিসের কি 2 তাঁর শ্রেষ্ঠ বথা আগে ঈম্বর 
তারপর তাঁর জগৎ । তাঁকে জানলে ।তানই নব জানয়ে দেবেন, 
তাঁর কত এমধর্খ আছে । এই দ:ম্টিভাঙ্গ যাঁদও বেদ উপাঁনিষদে 
বা সকল শাস্তে আছে 'কম্তু ক'জন সেই দৃঁষ্ট ?নয়ে জীবন 
ণজজ্ভ্রাসায় অবতীর্ণ হন। এ্ররামকৃষ্ের অবদান-বেদ পুরাণ 
সকল ধর্ম সকল শাস্ম থেকে নিজে সাধনা করে সকণ মতে, 
মানষের চোখের সামনে এনে দাঁড করালেন, »*ষ্ট সহজ সরল 
ভাষায় বললেন সব ধর্ম সত; কিন্তু তোমাদের দূচ্টিভাঙ্গ ভুল । 
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দৃভ্টিভাঙ্গ পাল্টে নাও দেখবে ঈশ্ৰরই জগত হয়ে আছেন । 

একথা মানুষকে বলতে হবে, বলার জন্য তাঁর জল্ম কর্মসাধনা 
[কিল্তু কেমন করে হবে! মা আমাকে নিয়ে চল, অন্যরা কেমন 
করে তোকে ডাকে । পাঁণ্ডতরা কেমন করে ডাকে । তানি 
নিজে মতলব করে ছুই করেন নি। জগদম্বার হাতের যল্ত, 
যেমন ছিলেন অজর্টন শ্রীকৃষ্ণের । এক কথা, মা আম ক জাঁন-_ 
সব তুই জাঁনস। গ্রাম্য পাঁরবেশ থেকে এসে, গ্রাম্য এতিহ্য নিয়ে, 
সনাতন 'হন্দু ধর্মের সহজ পথে জগৎ রহস্য উদ্ধার করলেন। 
বলতেন, আম তো মুখয্য, ঢাল নেই, তরোয়াল নেই শান্তিরাম সং । 
তবে এত সব বলে কে? মা এমন একটি ব্যান্তির কাছে নিয়ে 
গেলেন, যাকে দেখলে জানলে উনাবংশ শতাব্দীর মূল তততঁটি 
উদঘাটন করা যবে? প্রাচ্য পাশ্চাত্যের সভ্যতা, কৃ্টি, "বিদ্যা 
সামণীজক আচার ব্যবহার সব জানা বাবে । যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ 
নজে বলতেন,_মেয়েরা একটি ভত টিপে এক হাড় ভাত 1সদ্ধ 
হলো কিনা বলতে পারে ।-এও তেমাঁন। শ্রীকেশব নবজাগরণ 
যৃগেব শ্রেষ্ঠ খাঁত্ৃক, প্রাতানাধ । এই মহামলনের মধ্যে কেশব 
পেলেন আধ্যাক্মিক প্রেরণা, দষ্টভাঁঙ্গর গভীরতা, নতুনত্ব; আর 
শ্রীর।মকৃষ্ণ পেলেন পাশ্চাত্য শিক্ষায় 'শীক্ষত, বাহজগতের আনন্দ 
আদ্বাদ ও বাঁচার প্রেরণা । কারো তাবেদার না হয়ে নিভনকি হয়ে 
মাথা তুলে, ঈশবরের সন্তান হয়ে । গসন্বন্তু বশ্বে অমৃতসা 
পুত্রা্”-_বাঁচবে অমৃতের পুত্র হয়ে । শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র 
জগত ঈশ্বরকে দেখোঁছিলেন দাট কোণ থেকে । কিন্তু বিষয় 
বস্তু ছিল আঁভন্ন । 


॥ শ্রীশ্রীরামকূঞ্চ ও স্বামীদয়ানন্দ সরস্বতী ॥। 


নবজাগরণের হাওয়ায় যখন ভারতের নানা প্রদেশ উদ্বেলিত, 
সেই সময় উত্তর ভারতে স্বামী দয়ানন্দ 'হন্দ ধর্ম রক্ষা ও 
পুণজাুঁবনের জন্য এক নূতন আন্দোলন শহর করেন। দয়ানন্দ 
সরস্বতীর জন্ম ১৮২৪ শ্রীঃ। তিন হন্দু ধর্মশাস্ত গুলে খেয়ে 
ছিলেন । 'হন্দ্‌ ধর্মকে বিদেশ ও বিকৃত দেশী ভাবধারা থেকে 
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রক্ষা করার জন্য আর্ধসমাজ নামে এক সম্প্রদায় গঠন করেন। 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রভৃতি যেমন বেদকে প্রামাণ্য 
হসাবে গ্রহণ করেও নিজ নিজ ধ্যান ধারণার দ্বারা কাট: ছাট করে 
[হল্দু ধর্মের গ্লানি মস্ত করতে অগ্রসর হয়েছিলেন, পাণ্ডিত 
. প্রবর দয়ানন্দজগও তার ব্যাতক্কম ছিলেন না। মানতেন বেদ 
একমাত্র ধর্মশাস্ত । কিন্তু একটা কথা 'তাঁন বলতে ভোলেনান, 
বেদের সেই ভাব্য-ই গ্রহণশয় যে ভাষ্য স্বয়ং দয়ানন্দ সরস্বতণর 
সাথে মিলবে । খাঁবদের উপলাব্ধ তাঁর ?নজের ভাষ্যের সাথে না 
মিললে তাকে নেয়া চলবে না। 

যুগ যুগ থেকে বোঁদিক, উপাঁনষাঁদক যে ধর্ম ও তার পরবর্ত 
কালের পৌরাণিক যুগের মানষের দেবতা, শিব-কালী, রাম, কৃ্ঃ 
ও অজস্র দেবদেবী- দয়ানন্দজ” তাঁর কলমে তাদের সকলকে বাতিল 
করে ?দলেন-- একমাত্র সবেশ্বির ঈশ্বর পূজার পান্র, আর কেউ 
নয়। আর এই "চন্তা ধারার সাথে সাঁমল করে সমাজ সংস্কার 
করতে হবে। সমাজ সংস্কার চাই-ই তা-নাহলে নবজাগরণ 
কোথায় হলো 2 াবশুদ্ধ বেদ বিধৃত ধর্ম যাক সমাজ সংস্কারের 
দ্বারা-ই ধর্ম গ্লানমন্ন্ত হবে । আধ্যাত্বকতা নয়, মূল কথা সম্গাজ 
সংস্কার । তবে বলেছেন বেদে সকলের আঁধকার থাকবে, জাতি 
প্রথা থাকবে না, অবাধ বিবাহ এসব তিনি মানতেন। 


ভারতের ভূগোল ও ইতিহাসের সামান্যতম ধারণ যার আছে 
গতাঁন অবশ্যই লক্ষ্য করেছেন, ভারত এক বহ সংস্কাতির বহ? জাতির 
বহু ধর্মের মিলনস্হান। এখানে আর্য আছেন অনার্যও আছেন । 
এখানে দ্রাবিড় হূন, বহ উপজাতি অনন্তকাল থেকে বাসা বেধে 
আছেন । তাদেরও ধর্ম বেদীবধৃত- যুগ যুগ থেকে এরা-ও 
ভারতের আর্যদের সুখ দুঃখের অংশীদার । .এমনি সংস্কৃতির ও 
ধর্মের মধ্যে গড়ে উঠেছে মহাভারত । আর্য সমাজ করে পাণ্ডিতজন 
আধকে আহ্বান করলেন, বাদ পড়ে গেল ভারতের বহু মানুষ । 
হ'লো সাম্প্রদায়ক ধর্ম। অনেক সম্প্রদায় ছিল আর একাঁট যনত্ত 
হলো তার সাথে মাত্র । শ্রীরামকৃষ্ণের সাথে পাঁণ্ডতজনর সাক্ষাৎকার 
বড়-ই সুন্দর ও তাৎপর্যপূর্ণ । আমরা এখন সে কথাই বলবো । 

ইঃ ১৮৭৫ হ্রীঃ কোন এক সময়ে কলকাতায় াকুরদের নৈনালের, 
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প্রমোদ্-কাননে যখন বাস করাছলেন তখন একাঁদন শ্রীরামকৃষদেব, 
নেপালের রাজ-কমণ্চারণ বশ্বনাথ উপাধ্যায়ের সাথে পাঁণ্ডত দয়া 
নল্দকে দর্শন করতে যান । 

শ্রীরামকদেব বলছেন--“দেখতে গিছলুম, তখন ওধারে 
একট বাগানে সে ছিল। কেশব সেনের আসবার কথা ছিল 
সোৌঁদন। তা যেন চাতকের মত কেশবের জন্য ব্যস্ত হতে লাগল । 
খুব পণ্ডিত। বাঙলা ভাষাকে বলতো “গোৌড়ান্ড ভাষা” । ঈশ্বর 
মানতো। তা বলতো ঈশ্বর এত ীজীনষ করেছেন আর দেবতা 
করতে পারেন না? ধনরাকারবাদী কাপ্তেন (বিশ্বনাথ উপাধ্যায় ) 
“রাম”, “রাম”? কাঁচ্ছল, তা বললে তার চেয়ে “সন্দেশ” “সন্দেশ” 
কর। (কঃ মঃ ইখণ্ড ১৮৮৪, ১৯ই অক্ট্রোবর ) 


যে সময়ের কথা বলাছ তখন শ্রীরামকৃষ্ণদেব, কেশবচন্দ্র বা 
দয়ানন্দজীর মতো ডাক সাইটের নন। পাঁণ্ডতজী কেশববাব্দর 
জন্য ব্যস্ত হবেন তাতে আশ্চর্য ক £ শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রাণের টানে 
পাশ্ডতজশকে দেখতে গিয়েছিলেন । পাঁশ্ডিতজী হিন্দু ধর্মকে 
পাশ্চাত্য ভাবধারার হাত থেকে বাঁচাতে একটা পথ বের করেছেন। 
উদ্দেশ্য সাধ;, কিন্তু যে ?হন্দুধর্মের পুণর্জীবন চাইছিলেন সেই 
ধর্মের মর্মকথায় যে উপলাব্ধ গভীরতা ও ব্যাপ্তি সে সস্বম্ধে 
খুব বেশ ওয়াকবহাল ছিলেন না। অবশ্য বলেছেন '্্রীরামকৃষ্ণকে 
না দেখলে বুঝতে পারা যেত না, পাঁণ্ডতরা কেবল শাস্ত্র [নয়ে 
তর্ক বিচার করেই মস্ত, আর হীন শাস্ত্র মন্হন করে তার থেকে সার 
বস্ত্‌ মাখন খেয়েছেন । শাস্ত্রে ষে সমাধির কথা আছে, আমরা তা 
ধনয়ে তর্ক কাঁর হীন সমাধিতে ডুবে আছেন। এই পার্থক্য ।” 
উপলাষ্ধ যে হিন্দুধর্ম” শাস্দ্ের মর্মকথা এটি জেনেও সেই পথে 
গেলেন না। িনলেন 'াবচারের পথ। লোককে বুঝিয়ে দেওয়ার 
পথ। তা-ও এমন ভাষায় এমন সাম্প্রদায়ক ভাবে যে, ভারতের 
জনসাধারণ কোনটা বুঝতে পারল না। শ্রীরামকৃষে্ের মূল কথা, 
শাস্ত্র পাঠ বা মৌখিক বিশ্বাসে ধীয় জীবন পুণতা পায় না, 
ধর্মকে জশবনে বাস্তবরূপ না দিলে তা ধর্ম হয় না। ধর্ম একাঁট 
পূ্ণাঙ্গ জীবন। শ্রীরামকৃষ্ণ যখন-ই যার কাছে গেছেন, [তান তার 
সামনে রেখেছেন তাঁর নিজের জীবন। তাঁর জীবন পড়তে কোন 
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ভাষা বা কোন বিশেষ গুণের প্রয়োজন হয় না। স্বাভাঁবক ভাবেই 
এ জীবনের আকর্ষণ সকলে অনুভব করেন। তাঁর সঙ্গ-গুণে, 
জীবন স্পর্শে লোহা সোনা হয়ে যায়। মানুষ নিজেকে উন্নততর 
মনে করে, হয় ভয় শূন্য, নিদ্বন্দব । 

দয়ানন্দজনীও এর ব্যাতক্ষম নন। তিনি ধন্য, বুঝতে ভুল 
হয়ান শ্রীরামকৃষ্ণ সাধনা করে যা লাভ করেছেন, কোন বাইরের 'বদ্যা 
তা দিতে অসমর্থ । এ জাঁনষ করে নিতে হবে, কেউ কাউকে দিতে 
পারে না। শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের মত পাণ্ডিত বা দার্শানক 'ছিলেন না 
কিন্তু ধর্মের সত্য, ঈশবরকে সাক্ষাৎ করা, এটি করোছিলেন এবং 
সেই উপলাব্ধকে সহজ কথায় অনাড়ম্বর ভাবে ও সহজ ভাষায় 
মানুষের হৃদ্রয়ঙ্গম করাতে পেরেছেন । সকল জাতের মানুষকে কাছে 
টানতে পেরেছেন । মানুষকে মানুষ জ্ঞানে গ্রহণ করতে পেরেছেন, 
বিশেষ কোন শ্রেণীভুন্ত নাকরে। তান ধর্মের সকল গণ্ডী ভেঙ্গে 
দিলেন, 'হন্দুধর্মের মূল সত্যকে উন্মোচন করে । মানুষ আর 
ঈ*বরের একত্বকে সাধনার দ্বারা প্রমাণ করলেন, পরীক্ষা করে 
দেখালেন যে, মানুষ যে যেখানে যেমন ভাবে ঈশ্বরকে ডাকে, পো 
করে, ঈ*বর তা জানেন । যাঁদ ভূল থাকে তান শুধরে দেবেন । চাই 
আন্তাঁরক ডাকা । সকল পজাপদ্ধাত তা আর্ের হোক বা 
অনার্ের হোক, হিন্দুর হোক, বা মুসলমানের হোক বা খং্টানদের 
হোক, তা অনুসরণ করে জ্ঞানের আধিকারী হওয়া যায় । আমার-টা 
সত্য অপরেরটা ভুল । আমার পথ অনুসরণ না করলে ঈশর লাভ 
হবে না, এই ব্দাদ্ধকে শ্্রীরমকৃ্ণ মতুয়ার বদ্ধ বলেছেন । ভুল 
বলেছেন । বলেছেন এই সঙ্কর্ণভাব থেকে-ই ধর্ম জগতে হানাহানি, 
হিংসা দ্বন্দ । শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন তাই নতুন বেদ হয়ে দাঁড়ালো, 
যেখানে সকলের আশ্রয় আছে ' সকল ধর্মের লোক এসে বললেন, 
“তুম আমাদের 1” পাশ্ডিতজন প্রভাতি ধমাঁয় চিন্তা নায়করা 
উপলব্ধি-হশীন শাস্তকে মেনে ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্ম একমাত্র 
উপলাষ্ধ। "শাস্ত্র কেবল ঈশ্বরের খবর দেয়। ইঈমবরকে 
প্রত্যক্ষ করাই ধর্ম। ধর্মকে আন্দোলন করে বাঁচা যায় না। ধর্ম 
জশবন-ই ধমে'র প্রকৃত ব্যাখ্যা ও ধর্মকে বাঁচাবার পথ ৷ তাই শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ জীবন শ্রেষ্ঠ ধমগ্রন্হ। ্‌ 
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॥ শ্রীশ্রীরামরুঞ্ণ ও বিষ্যাসাগর মহাশয় ॥ 


বাংলা নবজাগরনের যুগে একাঁট প্রাতঃস্মরণীীয় নাম ঈশবরচন্দু 
[বদ্যাসাগর | শ্রীরামকৃষ্ণ থেকে প্রায় ১৫/১৬ বৎসরের বড়। 
পাশাপাশ গ্রামে জন্ম গ্রহণ করে ছিলেন। কথায় বলে 
বীরাঁসংহের 'ীসংহশিশ বদ্যাসাগর বর । শ্লীরামকৃষোন জল্ম 
কামার পুকুর, ঠবদ্যাস।গর ঝীরাঁসংহ গ্রামে । বর্ণপারচয় গ্য*ত্য 
যার বিদ্যা তাঁরাও িরাঁদন [বিদ)াসাগর *হাশয়ের কাছ খণী 
থাকবেন। বলতে গেলে তিনিই বাংলার ছেলেমেয়েদের বর্ণ- 
মালার সাথে পাঁরচয় কাঁরয়ে বদয়েছেন। এমন লোবের নাম 
শ্রীরামকুষ অনেক শুনে থাকপুব্ণ 1 িছসাগল্লব অশেষ গণ 
আর সেই গুণের কথা ফুলের সৌরভের মতই চারাঁদকে ছাঁড়য়ে 
পড়োঁছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ গুণগ্রাহ ছিলেন. বলতেন, যাকে লোকে 
গোনেমানে তার ভিতর ঈম*বরের শান্ত আছে । শ্রীষুস্ত কেশব- 
চন্দ্র সেনের সাথে পাঁরচয়ের পর বদন, পাডত, সমাজে গ্রাতান্তিত 
বন্তদের সাথে মলবার কৌতুহলবোধ করেন। দেখতে চাইতেন 
যাচাই করে তাঁদের দরস্ভাঙ্গ কেমন। তাঁরা জীবন সমস্যাকে 
কোন দ-ম্টকোণ থেকে দেখেন । জশবন-সমস্যা সমাধানে কোন 
পথ নিয়েছেন । শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত কথামৃতকার ২৬শে ফে্রুয়ারা 
১৮৮২ শ্রীরামকৃষ্ণ সান্ধানে আসেন । তান 'বদ্যাসাগরের 
স্কুলের মাস্টার। এ যেন সোনায় সোহাগা । মাস্টারকে বললেন, 
“আমাকে বদ্যাসাগরের কাছে কি লইয়া যাইবে 2 আমার 
দোঁখবার বড় সাধ ।” মাষ্টার সেই কথা 'বদ্যাসাগরকে বাঁললেন। 
'বদ্যাসাগর আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে একাঁদন শাঁনবারে ৪টার 
সময় সঙ্গে কাঁরয়া আনতে বাঁললেন, একবার মাত্র 1জজ্ঞ।সা 
কাঁরলেন, কি রকম পরমহংস ? তান কি গেরুয়া পরে থাকেন 2 
মাষ্টার বাঁলয়া'ছলেন, আজ্ঞা না, তিনি এক অদ্ভুদ পুরুষ । লাল 
পাড় কাপড় পরেন জামা পরেন, বান“শ করা চটি জুতা পরেন, 
রাসমণির কালণ বাড়তে একাঁট ঘরের ভিতর বাস করেন, সেই 
ঘরে তন্তাপোষ পাতা আছে--তাহার উপর 'িছানা মশার আছে, 


৮৩, 


সেই বিছানায় শয়ন করেন। কোন বাহ্যক চিহ্ন নাই। তবে 
ঈশ্বর বই আর কিছ জানেন না। অহাঁনিণশ তাঁহারই িন্তা 
করেন । 

১৮৮২ ৫ই আগম্ট “ঠাকুর (গৃহে ) প্রবেশ করিলে পর বিদ্যা- 
সাগর দণ্ডায়মান হইয়া অভ্যর্থনা কাঁরলেন । 'বদ্যাসাগরকে 
পূর্ব পাঁরচিতের ন্যায় একদৃ্টে দোখতেছেন ও ভাবে 
হাঁসতেছেন।” ঠাকুর তাঁর গনণমুশ্ধ। অনেক গণ। 
প্রথম । 'বদ্যানুরাগ । দুই ॥। দয়া সর্ব জীবে । 'বদ্যা- 
সাগর দয়ার সাগর । তিন ॥॥ স্বাধীনতা 'প্রয়তা। কর্তপক্ষদের 
সঙ্গে এক মত না হওয়াতে সংস্কৃত কলেজের প্রধান অধ্যক্ষের 
€(5000106 1) কাজ ছাঁড়য়া দিলেন । চতুর্থ ॥ লোকাপেক্ষা 
কাঁরতেন না। পণ্ঠম।॥। মাতৃভান্ত ও মনের বল । মা বাঁলয়াছলেন, 
ঈশবর তুম যাদ এই বিবাহে (ভ্রাতার ) না আস তা হলে আমার 
ভারী মন খারাপ হবে । তাই কাঁলকাতা হইতে হাঁটিয়া গেলেন । 
পথে দামোদর নদী, নৌকা নাই, সাঁতার দয়া পার হইয়া গেলেন। 
সেই ভিজা কাপড়ে ববাহ রান্রেই বারাসংহে মার কাছে গিয়ে 
উপাঁস্হত । বললেন মা এসোছ।” 

এবার কথা শুর-এ যেন এক অপূর্ব নাটকের সংলাপ ॥ 
বাংলা সাহত্যে ইতিপূর্বে এ জাতশয় সংলাপ আসোঁন। তাই 
একটু কথোপকথন না উল্লেখ করে পারা যায় না। 

দশ্য।। দৌঁখতে দেখতে একঘর লোক হইয়াছে কেহ 
উপাঁবষ্ট কেই দাঁড়াইয়া । 

শ্রীরামকৃষ্ণ £_“মাজ সাগরে এলাম । এতদিন খাল বিল 
হদ্দ নদী দেখোঁছ, এইবার সাগর দেখছি 1” € সকলের হাস্য)! 
মনে রাখতে হবে, শ্রারামকৃষ্ণ নিরক্ষর । পাঠশালার দু পাতার 
বিদ্যা গ্রাম' সংস্কৃতি । ভাষা চাল চলন বেশ ভূষা আদব কায়দা 
সস্পূর্ণ দেশজ ও গ্রামীণ । নকন্তু কথার গভীরতা ও ভাষার 
ওক্জবল। অণাম। এ ভাষা খোসামুদের ভাষা নয়_সহজ সরল 
আন্তাঁরকতায় ভরা! একাঁট কথায় খ'ঝয়ে দিলেন, আম 
তোমাকে তৈ মার মত করেই 'নয়োছ 1 »' ই তুমি অসাধারণ, 
সাগরের .. গম্ভীর অসামান্য । 
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বদ্যাসাগর সহাস্যে বলেন-“তবে নোনা জল খাঁনকটা নিয়ে 
যান।” বিদ্যাসাগর হারার পানর নন, সষ্টয় তাঁর অনেক। রাম- 
কৃষ্ণের বিদ্যার ভাঁড় শূণ্য তা জানেন-_ দেখছেন তাঁর কথার কতটা 
ধরতে পেরেছেন । কথাটা বিনয় নম্র বটে 'কল্তু দাগ কাটা কথা । 

শ্লীরামকৃ্ক-_-“না গো, নোনা জল কেন? তুমি তো আঁবদ্যার 
সাগর নও, তুমি যে 'বদ্যার সাগর! ক্ষীর সমুদ্র, (সকলের 
হাস্য) বিদ্যাসাগর--“তা বলতে পারেন বটে।” চুপ করে 
রইলেন । কথা টানতে পারলেন না। এ সংলাপ থেকে কি কেউ 
মনে করতে পারেন শ্রীরামকৃষ্ণের বিদ্যাব্াদ্ধি কারো থেকে কম! 
বিদ্যাসাগরের সাথে সমান তালে কথা বলছেন। 'নভয়ে। 
এবার শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই কথা বলছেন, “তুম বিদ্যা দান করছো, 
এও ভাল । নিম্কাম করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ হবে। 
কেউ করে নামের জন্য, পণ্যের জন্য, তাদের কর্ম 'নিস্কাম নয়। 
আর 'সিদ্ধত তুমি আছো ।” অল্প কথাতে এমন করে বিদ্যাসাগরের 
প্রকৃত স্বরূপাঁট তুলে ধরেন নি কেউ । “ঁসদ্ধ” কথাটি বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় ধরতে পারলেন না, জিজ্ঞাসা করছেন- মহাশয় 
কেমন করে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহ।স্যে) আল পটল সিদ্ধ হলে ত নরম হয়, 
তা তাঁম তো খুব নরম । তোমার অত দয়া। উপমা শুনে 
বদ্যাসাগর একট; ঠাট্রার সুরে বললেন, কথাটা কি ঠিক হলো? 
সব সিদ্ধ বস্তদ ক নরম হয়ঃ কলাই-ভাল বাটা সিদ্ধ তো 
শ্ত হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ছাড়ার পান্র নয় বুঁঝয়ে 'দলেন, আমার কথা তহাম 
জেনে শুনেও অন্য অর্থ, করতে চাইছ। আম বলতে চাইছি, 
শুধু পাণ্ডতগ্লো দড়কচা পড়া, তা তুম নও । “দড়কচা” 
অথাৎ উপরে নরম দেখতে হলেও ভেতরে শন্ত অথাৎ কেবল বই 
পড়া পাণ্ডত ; উপরেই পাণ্ডত িন্তু ভেতরে কোন সার নেই। 
তাঁম তেমন পাঁণ্ডত নণ্ড। বই পড়া পাঁডত যাদের কোন আদর্শ 
নেই, বিবেক বৈরাগ্য নেই তারা শকুঁনর মত । শকুন খুব উ"চুতে 
উঠে কিন্ত দৃষ্টি ভাগাড়ে, যারা শুধুই পণ্ডিত, তারা শুনতেই 
পণ্ডিত, কিন্ত তাদের কামিনী কাণ্চনে আসীন্ত । কিন্ত তোমার 
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কত গুণ, দয়া ভান্ত, বৈরাগ্য বিদ্যার এমবয। 

বিদ্যাসাগর কেবল যে মহা পাণ্ডিত শছলেন তা নয়। তিনি 
নিজেকে প্ররুত হিন্দ মনে করতেন, দেশের ও জাতির প্রাতি 
বিশেষ ভালবাসা ছিল । শহন্দুদের ন্যায় শ্রাদ্ধাদির কর্ম সমস্ত 
করতেন । গলায় পৈতে ব্যবহার করতেন । চাঠপত্র যা লিখতেন 
তাতে 'ভ্র্রাহার শরণনত হশিরণামাতে ছখতেন । হিন্দ সংস্কারে ও 
কর্মে আবশ্বাস ছিল না। হন্দুদের দেবদেবীীকে পুতুল বলতেন 
না, রং শ্রদ্ধাই করতেন, কিন্তু এত করেও আশ্চয বোধহয় ভাবতে, 
তিনি হিন্দু দর্শনকে তেমন ব*বাস করতেন না। তান বলতেন, 
আমার বোধহয়_-ওরা ( দার্শীনকরা ) যা বুঝাতে গেছে, বুঝাতে 
পারে নাই। ঈশ্বর সম্বন্ধে তানি বলতেন, “তাঁকে জানবার 
যো নাই |” অসাধারণ বক্তিত্ব, জ্সাধারণ পাণ্ডিত, অসাধারণ 
মানবতা বোধ, হৃদয়বন্তা, ষড়দর্শন পাঠ করেছেন, "হন্দুর অন্যান্য 
শাস্ত পড়েছেন 1কন্ত্‌ ?ব*বাস করেন গান। ঈশ্বর আছেন, তাঁকে 
দেখা যায় । বস্তু জগৎ সর্বস্ব নয়, তার গপছনে ব্রহ্গসত্তা আছেন. 
এই» বোঁদক সত্য, উপানষাঁদক সত্য, পৌরাণিক সত্য ॥ এর বাইরে 
হিন্দ? আর কিছ বলেন নি । খাঁধরা ধূগ যুগ ধরে এই সত্যবেই 
উপতথ্ধি করেছেন, সাধনা করে প্রত্যক্ষ করেছেন। ভারতের এই 
প্রত্যক্ষ অনভীতিই ধর্ম, আর সব-ই বাহ্য। এট আফ সত্য । 
মানুষ জীবনের কর্তব্য সম্বন্ধে বলোছিলেন, “ঈশ্বরকে নিয়ে অত 
মাথা ঘামাবার দরকার নেই, যাকে জানবার যো নেই তখন ঈশ্বর 
ঈ*বর না করে, আমার মতে মানুষের বর্তব্, আমাদের নিজের 
এরুপ হওয়া ডাঁচৎ যে, সকাল যাঁদ সেরূপ হয়, পৃথিবশ স্বর্গ 
হয়ে পড়বে । প্রত্যেকেরই চেম্টা করা উঁচৎ যাতে জগতের 
মঙ্গল হয়!” শ্রীরামকৃষ্ক নিজে থেকেই কথা বলছেন-_সংসারে 
বিদা-আবিদ্যা দুই আছে। বিদাা-অবিদ্যা ব্রত্মের। শক্ত 
বিদ্যা অবিদ্যার পর ব্রদ্দ। জগতে জ্ঞান ভীন্ত আছে আবার 
কা।মনকাণ্ঠনও আছে, সংও আছে অসংও আছে। ভাল আছে 
মন্দও আছে । কিন্ত বক্ষ নালপ্ত। ভাল মন্দ জীবের পক্ষে 
তাঁর ওতে 'কছ হয়'না। সাপের ভিতর বিষ আছে, অন্যকে 
কামড়ালে মরে যায় । কিন্তু সাপের কিছ: হয় না। যাঁদ বল, 
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দুঃখ-পাপ, অশান্তি এ সকল তবে! কঃ ব্রন্দ নিিপ্ত। ব্রন্গকে 
সুখ দুওখ স্পর্শ করে না। 

আবার বলছেন, বর্ম যে কি মূখে বলা যায় না। সব জিনিষ 
উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে, বেদ-পুরাণ তন্ত্র ষড়দর্শন সব এটো হয়ে 
গেছে। মুখে পড়া হয়েছে, মুখে উচ্চারণ হয়েছে_তাই এটো 
হয়েছে । কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিন্ট হয় নাই । আজ পরধন্ত্য কেহ মৃখে 
বলতে পারে নাই ব্রহ্ম কি2 শান্ত বলেছেন ব্ক্গ-আনবচনশয় ; 
অব্পদেশ্াযম 1710100 ঢা] 2170. 000000/1০. বদাসাগর 
_ ( বন্ধূদের প্রাতি) বাঃ! এাঁট তো বেশ কথা! আঙ্গ একাঁট 
নূতন কথা শিখলাম । ঠাকুর 'বদ্যাসাগরকে বলছেন, তুমি যে 
জানার কথা বলছো, মান্ষ মনে 'করে আমরা তাঁকে জেনে 
ফেলেছি, যে ধত-ই বড় হোক না কেন, তাঁকে গক জানবে 2 

তবে বেদে পুরাণে, খাষিরা কি মিথ্যে কথা বলেছেন ? না। 
সে কিরকম জান ১ একজন সাগর দেখে এলে যাঁদ কেউ জিজ্ঞাসা 
করে, কেমন দেখলে, সে লোক মুখ হা করে বলে--ও ! কি 
দেখলুম 2 কি হিলোল কলোল ? র্ুন্ষের কথাও সেই রকম। 
বেদে আছে তান আনন্দ স্বরূপ সচ্চিদানন্দ। 

সমাধস্হ হলে রক্গজ্ঞান হয়: ব্রহ্গদর্শন হয়, সে অবস্হায় 
বিচার একেবারে বন্ধ হয়ে যায়, মানুষ চুপ হয়ে যায়। বর্গ কি 
বস্ত মুখে বলবার শন্তি থাকে না। একাঁট অপূর্ব উপমা 'দিয়ে 
বক্ঠুব বোঝালেন, “লনের ছাবি (লবণ পত্তালকা ) সমুদ্র মাপ তে 
গিছলো । (সকলের হাস্য) যাই নামা অমাঁন গলে যাওয়া, কে 
খপর দিবেক 2” একজন প্রশ্ন করলেন--সসাধস্হ ব্যা্ত যাহার 
ব্রন্মাজ্ঞান হয়েছে, তান ক আর কথা কন না? 

শ্লীরামকৃ্ণ বিদ্যাসাগর মশায়কে বলছেন, শঙকরাচার্য লোক 
শক্ষার জন্য বিদ্যার 'আঁম” রেখেছিলেন। ব্রহ্ষাদর্শন হলে চুপ 
হয়ে যায়। যতক্ষণ দর্শন না হয়, ততক্ষণই 'াবচার । ঘি কাঁচা 
যতক্ষণ থাকে ততক্ষণই কলকলান । পাকা 'ঘ-র কোন শব্দ থাকে 
না। কিন্তু যখন কাঁচা লাঁচকে পাকা করে তখন আবার 
কলকলান। তেমান সমাধস্হ পুরুষ লোক শিক্ষা দিবার জন্য 
আবার নেমে আসেন, আবার কথা কন। 
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ধাষদের ব্রন্মজ্ঞান হয়েছিল, সেই উপলাধ্ধর কথা-ই তাঁরা 
শাস্ত্রে বলেছেন। এমনিতে ক হয় £ দেখা, শুনা, ছোঁয়া এ সবের 
বিষয় থেকে মনকে আলাদা রাখতো । খাষরা তবে-ই ব্রক্ষকে 
বোধে বোধ করোছিল । জ্ঞান যারা কেবলই বিচার করে, “নোতি 
'নেতি”' করে, গবষয় বুদ্ধি সব ত্যাগ করে, তবে ব্রহ্গ জানতে পারে। 
কিন্তু আর একজন আছে, বিজ্ঞানী যান বিশেষ রূপে তাঁর সঙ্গে 
আলাপ করেন । তান আরও 'কছ: দর্শন করেন । তিনি দেখেন 
ছাদ যে জাঁনষে তৈয়ারী সেই ইণ্ট চৃণ সরাঁকতেই 'সিশড়ও 
তৈয়ারী। “নোতি” “নোত” করে যাকে রক্গ বলে বোধ হয়েছে, 
[তান-ই জীব জগৎ হয়েছেন । বিজ্ঞানী দেখে, যান নগুণি, 
[তিনিই সগণ। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেই চলেছেন, “দেখ না, এই জগৎ দক চমৎকার 
কত রকম জিনিষ চন্দ্র সূর্য নক্ষত্র । কত রকম জীব। বড় ছোট, 
ভালমন্দ, কার বেশ শান্ত, কারু কম শান্ত ।” বিদ্যাসাগর মশায় 
আর চুপ থাকতে পারলেন না, মনে হচ্ছে শ্রীরামকৃষ্ণ বোধহয় জ্ঞানের 
সীমা লঙ্ঘন করছেন । কার সামনে কথা বলছেন ঠিক 'স্হির করে 
উঠতে পারেন ীন। সহজ বাদ্ধতে যোট বোঝা যায় সেটাও 
নিজের বক্তব্যের ঝোঁকে হারয়ে তালগোল পাঁকয়ে ফেলছেন । 
ফেলাই স্বাভাবক । এর পূর্বে ক কখনো এমন ব্যান্তর সম্মুখীন 
হয়েছেন? যাদের সাথে শ্রীরামকৃষ্ণ এতাঁদন কথা বলেছেন, উপদেশ 
'দয়েছেন তারা তো গলবস্ত দলের লোক । তাঁর অনুগত ভক্ত 
চেলা। বা তাঁর কৃপাকটাক্ষের ভিখারী । ভাললোক ঈ*বর ভন্ত, 
ণকন্তু জ্ঞানের এলাকায় তাদের কতটুকুই বা আঁধকার ! বিদ্যাসাগর 
পূর্বেই শুনে নিয়েছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ রাসমাণর পুরুত, এখন ঈশ্বর 
ঈ*বর করে পাগল । 

বিদ্যাসাগরের মনে হলো ঈশ্বর তো সমদশ+, সকল শাচ্তে ই 
বলেছেন। এ যে নতুন শুনছেন ঈশ্বর কারূকে বেশী শান্ত 
কারুকে কম শান্ত 'দয়েছেন। ঈমবরেরও তবে বৈষম্য দোষ আছে ? 
ঈশবর তবে তো মানষের মতই দোষে গুণে মেশান । মানুষ থেকে 
'উদ্ধে নন। ঈ*বর তো জানতুম, “অশেষ কল্যাণ গুণ সম্পন্ন 
নীখল হেয় গুণ বাত । তবে যে হান বলছেন শান্ত [বিশেষ । 


৯৪০ 


শ্রীরামকৃষ্ণ-তান বভূরূপে সর্বভূতে আছেন। পিপড়েতে 
পর্য্ত। কিন্তু শান্ত 'বশেষ। তা ন্না হলে একজন লোকে দশ 
জনকে হাঁরয়ে দেয়, আবার কেউ একজনের কাছ থেকে পালায় । 
বদ্যাসাগর মশায় ভাবছেন, এ কি কথা । কথাটা ঠিক মনমত 
হলো না, কেমন যেন ঠিক উত্তর হ'লোনা। উত্তর 'দতে হয় 
গদলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ এমন একাঁট মধুর আসর উপযোগী কথা 
পাড়লেন, বিদ্যাসাগরের 'বদ্যাব্যাদ্ধর সাগর ছে"চা কথা বলতো, 
তা-না হলে তোমাকেই বা সবাই মানে কেন 2 মুখের উপর ছুড়ে 
দিলেন তক্ষ] বাকাবাণ। “তোমার কি শিং বেরিয়েছে দুটো 2 
তুমি কি অদ্ভুদ কহ? যে তোমাকে আমরা দেখতে এসোছ। 
আমরা দেখতে এসৌছ কারণ, তোমার দয়া, বিদ্যা আছে--অন্যের 
চেয়ে, তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে আসে । তুমি এ কথা 
মানো কিনা?” বিদ্যাসাগর কথা শুনে হাসছেন। এ হাসির 
একটা-ই অর্থ আম সত্যই মুগ্ধ। এমন করে মুখের মত জবাব 
আজ পর্যন্ত কেউ 'বিদ্যাসাগরকে দিতে পেরেছে ক না জানা নেই । 
বলছেন শ্রীরামকৃষ্ণ-_শুধু পাঁশ্ডিত্যে কিছ7 নাই। কতগুলি বই 
পড়লে কি হবে? বাঁদ্ধ ক্ষেত্রে কিছু উন্নত হতে পারে 
কল্তু মানুষ জীবনের একটা মূল লক্ষ্য আছে, প্রাত্যহিক, 
ব্যবহারক জীবনের উদ্ধে, পারমার্থক জীবন। তুম তো 
অবশ্য-ই গীতা পড়েছো! গশতার অর্থ ক বৃঝেছো- কেবল 
কাঁবত্ব নয়, সা'হত্য নয়, শরীক অজংনের দাঁয়ত সঙ্গীত । গ্*তায় 
মানুষের জন্য একটা অমূল্য বান আছে, সেই'টি জানতে হবে। 
কেবল শব্দার্থ নয়, মমার্থ। গীতার শিক্ষা--“হে জীব সব ত্যাগ 
করে ভগবানকে লাভ করার চেষ্টা কর ৷” সাধুই হোক. সংসারশই 
হোক,মন থেকে সব আশীন্ত ত্যাগ করতে হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রতাট কাজের প্রাত পদক্ষেপের বিশেষ তাৎপর্য আছে এবং সেটা 
এক কথাতেই বলা চলে- ঈমবরকে জানতে হবে । আর সেই কথাই 
তান নানা জনে নানাভাবে বলছেন। মনে হচ্ছে এ"রা- যেন 
সবাই সেই অমূল্য কথাটি ভুলে গেছেন-_স্মরণ কাঁরয়ে দেবার 
জন্যই নিজে যেচে এসেছেন বদ্যাসাগরকে দেখতে । মানুষ 
“আম অহংকারে ফুলে আছে, আম বিদ্বান পাশ্ডত, ধনণ, মান 


৯৪৯ 


জ্ঞানী অমুকের ছেলে উপাধিগ্ীল "আমি, অহংকারকে ফাঁপিয়ে 
ফুলিয়ে, প্রকৃত 'আঁম" কি 'আত্মসত্তা” কি, মূলত জাবনের অর্থ 
কি কেউ খোঁজে না। বিদ্যাসাগর উপযবু্ত ব্যাস্ত, একট; নেড়ে 
চেড়ে দিলে-ই হয়তো আপন সত্তা রে পেতে পারেন, কারণ 
তাঁর আছে রজগণের সত্ত্ব । কত ভাল ভাল কম“ করেছেন । বিদ্যা 
কত গুণ + “আমি” ও “'আমার' এই দুটি অজ্ঞান । এটা ওটা 
না জানা অজ্ঞানতা নয় । “আমার বাঁড়, আমার টাকা আমার "বিদ্যা 
আমার এসব এব এই যে ভাব এটি অজ্ঞান থেকে হয় । 


হে ঈমবর, তুমি কত্তা আর এসব তোমার জিনিষ। বাড়, 
পাঁরবার ছেলেপুলে, লোকজন বন্ধুবান্ধব এসব তোমার 'ীজানষ 
এভাব জ্ঞান থেকে হয় । মরার পর কিছুই থাকবে না। এখানে 
কতগুলি কর্ম করতে আসা। যেমন- পাড়াগাঁয়ে বাঁড়। 
কলিকাতায় কর্ম করতে আসা । শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝতে পেরে ছিলেন, 
ঈ*বর সম্বন্ধে তেমন বিশ্বাস নেই, ধারণাও ভাসাভাসা কাজেই 
[বশ*্বাস হবে কি করে? নিজের িচারব্াদ্ধ ?দয়ে যতটুকু 
ভাবা যায় ততটঃহকুই জানা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করছেন-_ আচ্ছা তোমার কি ভাব? 
আম আমার ভাবের কথা বললাম: তুমি তো কত বড় পাণ্ডত, 
কত পড়েছ, শুন, ছু বল ।” বিদ্যাসাগর মশায়, পাঁরবেশের 
উদ্ধে উঠতে পারলেন না। হয়তো ভাবছিলেন,কি আর 
বলবো 2 এরা ক আনার কথা শোনার উপযুক্ত ১ লচ্জা তো 
হতে ই পারে। এমন সব কথা শ্রীরামকৃক এক ঘর লোকের 
সামনে বলে-ই বা ফেজ্লেন কেমন করে । একটুও ভাবলো না! 
আবার হয়ত ভাবছেন, গ্রামের লোক, সামান্য পূজারী শিক্ষা তো 
নেই, সৌজন্যতবাধ পাবে কোথায় 2 অহংকারে অবশ্যই লাগতে 
পারে, বিদ্যাসাঃতরর মনের কথা জানতে চাইছে সামান্য পুরুত ! 
যার এতটুকু সময়, কন, পান্র ভেদ জ্ঞান নেই তাকে বলে-ই বা 
লাভ ক? বরং এাঁড়য়ে যাওয়াই বাঁদ্ধমানের কাজ । 

কথাটা এঁড়য়ে গেলেন_-“আচ্ছা সে হবে অন্য একাঁদন- এখন 
বরং যা বলছেন বলুন ; আমার কথা--সে' কথা আপনাকে একলা 
একলা একাঁদন বলবো । 


৯৪২ 


বিদ্যাসাগর কথাট। কালের কোলে ঠেলে দিয়ে নিজেকে মুত 
কবলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝলেন এই তো মানুষের অবস্হা । 
মনের কথা খুলে বলান মত মানাসকতারও অভাব । 

বিদ।াসাগর মশার গ।্তর ভয়ে, পাপের ভয়ে ঈশ্বরের কথা, 
শান্ত আলোচনা করতে নারাজ ছিলেন, বলতেন 'নজে জান না 
আবার অপনকে বলে তার জন্য পাপ কে কুড়বে- বাবা দবকার 
নেই বলে কয়ে! 

প্রীবামকৃশ্ণ নেন কথা বুঝে বলছেন-তাঁকে কি বিচার করে 
জানা যায়? তাঁর দাস হয়ে শরণাগত হয়ে তাঁকে ডাক। বিশবাস 
মর ভাঁউ। তাঁঃক$ ভঁিতে সহজে পাওয়া যায় । তান ভাবের 
বষয়। “যাদ তাঁতে 7 *বাস থাকে, তাহ'লে পাপই কবুক, 
আর মহ।শ। 5৯ ই করুক কিছ7তেই ভয় নেই। আর ভাব 
এ মানে তাক ভালনাসা। যান ব্ুন্। তাঁকেই মা বলে ডাকি। 
হন যেসব বর্ম করছো, এসব সং কর্ম । যদি আমি কর্তা 
এই অহংকার তঠাগ ক'রে িত্কামভাবে করতে পারো, তা'হলে 
খব ভা৭। এই বিনঙ্ণাম কর্ম করতে করতে ঈমবরেতে ভক্কি 
ভ'নবস ভসে। এইবখপ িজ্নলান কর্ম করতে করতে ৯*ব্ব 
নাভ হম । শৃনত্কাম কমে বিত্ত শদ্ধ হয় । 

বদ ন।নরের হৃদ বস্তা, মানবতাবাদের কথা অনেক শুনেছেন 
কর, কত কোথায় একটা ফেমসোতে আটকে আহে । সচের 
পৃ দিয়ে সৃতো যাচ্চে না। যার জন। এত কর্ম করা সোঁটর 
দকে লক্ষ পাছে ন।। এভে। দয়া, দান পরোপকার করেও কেন 
-পুব ঈম্লরের দিকে মন যাচেছ নাও নিজ্কাম কর্ম করতে পাবলে 
৯*বরের উপর ভালবাসা আসবে-আর 'নিত্কাম যাঁদ না হয়, মান 
শের যাঁদ স।মানা এষণা থাকে, ঈশ্বর দূরে । এই সাবধানবানশ 
গাদ্তের সকলের জন্য । বশেষ করে কমযোগীদের জন্য । 
কর্ম উদ্দেশা নয়, কর্ম উপায় । কর্ম করতে জগতে আসা নয়, 
মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্ররকে লাভ করা । নদ্কাম কর্মের 
উদ্দেশা ঈশ্বর দর্শন । শ্রীরামকৃ্ক বলছেন, জগতের উপকার 
মানূষ করে না, তানই করছেন, যান চন্দ্র, সূর্য করেছেন, যান 
মা-বাপের ভিতর স্নেহ, খান মহতের ভিতর দয়া, যান সাধু 
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ভক্তের ভিতর ভন্তি দিয়েছেন । যে লোক কামনাশণ্য হয়ে কর্ম 
করবে সে নিজের-ই মঙ্গল করবে । 

এ যা বঙ্লুম বলা বাহুল্য--“আপানি সব জানেন--তবে খপর 
নেই ।॥ অপর্বব্যঞ্জনা। বাহল্য কারণ- আপনি অনেক বড় 
পণ্ডিত এসব কথা শোনেন 'ন তা নয়। কিন্ত শব্দার্থ জানলেও, 
মমার্থর জন) কখন-ই সাধনা করেন 'নান। কারণ এতে 1বশ্বাস 
স্হাপন করেন! ন। শাস্ত্র বাক্য সাধনা না করলে বোঝা যায় না। 
ঈশবর উপলাব্ধর বস্তু-_-আতিন্দ্রীয় জ্ঞান। তাই বলাছলাম, 
মানুষের অন্তরে সোনা আছে--আপনার অন্তরে সোনা চাপা 
আছে খপর পাও নাই । একট “মাটি চাপা আছে যাঁদ একবার 
সন্ধান পাও অন্য কাজ কমে যাবে । গৃহস্হ্যের বৌয়ের ছেলে 
হলে ছেলোটকেই নিয়ে থাকে , এাঁটকে নিয়েই নাড়াচাড়া । 
সংসারের কাজ শাশুড়ী করতে দেয় না। ত়ামও যাঁদ একটি বার 
তাঁকে অন্তরে আছেন, বিশ্বাস কর দেখতে পাও--এত সব কাজ 
ভাল লাগবে না। তাই আরো বলি এগিয়ে যাও 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শেষ । এত সময় সকলে অবাক ও নিস্তব্ধ 
হয়ে এসব কথা শুনাছলেন। আশ্চর্য, এসব কথা কে বলেঃ 
বদ্যাসাগর মশায় কটাই বা কথা বললেন । অবশ্যই বস্ময়বোধ 
করেছেন, এমন দাগ কাটা কথা বলে কে? তবে ?ি বাগ্বাঁদনশ 
শ্লীরামকৃষ্ণের জিহবাতে বসে বিদ।াসাগর মশায়কে উপলক্ষ্য করে 
জীবের মঙ্গলের জন্য কথা বলছেন? এবার দাঁক্ষণে*বরে ফিরে 
যাবেন, বিদ্যাসাগর মশায়কে নিমন্ত্রণ করছেন, একবার বাগান 
দেখতে যাবেন, রাসমাঁণর বাগান, ভারী চমৎকার জায়গা । 
বিদ্যাসাগর মশায় বললেন -যাবো বই কি, আপাঁন এলেন আর 
আম যাবো না? শ্্রীরামকৃ্ৎ _আমার কাছে? ছি! ছি! 
অদ্ভুদ কথার ভাঙ্গমা ও গভবরতা। কেন এমন কথা বললেন 
আমায় বাঝয়ে দিন, 'বদ্যাসাগর বললেন ৷ মনস্তত্বের 'দিক 
থেকে কপিল মানকেই এতকাল শ্রেচ্চ বলে এসেছে সকলে িন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকেও যেন 'ডাঙয়ে গেছেন ৷ বিদ্যাসাগরের মনের 
অতলে যে ভাবটি আনাগোনা করছিল তাকে সোজা 'িয়ে ধাক্কা 
দিল,_আম কে, আমি ক আপনার উপয্যন্ত ব্যাস্ত বা তেমন 
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কেউ, যে আপাঁন আগ্রহ করে যাবেন ! আমরা আঁত ক্ষুদ্র জেলে- 
দের ছোট 'ডাঁঙ, খাল, বিল আবার কখনো কখনো বড় নদীতে 
যেতে পার কিন্ত আপাঁন যে জাহাজ, অত জল কি আমাদের 
ঘাটে আছে--ভয় হয় যেতে গিয়ে চড়ায় পাছে লেগে যায়। 
আটকে যায় । এ চড়া আর ছু না, মানুষের অহংকার । এগিয়ে 
যাবার বাধা । পথের বিরাট বাধা, খুব কম ব্যান্তই অহংকারের 
হাত থেকে রেহাই পায়। ঈশ্বরকে জীবনের লক্ষ্য বস্ত; না 
করলে, জগতের নাম, কামগুীল, আমি একটা কেউকেটা এ ভাব 
এলে সর্বনাশ । তবে একথাও বললেন, যাঁদ এই নবানুরাগের 
সময়, গরম গরম যানতো যেতে পারেন ীকন্তয দু দিন বাদেই 
অনুরাগ শৃাকয়ে যাবে তখন অহংকার কচুরশপানার মত জল 
ঢেকে ফেলবে । মনকে আচ্ছন্ন করবে, তখন, মান অপমান নানা 
কদ্ুরীপানা এসে জুটবে । সাঁত্যই বিদ্যাসাগর মশায় আর যেতে 
পারেন নি! জাহাজ-াবদ্যাসাগর রামকৃষ্ণ ঘাটে যেতে পারেননি । 
যাহোক একটা কিছুতে আটকে গগয়োছলেন । পরবর্তর্ঁ সময় 
শ্রীরামকৃষ্ণ মহেন্দ্র মান্টারকে দুঃখ করে বলোছিলেন, বিদ্যাসাগর 
তাঁর কথা রাখেন নি । শ্রীরামকৃষ্ণ মন মুখ এক করেই কথা 
বলতেন, বলতেন সত্য কথাই তো রান্দণের ধর্ম” পৈতে প্রভৃতি 
তো বাইরের । 

দেখতে হবে এই দুটি বিরাট ব্যান্তত্বের মূল পার্থক্য কোথায় ? 
দুজনের মধ্যেই জীবন জিজ্ঞাসা, সমাজ চিন্তা ছিল, মানবতা 
হৃদয়বত্তা ছিল কন্ত্‌ যে দৃম্টিকোণ থেকে শ্রীরামকঞ্চ মানুষকে 
দেখোছিলেন, সমাজকে দেখোঁছিলেন তাঁর মূল কথা 'ছিল-_ ঈশ্বর 
বিধৃত মানবতা, ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে যে মানবতা তা অহংকার 
আনে । 'নিচ্কাম কর্ম করতে দেয় না, সেখানে হৃদয়ের স্পশ 
থাকলেও হৃদয়ের পর্ণ বিকাশ সম্ভব নয় । 

বিদ্যাসাগর মশায়ের মানবতাবাদ সমাজকৌন্দ্রক ছিল। 
ভারতশয় দর্শনের চেয়ে তাঁর পাশ্চাত্য দর্শন ও যাঁন্ত বিচারের 
উপর 'ছিল বেশী আস্হা। কিন্তু বিধবা বিবাহের মত সামাজিক 
আন্দোলনে স্মাবধা মত হিন্দু শাস্তের হ্যান্তর সহায় গ্রহণ 
করেছেন, শাস্ত্রের গূঢ় মর্ম গ্রহণ না করে। অপরাঁদকে শ্রীরাম- 
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কৃঙ্ণ কোন সামাঞ্জিক আন্দোলন করেন নি । সভা-সমিতি বস্তুতা 
তো দুরের কথা । [তিন যা করেছিলেন তা হলো ধর্ম সাধনাকে, 
ভারতনয়' উচ্চ সাংস্কৃতিক এীতহ্কে লোঁকিক জীবনের সাথে, 
দৈনন্দিন সংস্কার বশবাস ধ্যান ধারণার সাথে মিলিয়ে দিয়েছেন ॥ 
সনাতন ধর্ম সাধনার মধ্য দিয়ে লোক চেতনার গভীর ভাব 
উপলাব্ধ করেছিলেন এবং এই কারণেই সামাঁজক কোন সমস্যা 
সমাধানের জন্য তাঁকে কোন আন্দোলনে নামতে হয়নি । জীবন 
সাধনার ও আচরণের মধ্যেই ছিল সমস্যার সমাধান। শ্রারাম- 
কৃষ্ণের নজের ছিল [বিদ্রোহ চেতনা- সমাজের কোন অকল্যাণকর 
আচার আচরণকে [তিনি প্রশ্রয় দেন নি, বরং রুখে দাঁড়য়েছেন 
[কন্ঠ সে দাঁড়ানো ছিল কোন আন্দোলন না, জীবন সাধনা । 
শিশু বয়সে পৈতের সময় পাঁরবারক ও সামাঁজক সকল 
রকম প্রাতবাদ অগ্রাহ্য করে নশচুজাত ধন কামারণনর হাত থেকে 
1ভক্ষান্ন গ্রহণ করতে যে দৃঢ়তার পাঁরচয় 'দিয়োছলেন আজ 
তা ভাবাও যায় না। যখন কোন ব্রাঙ্গণই কৈবর্তের অন্ন গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করোছিলেন, হাঁড়ি হাঁড়ি প্রসাদ জলে ফেলে দতে 
হতো, তখন তাঁর দাদা ও পরে শ্রীরামকৃষ্ণ কৈবর্তের অন্ন গ্রহণ 
করেছেন । মাথার চুল দিয়ে ঝাড়ুদারের পায়খানা পরিস্কার 
করেছেন । মুসলমানকে গুরু করেছেন, নামাজ পড়েছেন, 
চার্চে গেছেন িকন্তু রাসমণির কালী বাড়ীতে বাস করেছেন, 
কালণ ঘরে য়ে মা ভবতারণশীকে অন্নভোগ দিয়েছেন । আইন 
করে আন্দোলন করে সমাজ সংস্কার কাঁঠন 'কন্তু জীন চচার 
মধ্যে আদর্শকে পালন শ্রেষ্ঠ সংস্কার । ভারতীয় এীতিহ্য দাঁড়য়ে 
আছে সেই সুউচ্চ মহান আদর্শের উপর। 'শৃণবতু বশ্বে 
অমৃতস্য পুন্লাঃ-_সবার উপর মানুষ সত্য তাহার উপর নাই । 
আচার নয়, অনুশাসন নয়, সংস্কার নয়, জীবন । জাবন সত্ত্বার 
[বকাশই শ্রেষ্ঠ সংস্কার । তাই ধর্ম সাধনাই শ্রেষ্ঠ আন্দোলন । 
এই 'ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন কথা । মানুষের ম্দীন্ত সংস্কার দ্বারা 
সম্ভব নয়। নবজাগরণের প্রবস্তাগণ এ পথেই খুজোছলেন 
মানব ম্যান্ত | শ্রীরামকৃষ্ণ এসে 'ফারয়ে দিলেন মোড়, মানদষের 


আত্মসত্া জাগরণের পথই প্রকৃত মদীন্তর পথ । 
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॥ শ্রীত্রীরামকুষ্চ ও পণ্ডিত শশধর ॥ 


ইং ১৮৮৪, ২৫শে জুন ঠাকুর শ্্রীরামকুষ্ধদেব ঠনঠোঁনয়াতে প্রায় 
বেলা ৪টার সময় এসে উপাস্হত । শ্রীষ্ুস্ত ভ্ধর চ্যাটাজ্জর 
বাড়ী, পাঁণডত শশধর এখানে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার কথা 
অনেক শুনেছেন দাঁক্ষণে*্বরে বসে। পণ্ডিত হন্দ্‌ ধর্ম বিজ্ঞানের 
মধ্য দিয়ে ব্যাখ্যা করেন । খুব নাম, বন্তুতা শোনার জন্য খুব 
ভগড় হয়। ঠাকুর শ্্রীরামকৃ্ এসেছেন শুনে গৃহস্বামী তার 
আত্মপয়গণ ও পাঁন্ডত শশধর নিজেও তাঁকে অভ্যর্থনা ঝরতে 
দুয়ারে এসেছেন। বর্ণ উজ্জবল, গৌরবর্ণ বললে-ই হয়, গলায় 
রুদ্রাক্ষের মালা, বয়স প্রো । পাঁডত আত [াবনীত ভাবে ভা্ত 
ভরে ঠাকুরকে প্রণাম করে ঘরে নিয়ে বসালেন । অন্যান্য ভন্তরাও 
সকলে বসলেন । সকলেই কান খাড়া করে আছেন কথামৃত 
পান করবেন। ঠাকুরের সঙ্গে নরেপ্দ্র রাখাল, রামদত্ত, মাস্টার ও 
অনেকে আছেন-_“ঠাকৃর পাঁণডতকে দৌঁখতে দেখিতে ভাবাবষ্ট 
হলেন। কছ-ক্ষণ পর সেই অবস্হায় হাসতে হাসতে বলছেন, 
“বেশ ! বেশ! “আচ্ছা তুমি কিরকম লেকচার দাও £ বলো ।॥”' 
শশধর -“আঁম শাস্তের কথা বুঝাইতে চেষ্টা কি” ঠাকুর 
ভাবে বলছেন, “মা । সোঁদন বিদ্যাসাগরকে দেখাল তারপর আম 
আবার বলোছিলাম, হা, আম আর একজন পণ্ডিত দেখবো, তাই 
তুই আমায় এখানে এনোছস 1” 

ল্লীরামকৃষ্ণ _ কালষুগের পক্ষে নারদীয় ভাঁন্ত। শাস্তে যে 
সকল কর্মের কথা আছে তার সময় কৈ? আজকালকার জবরে 
দশমূল পাচন চলে না। আজকাল বার মিকশ্চার । কর্ম 
করতে যাঁদ বল তো নেজা মূড়া বাদ 'দয়ে বলবে । 

আবার বলছেন, হাজার লেকচার দাও 'বিষয়ী লোকেদের 
ণিকছু করতে পারবে না। পাথরের দেওয়ালে ণাক পেরেক মারা 
যায় £ পেরেকের মাথা ভেঙ্গে যাবে তো দেয়ালের কিছ, হবে না। 
তোমার লেকচারে 'বিষয়শ লোকের বড় কিছু হচ্ছে না। তবে তুমি 
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ক্রমে ক্রমে জানতে পারবে 1” 

পাঁণ্ডত শশধরকে বলছেন, “বাবা আর একটু বল বাড়াও, 
আর 'কছনাদন সাধন ভজন কর। গাছে না উঠতে-ই এক কাঁদ! 
তবে তুমি ' লোকের ভালর জন্য এসব করছ । | এই বলে-ই 
ঠাকুর শশধরকে মাথা নোয়াইয়া নমস্কার করিতেছেন |] বই পড়ে 
ক জ্ঞান হয়? যে আদেশ পেয়েছে তার জ্ঞানের শেষ নাই। 
সে জ্ঞান ঈশবরের কাছ থেকে আসে । ফুরায় না। মার যাঁদ 
একবার কটাক্ষ হয়, তাহ'লে কি আর জ্ঞানের অভাব থাকে । 
তাই জিজ্ঞাসা করাছ, কোন আদেশ পেয়েছ কিনা ? পাশ্ডত--“না, 
তেমন কিছু পাই নাই |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ৪__তাই বলছি ঈশ্বরের পাদপদ্মে মণন হও । এই 
কথা বলে প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে গান ধরলেন, “হব ডুব ভব 
রূপসাগরে আমার মন। তলাতল পাতাল খপুজলে পাঁবরে প্রেম 
রত্র ধন।”? 

এ সাঁচ্চদানন্দ সাগর এতে মরণের ভয় নেই। এ সাগর 
অমৃতের সাগর । যারা অজ্ঞান তারাই বলে যে, ভান্ত প্রেমের 
বাড়াবাঁড় করতে নাই । ঈশ্বরের প্রেমের কি বাড়াবাঁড় আছে ? 
তাই তোমায় বীল- সাঁচ্চদানন্দ সাগরে মগ্ন হও । তখন আদেশও 
পাবে, লোক শিক্ষাও হবে । দেখ অমৃত সাগরে যাবার অনন্ত পথ । 
যে কোন প্রকারে এ সাগরে পড়তে পারলে-ই হল । একটু অমৃতের 
আস্বাদন করলেই অমর হবে। অনন্ত পথ-_তার মধ্যে জ্ঞান, কম 
ভাঁন্ত-যে পথ 'দয়ে যাও, আন্তাঁরক হলে ঈমবরকে পাবে । 

পণ্ডিত জ্ঞানমার্গের পন্থী, চাকুর তাঁকে বেঝাচ্ছেন, “যাহারই 
1নত্য তাঁরই ললা-যান অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দ, তিন-ই লীলার 
জন্য নানার্প ধরেছেন। অনেক শাস্ত্র আছে, 'িন্ত সাধন না 
করলে, তপস্যা না করলে--ঈ*বরকে পাওয়া যায় না। তবে শাস্নে 
যা আছে সেইসব জেনে নিয়ে সেই অনুসারে কাজ করতে হয়। 
1চাঠির কতটুকু দরকার £ চিঠিতে কি লেখা আছে জেনে নেওয়া 
পযন্ত, পড়ার চেয়ে শুনা ভাল- শুনার চেয়ে দেখা ভাল, গরু 
মুখে বা সাধ মুখে শুনলে- আর শাস্তের অসার ভাগ চিন্তা 
করতে হয় না। শাস্তে অনেক কথা তো আছে ; ঈশ্বরের সাক্ষাৎ- 
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কার না হ'লে তাঁর পাদপদ্মে ভক্তি না হলে চিত্ত শাদ্ধি না হলে 
সবই বৃথা । 

শাস্লাদ নিয়ে বিচার কতদিন ? যতাঁদন ঈম্বরের সাক্ষাৎকার 
না হয়। ঈশ্বরকে দর্শনের পরও কথা চলতে পারে । যেমন প্রহ্লাদ 
নার ও শুকর্দে। এবারে জ্ঞানী কে, বিজ্ঞানী কে বলছেন-_ 
জ্ঞানী 'নোতি" 'নোঁতি” খিচার করে। এই 'বচার করতে করতে 
যেখানে আনন্দ পায় সেই বন্ধ । জ্ঞানী আইন অনহসারে চলে । 
কল্তু বিজ্ঞানীর স্বভাব আলাদা । 

ঈশ্বর আছেন এইট জেনেছে, এর নাম জ্ঞানী । কাঠে 'ানশ্চিত 
আগুণ আছে যে জেনেছে সেই জ্ঞানী । শকন্তু কাঠ জেলে 
রাঁধা খাওয়া, হেউ-ঢেউ হয়ে যাওয়া, যার হয় তার নাম 'বজ্ঞানী। 
বিজ্ঞানীর অস্টপাশ খুলে যায় কাম ক্লোধাঁদর আকার থাকে মান্র। 
[জ্ঞানী সর্বদা ঈশ্বর দর্শন করে__তাইত এরুপ এলানো ভাব। 
চক্ষু চেয়েও দর্শন করে। পণ্ডিত এতক্ষণে বললেন- এট 
বুঝলাম না। শ্রীরামকৃষ্ণ £_নোঁত নেতি বিচার করে সেই নিত্য, 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দে পেশছয়। তাঁরা এই 'ীবচার করে-তাঁন 
জশব জগৎ নন, চর্তুবংশাত তত্ব নন। 'নিত্যে পেশছে আবার 
দেখে তিনি এইসব হয়েছেন- জীবজগৎ চর্তুবংশাঁত তত্ব । 

জ্ঞানযোগ এ যুগে ভারী কঠিন। জাবের একে অন্নগত প্রাণ_ 
তাতে আয় কম। আবার দেহ বাঁদ্ধ কোনমতে যায় না। এদিকে 
দেহ বুদ্ধি না গেলে একেবারে জ্ঞানই হবে না। তাই এ 
যুগের পক্ষে ভন্তিযোগ। জ্ঞানযোগ বা কর্মযোগ আর অন্যান্য 
পথ 'দিয়েও ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যেতে পারে, কিন্তু এসব পথ 
ভারশ কঠিন। জগতের মাকে পেলে ভান্তও পাবে, জ্ঞান-ও 
পাবে। জ্ঞানীর পক্ষে এ সংসার ধোঁকার টাঁটি। আর এক জন 
জবাব দিয়োছল-_এ সংসার মজার কুষি, আমি খাই দাই আর মজা 
ীাটি। এটি বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানী ঈশ্বরের আনন্দ বিশেষ রূপে 
সম্ভোগ করেছে । বিজ্ঞানী আর কে £ 

ঠাকুর নিজের কথায়ই বলছেন-_এই দেখ কেমন মজায় আছ-- 
আম দরুন জান না আমার মা সব জানেন_ আম খাই দাই আর 
সজা লুটি। ্‌ 
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জ্ঞানীর কিছুতে-ই ভয় নাই। সে সাকার নিরাকার সাক্ষাৎ 
করেছে.। ঈশ্বরের সঙ্গে_-আলাপ করেছে । ঈশ্বরের আনন্দ সম্ভোগ 
করেছে । তাঁকে চিন্তা করে, অখণ্ডে মন লয় হলেও আনন্দ, আবার 
মন লয় না হলে-ও লীলায় মন রেখেও আনন্দ । শহধু জ্ঞানী এক-. 
ঘেয়ে কেবল িবচার কচ্ছে, এ নয়, এনয়, এসব স্বখনবৎ । আম দুই 
হাত ছেড়ে দিয়োছ, তাই সব লই। ঠাকুর আবার বলছেন, জ্ঞানীর 
লোকমান্য হবার কামনা, জ্ঞানীর ম্াীন্ত কামনা এসব থাকে বলে 
দু-হাত তুলে নাচতে পারে না। নিত্য লীলা দুই 'িনতে পারে না। 
আর জ্ঞানীর ভয় পাছে বদ্ধ হই । বিজ্ঞানীর ভয় নেই । 

আ'ম কাঁদতাম আর ব'লতাম, মা, বিচার বদ্ধতে বজ্রাঘাত হ'ক। 

পাঁন্ডিত--তবে আপনারও 'বচার বাঁদ্ধ ছিল ? 

শ্রীরামকৃষ্-হণ্যা একবার 'ছল । 

পাণ্ডত--তবে বলে 'দন কেমন করে গেল । 

শ্রীরামকৃষ-_ঈশবর কজ্পতরু । তাঁর কাছে চাইতে হয়। তখন 
যে যা চায়, তাই পায়। আগে তাকে লাভ করতে হয়, তারপর 
[তান বলে দেবেন। - 

1ক জান-_ শাস্ত্র বেশী পড়বার দরকার নেই। বেশী পড়লে 
তর্ক বিচার এসব এসে পড়ে । উপায়- বিবেক, বৈরাগ্য আর 
ঈশ্বরে অনুরাগ । কিরূপ অনুরাগ ? ঈমবরের জন্য প্রাণ 
ব্যাকুল যেমন ব্যাকুল হয়ে- বংসের পিছে গাভশ ধায়। 

পান্ডত-বেদে ঠিক অমাঁন আছে । র 

শ্লীরামকৃষ্ণ-_ব্যাকুলতার সঙ্গে কাঁদো আর বিবেক বৈরাগ্য এলে 
যঘ্দ কেউ সর্ত্যাগ করতে পারে- তা হলে সাক্ষাৎকার হবে। 
ভাব-অভাব সব-ই পথ । অনন্ত মত অনন্ত পথ । 

পল্ডিত-_কিরূপ ভান্ত দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায় ? 

শ্রীরামকৃষ্₹-_ প্রকীতি অনুসারে ভন্তি তিন রকম । ভান্তর সত্ব, 
ভান্তর রজঃ, ভান্তুর তমঃ। 

ভান্তর সত্ত্ব--ঈশ্বর-ই টের পান। সেরূপ ভভ্ত গোপনে 
ভালবাসে--হয়ত মশারীর ভিতর ধ্যান করে কেউ চের পায় না। 
সত্বের সত্ব ীবশহম্ধ সত্ত্ব হ'লে ঈশ্বর দর্শন আর দেরী নাই । ... 

ভান্তর রজঃ যাদের হয় তাদের একট ইচ্ছা হয়, লোকে দেখ্যক 
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আম ভন্ত। সে আড়ম্বর করে, গলায় র্রাক্ষের মালা, মালায় মৃত্তা 
ইত্যার্দ। ভান্তর তমঃ_যেন ডাকাত পড়া ভান্ত-_ মুখে মারো 
লোটো, উন্মাদের ন্যায় বলে, হর হর, ব্যোম ব্যোম, জয় কালশী। 
মনে খুব জোর জলন্ত বিশ্বাস। 

বলতে বলতে ঠাকুর প্রেমে উন্মত্ত হয়ে গান গাইছেন-- 
আম দুগা দুগাঁ বলে মা যাঁদ মার। 

“আখেরে এ দীনে না তার কেমনে জানা যাবে গো শঙ্ব রশি 1৮ 

গান শুনে পন্ডিত শশধর কাঁদছেন। পান্ডত গলে গেছেন। 
শ্রীরামকৃষের ভাষায়- একদিনে-ই ৫11১ হয়ে গেছে। শশধর 
পণ্ডিতমশায় জ্ঞান পথের পাঁথক, শুষ্ক বিচার করেছেন এতাঁদন। 
শাস্তের গু অর্থ তকে দ্বারা বাঁদ্ধর দ্বারা বুঝাতে চেষ্টা 
করেছেন। তান ছিলেন 'হন্দুধর্মের পুরাতনপন্হী। বলতেন, 
হিন্দুধর্মের মধ্যে যেসব অনুষ্ঠান হোম, যাগযজ্ঞ, মার্ত পুজা, 
আছে সব ঠিক। সাধকের জন্য প্রয়োজন । পাশ্চাত্য ভাবধারা 
থেকে ধর্মকে রক্ষা করার জন্য তিনি ০17911671 ধৃহসাবে ধর্মকে, 
শাস্নুকে বৈজ্ঞানিক প্রণালণর মধ্য দিয়ে ব্যাখ্যা করা বত হিসাবে 
গ্রহণ করে ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সাশ্রধানে এসে মান্র তন দিন 
সাক্ষাৎএর পর 'তার্নি বুঝতে পারলেন, ধমকে বাইরের ব্যাখ্যার 
দ্বারা প্রাতষ্ঠঞা করা যায় না। প্রথম চাই 'যিনি ধর্ম বা শাস্র 
ব্যাখ্যাতা হবেন তাঁর ধর্ম উপলাব্ধ । শাস্ত্র তো প্রথম এই কথাই 
বলেছেন। আগে সত্যকে জানো। যুগে যুগে খাঁষরা তাই 
করেছেন-বেদ বলছেন, “কাঁস্মল্লট ভগ্গবো বিজ্ঞাতে সবগমদং 
বজ্ঞাতং ভবাঁত ।” যাকে জানলে সব জানা যায়, তাকে আগে জানো 
তখন তুমি অপরকে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা হয় দেবে । শ্লীরামকৃষ্দেব 
তাই তো বলছেন, একটু বল বাড়াও, তারপর যত ইচ্ছা বন্তুতা 
করো । ঠিক কথা । পণ্ডিত প্রাণ খুলে দিয়েছেন। আজ বুঝতে 
পারছেন ঠাকুরকে দেখে আনন্দময় পুরুষ যাকে দেখলেই ঈশ্বরের 
উদ্দীপন হচ্ছে। সামান্য উদ্দীপনায় যিনি সমাধিতে চলে যাচ্ছেন 
এ দুল'ভ অবস্হাই তো কাম্য। বলছেন ক হলে এ আনন্দ 
পভ হবে বলুন, আম জ্ঞানচ্চা করে শুক্ক কাঠ হয়ে গোঁছ। 
আমাকে কৃপা করুন । শ্রীরামকৃষ্ণ পণ্ডিতের বিনয়, ভার বিবে 
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বৈরাগ্য দেখে খুশী হয়েছেন। তাকে আশীব্বদদ করছেন--. 
বলছেন, “আন্তরিক হলে হয়ে যাবে |” পণ্ডিত শশধর মুগ্ধ । শাস্ত্র 
জীবন্ত দেখলেন আর 'িনয়ে গেলেন অনন্ত জীবনের সাধনার ফল, 
মৃর্তমান ধর্মজ্ঞান। বিদ্যাসাগরের মধ্যে এক পাশ্ডিতকে দেখে- 
ছিলেন, শশধরের মধ্যে দেখলেন 'ববেক বৈরাগ্যবান পন্ডিত, 
কেবল শাস্ত্র পড়া পাণ্ডত নয় । বিদ্যাসাগর মশাষের ধমের প্রাত 
ছিল স্বজাত প্রণীত, সামাজিক মানবতাবোধ আর তার সঙ্গে ছিল 
(বিদেশী জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন ও সভ্যতার আকর্ষণ । শশধর তত্ব 
1জজ্ঞাসু ছিলেন, যে ধর্ম সংস্কারে ব্রত হয়ে ছিলেন তা ছল 
একান্ত আ*তাঁরক | মান.ষের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ ছিল উদ্দেশ্য । 
বদ্যাসাগরের ঈশ্বর জিজ্ঞাসা ছিল না, দিন্তু মানুষের কল্যাণ, 
মানুষের দুঃখে সমবেদনায় তার হৃদয় ছিল উদ্বেলিত । বিদ্যাসাগর 
মশায়-_সমাজ সংস্কার কাজের মধ্যে, পরোপকারের মধ্যে আত্মভাব 
বকাশের অনুসন্ধান করাছলেন, ঈশ্বর নিয়ে মাথা ঘামাতে রাজশ 
ছিলেন না। এই ছিল দুই পাঁণ্ডতের পার্থক্য এবং শ্লীরামকৃষ্ণ 
এই কারণে মাকে বলোঁছলেন, বিদ্যাসাগরকে দেখাল আর 
একজন পাণ্ডত দেখতে ইচ্ছা করছে । শ্রীরামকৃষ্ণ বোঝাতে চেয়ে 
1ছলেন,উপলাব্ধহশন শাস্ত্র” শাস্ত্র নয় । যাযান্ত নয়, প্রত্যক্ষই ছিল 
তাঁর কথা । 

শশধর পণ্ডিতমশায় এইট শ্রীরামকৃষ্ণ থেকে স্পম্ট চাক্ষুষ 
সাক্ষাৎ করে গেলেন, ঈশবর দেখা যায়, তিনি কথা বলেন, তিন 
সান্ধাৎ হয়ে আদেশ দেন, তখনই লেকচার, ব্যাখ্যা ঠিক ঠিক হয়, 
তা না হলে কিছুই হয়না । আর তাঁকে দেখার উপায় হিসাবে 
বললেন,_“ববেক নামে তার বেটারে, তত্ব কথা তায় শুধাব।” 
1ববেক, বৈরাগ্য, ঈশ্বরে অন্রাগ-_এই উপায় ॥। বিবেক না হলে 
কথা কখনও ঠিক হয় না। 

পাণডিত শশধর মশায় যেমন করে নিজেকে খুলে ধরতে 
পেরোছিলেন, বলতে পেরোছিলেন, শাস্ত্র বলেছেন, ঈশবর “রসবৈস্বঃ 
কিন্তু আম তো ক্তানচচ্ণ করে কাঠ হয়ে গোছ। দেই আনন্দ 
কেমন করে পাবো? আমি যে পড়েগেছি। কুপন, বলছেন, 
নাগো না, ভাল ভাজা হয়েছে, এখন দু-চার দিন ভন্তি রসে 
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রেখে দলেই রস বসবে ভাল। ঈশ্বরের আনন্দরনম আস্বাদন 
করতে পারবে । 

শবদ্যাসাগর মশায় কিন্তু নিজেকে খুলতে পারেনা, মনের 
ভাব মনেই আটকে রাখলেন । ঠাকুর শশধর পাণ্ডত মশায়কে বলে- 
ছিলেন, “মা কৌশল্যা মনের ভাব খুলে বল”” তবে তো রোগের 
চিকিৎসা হবে। 'বদ্যাসাগর মশায়কেও তেমনি বলোৌছিলেন-_ 
“তোমার মনের ভাবাঁট বল। ভিতরে সোনা চাপা আছে তোমার 
খপর নাই ।” বিদ্যাসাগর মশায় বললেন--সে আর একাঁদন একলা 
একলা বলবো । আজ থাক । আর বলা হয়ান, এমান-ই হয় । 
ক্ষণের গুণ তো আছেই । কথায় বলে, যা হয় নাধনে জনে, তা 


হয় ক্ষণের গৎণে। 


শ্রীশ্রীরামরুষ্চ ও বন্ধিমচন্্র 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে আমরা দেখোঁছ, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে যেচে 
ধগয়ে ছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্ু, বিদ্যাসাগর দয়ানন্দ ও 
শশধর পাঁণ্ডত প্রমুখ মনীষীদের কাছে । 'তাঁন ছিলেন জগদম্বার 
হাতের যন্ত্র । জগদম্বা যেমন ভাবে যখন যে সাধনার প্রয়োজন 
মনে করেছেন, প্রয়োজন মত ব্যবস্হা করে সকল মতের সকল পথের 
সাধনা কাঁরয়েছেন। এখন তান আবার তাঁর নিজ ইচ্ছায় নুতন এক 
প্রেরণা শ্রীরামকৃষ্ণের মনের মধ্যে জাগিয়ে, বিশ্বধর্ম স্হাপনের জন্য 
উনাবংশ শতাব্দীর 'বাঁশিষ্ট ধর্ম নায়ক সমাজ নায়ক, 'বদ্বান বাশিষ্ট 
মানব দরদী পাণ্ডত, তত্ব জিজ্ঞাস পণ্ডিত পাশ্চাত্য শিক্ষায়, 
দর্শন ও বিজ্ঞানে পারদর্শ বিদগ্ধজনের মুখোমুখি এনে দাঁড় 
করিয়েছেন । 

চিন্তা নায়কেরা দেখবেন, একটি সম্পূর্ণ গ্রাম্য মানুষ কোটি 
কোটি জন-সাধারণের মতই যন অজ্প 'শাক্ষিত বা আঁশাক্ষত 
গ্রামীণ এীতিহ্য সংস্কৃতি ত্যাগ না করে উচ্চাশাক্ষত উচ্চ সংস্কীতর 
সামিল হতে পারেন। তারা দেখবেন, ভারতের বেদ উপানষদের 
'পোঁরাণিক ধর্ম কেমন করে এমন দেব-মানব সৃষ্টি করতে পারে। 
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তারা দেখবেন সাধারণ পূজা, হোম-যাগ-যজ্ঞ, নৈবেদ্য ঘণ্টা নাড়া 
ভুল না, ধর্মের সহায় । তারা দেখবেন প্রতায়হীন শাস্ত 'ব*বাস ধর্ম 
নয় । ধর্ম তর্ক বিচার বন্তৃতা নয়, ধর্ম প্রত্যক্ষ বস্তু । ধর্ম উপলাব্ধি,, 
বাস্তবতার রূপ না নিলে ধর্ম পূর্ণতা পায় না। তাঁরা দেখবেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনের উৎস কোথায় ? দেখবেন কেমন করে লেখা- 
পড়া না শিখে সকল শাস্তের সকল দর্শনের, সকল ধর্মের এমন 
কি ইসলাম, খুস্টধর্মেরও মর্ম কথা আহরণ করেছেন । সরল ভাষায় 
হৃদয়গ্রাহী করে ধর্মের গ্‌ঢ়তত্ব কেবল 'শাক্ষতকে নয়, আঁশাঁক্ষিত, 
ছেলে বুড়ো, স্রী-পুরুষ যে যেমন ভাবে এসেছেন সকলকে-ই 
তার মত করে 'বতরণ করেছেন, আর তারা মগ্ধ তৃপ্ত হয়ে বলে 
যাচ্ছেন আপান আমাদের লোক । গণ্ডী ভাঙ্গা মানুষ । সকলে-ই 
অবাক হচ্ছেন । কি যাদু মণ্রে, তান এত িভরঁক নিদ্বন্দ্ব । বিনা 
দ্বধায়, নিঃসজ্কোচে কথা বলছেন, শ্রেন্ঠ বস্তা ব্রাহ্মনেতা কেশব 
চন্দ্রের সাথে, কথা বলছেন, আর্য সমাজের দয়ানন্দ সরস্বতীর 
সাথে, দেবেন্দ্রনাথের সাথে, বিদ্যাসাগর শশধর পাঁণ্ডতের সাথে ॥ 
কে এ ব্যান্ড? এ কথা অবশ্য-ই বাংলার নবজাগরণের নায়কদের 
মনে হয়েছে । শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই যেমন বলতেন আম মুখোত্তম ৷ 
শম্ভু মলিক বলতো “তুমি তো ঢাল নেই, তরোয়াল নেই শান্তি- 
রাম সিং” । কিন্তু এসব কথা বলে কে? এ প্রশ্নের উত্তর ঠাকুর 
ষেমন দিয়েছেন আমরা আমাদের বর্তমান বন্তব্যের উপসংহারে 
বলবো । উপাঁস্হত আমরা শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাঁঙ্কমচন্দ্রের এীতিহাঁসক 
সাক্ষাৎকার আলোচনা করবো । 

শ্রীবাঁঙ্কমচন্দ্রের সাথে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
সাক্ষাৎকার দৈব 'নদ্দেশে-ই হয়েছিল। ইং ১৯৮৮৪ ৬ই িসেম্বর 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশেষ ভন্ত অধর সেন, ডেপাট ম্যাজিজ্ট্রেটে তার 
সোভাবাজার বেনেটোলার বাড়ীতে 'নিমণ্ত্রণ করে নিয়ে যান ঠাকুরকে ॥' 
অধর পাড়া প্রাতবেশশ ও কয়েকজন 'বাঁশম্ট বন্ধু-বান্ধবকে 
নমণ্ত্রন করেন । শ্রীযুক্ত বাঁওকমচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায় অধরের বন্ধ্য॥ 
মনে হয় ইীতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র ও আর আর বন্ধুরা শ্রীরামকৃফ-. 
দেবের কথা অধরের মুখে শুনে থাকবেন । তাদের কৌতূহল, 
পরমহংস দর্শন করবেন। যাচাই করে দেখবেন খাঁট কি মেকী। 
বলতে গেলে শ্রীবাঁঙ্কমচন্দ্রু এদের মধ্যমাঁণ, সুসাহাতাক রাজী- 
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কর্মচারশ ডেপুটি, সমাজে তখন তাঁর যথেষ্ট নাম । অধরও আজ 
সুযোগ পেয়েছেন, যাঁর কথা এতকাল বন্ধুদের কাছে বলেছেন, 
তাঁকে তাঁর প্রাণের ঠাকুরকে দল্লভি মানুষাঁটকে দেখিয়ে পরম 
তপ্ত লাভ করবেন। এতকাল মানুষ কেবল শাস্বে ঈশ্বরের কথা 
পড়েছেন আজ তাঁকে চাক্ষুষ দেখে জীবন সার্থক করবেন । 
জনবন্ত শাস্ত্র বিগ্রহ মাটির পীথবীতে দেখবেন । ঠাকুর অধরের 
কাছে যত বড়, বাঁঙ্কমচন্দ্র কিল্তু ততোধিক প্রাতিষ্ঠালব্ধ সমাজে । 

এীতহাপসিক ডাঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদার তার [২5:995081)0 
[17019তে সেই 'দনের বাঁঞ্কমচন্দ্রু সম্বন্ধে লিখেছেন, তিনি কেবল 
উনাবংশ শতাব্দীর দবচক্ষণ পাশ্ডিত-ই ছিলেন না--"70 ০0006 
53612127606 61015 ০০--171170001510) 15 1501:5561)60 05 
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1হন্দু পুনরুজ্জশবন আন্দোলনের তখন পুরো ভাগে ছিলেন 
বাঁঙকমচন্দ্র । অনেক বই িখেছেন। সকলে-ই উদগ্রীব শুনিবেন 
ঠাকুরের সাথে বাঁঙ্কমচন্দ্ের কথাবান্তা। বাঁকমচন্দ্রেরও বহ্যাঁদনের 
ইচ্ছা তানি নিজে ঠাকুরকে পরীক্ষা করে দেখবেন। অধর যে 
সব কথা বলে, কতটা সত্য ॥ যথার্থ শ্রীরামকৃষ্ণ মহাপুরুষ কনা ? 
অধর বাঁঙ্কমবাবু-র সাথে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিচ্ছেন, মহাশয় 
ইনি ভারশ পাণ্ডিত, অনেক বইটই লিখেছেন, আপনাকে দেখতে 
এসেছেন । শ্রীরামকৃ--( সহাস্যে 9 বাঁঞঙ্কম 2 তুমি আবার কার 
ভাবে বাঁকা গো 2 

শ্রীরামকৃফের সংলাপ কেবল অপূর্ব ই নয়, গভশর অর্থবহ ॥ 
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ঝকঝকে কথা । কেশববাবৃ-কে প্রথম বলোছলেন, তোমার-ই 
ল্যাজ খসেছে । বিদ্যাসাগর মশায়কে বলোছিলেন এতকাল হদ্দ 
খাল বিল, নদীতে গেছি এবার সাগরে এলাম। সাহ্যাত্যক 
বাঁওকমচন্দ্র খুব গ্রভবীরে যেতে পারলেন না। নেহাংই হালকা 
ভাবে উত্তর দিলেন । চট্ুুল কথাতে-_হাসতে হাসতে আর মশায়, 
জুতোর চোটে, সাহেবের জুতোর চোটে বাঁকা। শ্রীরামকৃষ্ণ 
কিন্তু মানুষ মেপে-ই কথা বলোছলেন, সুসাহ'ত্যিক, উনাঁবংশ 
শতাব্দীর বিচক্ষণ পঁণ্ডিতকে । আশা করেছিলেন উপয্যন্ত একি 
উত্তরের । তা যখন এলো না-_নিজেই বললেন-না আম সে 
কথা বালান; তুমি তো 'কৃষচারত্রঁ গিলখেছো। অনেক শাস্র 
পড়েছো, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে বঙ্কিম হয়োছিলেন, শ্ত্রীমতণীর প্রেমে ্রিভঙ্গ 
হয়েছিলেন । প্রেমে মানুষ গলে যায়, নরম হয়। জুতোর ঘা 
তুমি খেতে যাবে কেন £ তুমি কি তাই ঃ তুমি কত মানী-জ্ৰানী। 
বিদ্যাসাগরকে দেখে-ই বলেছিলেন, তুমি সিদ্ধ আছো-ই । আল 
পটল যেমন [সিদ্ধ হলে নরম হয়, তুমি মানুষের প্রাতি দয়ায় গলে 
আছ। শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন গুণগ্রাহী, মানষের ঈশ্বর সত্বার 
সাথে ছিল তাঁর সম্বন্ধ । মানুষের গুণ টেনে-ই কথা বলতেন। 
মানুষের মধ্যেই যে সোনা আছে, হয়তো কিছু মাঁট চাপা আছে, 
সেই সন্ধান তান জানতেন বলেই, সকলের মধো সেই সোনা আছে 
এ খবর দেবার জন্যই তান জনে জনের কাছে ঘুরে বোঁড়য়েছেন 
আর যখন-ই কথা বলেছেন, তাঁর সন্ধানী চোখে তাই দেখতেন 
এবং স্মরণ কারয়ে দিতে ভুলতেন না। জীব আত্মা-পরমাত্মার-ই 
অংশ। 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় অলঙ্কার মাধর্য দুই আছে । বাঁঙ্কমবাবু 
সুসাহিাত্যিক হলে কি হবে, তেমন কথা কিন্তু তার মুখ থেকে 
বার হলো না । কথায় না আছে চটক: না আছে মাধূর্য্য । মাম্বীল 
কথা । হয়তো ভেবে নিয়েছেন, ব্রাহ্মণ পরোঁহিত-_-শিক্ষা বা কাল- 
চার কোথায় পাবে? তার সাথে জ্ঞানের কথা কি আর বলবেন । 
[কিন্তু ইনিই- শ্রীরামকৃষ্ণ যথার্থ মহাপর,ষ কিনা মাপতে এসেছেন । 
'কোন- মাপ কাঠিতে মাপবেন ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথা বলছেন, এর মধ্যে অধর বাঁজ্কমাঁদ বন্ধৃগণ 
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পরস্পর ইংরাজশীতে আস্তে আস্তে কথা বলছেন । শ্রীরামকৃষ্ণের 
লক্ষ্য এড়ায়ান। সহাস্যে বঞ্কমবাবূকে জিজ্ঞাসা করছেন কি 
গোঃ আপনারা ইংরাজশতে কি কথাবাতাঁ করছো ? 

অধর উত্তর 'দলেন-_কৃষ্ণরূপের ব্যাখ্যার কথা-ই হচ্ছিল । শ্রোতা 
প্রায় সকলেই উচ্চ শাক্ষত, কালচার্ড সুরুচি সম্পন্ন তাই শ্রীরামকৃষ্ণ, 
ছোট একি গল্পের মধ্য দিয়ে তাদের দ্টি আকর্ষণ করছেন; যখন 
কেউ কথা বলে, তার কথা শুনতে হয়, যাঁদ কথা বলতে হয়, তিনি 
যে ভাষা বোঝেন সেই ভাষাতে-ই কথা বলতে হয়, তা না হলে দৃম্টি- 
কটু হয়। সুর্চর পারচয় দেওয়া হয় না। একটা গল্প বাঁল 
শোন- একজন নাপিত কামাতে গিয়োছল। কামাতে কামাতে 
বাবর একটু লেগে ছিল। বাবু ড্যাম (02090) বলে উঠলেন । 
নাঁপত ড্যামের মানে জানে না। রেগে হাত গুটিয়ে বলে, তুমি 
আমায় ড্যাম বললে, এর মানে ক এখন বল। মানে আর কি, 
এমন কিছু নয়, সাবধানে কামাও । নাপিত ছাড়বার পান্র নাঃ সে 
বলতে লাগল, ড্যাম মানে যাঁদ ভাল হয়, তা হলে আম ড্যাম 
আমার চৌদ্দ পুরষ ড্যাম, আর ড্যাম মানে-যাঁদ খারাপ হয়, তা 
হলে তুঁম ড্যাম তোমার বাবা ড্যাম, তোমার চৌদ্দ পুরুষ ড্যাম । 

সকলেই হেসে উঠলেন বটে কিন্তু মনের কোণে একটু আঘাত না 
লেগে ক পারে ? এমন সক্ষম সুরুচি যা উচ্চশিক্ষিত মানুষ জানলেও 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে আনতে পারে না 'কন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের মত গ্রাম্য 
সংস্কৃতির মানুষ বুঝতে ভুল করেন না। আধ্যাত্মকতা-ই বলো 
িক্ষা-ই বলো বা কালচার-ই হোক তাতো ব্যবহারেই সার্থকতা, 
নচেং তার মূল্য ক ? আম জান অনেঞ্ কিন্তু ব্যবহার নেই। 
তার মূল্য নেই। 

এবারে বাঁঙকমবাব এগিয়ে এসে প্রশ্ন করেন, মশায়, আপাঁন 
প্রচার করেন না কেন? একই কথা কেশববাব বলোছলেন। 
বলোছলেন বাঁরশালের আঁশ্বনী দত্ত মশায়। যুগের হাওয়াই 
ছিল, কেবল লোককে বুঝিয়ে দাও, লেকচার দাও । কেবল শাঁক 
ফোঁকো, মান্দরে মাধব প্রাতিজ্ঞা হোক বানা হোক। ঠাকুর যেমন 
বলতেন নিজে প্রস্তুত না হয়ে অপরকে শিক্ষা দিতে গেলে হিতে 
বিপরশত হয় । ঢোরা সাপ কোলা ব্যাঙ ধরোছল--গিলতে পারে 
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মা ওগরাতে পারে না। উভয়ের-ই বিপদ । কেবল প্রচার! যে 
বস্তু প্রচার করবো তার সাথে দেখা নেই। তাতেই দ্বন্দ 'বিবাঘ, 
হানাহান। '“আমি,” “আমার” গণ্ডী সৃষ্টি। আমারটা ভাল 
তোমার-টা, মল্দ তারপর বিবাদ । 

শ্লীরামকৃষষ বলছেন- প্রচার 2 ওগুলো আঁভমানের কথা । 
মানূষ ক্ষুদ্র জীব । প্রচার তিনি-ই (ঈশ্বর ) করবেন । যান চন্দ্র 
সূর্য সৃষ্টি করে এই জগৎ প্রকাশ করেছেন। প্রচার করা কি 
সামান্য কথাঃ 'তাঁন সাক্ষাৎ হয়ে আদেশ না 'দলে প্রচার হয় 
না। তানাহলে ত্‌মি বকে যাচ্ছ দু-দন লোক শুনবে তারপর 
ভূলে যাবে । যেমন একটা হহজযক আর ি। সাধন করে শান্ত 
বাড়াতে হয়, তা-নাহলে প্রচার হয় না। আপাঁন শুতে স্হান পায় না 
শঙ্করাকে ডাকে । | 

মুদকল হল এই মহাপুরুষ মাপতে এসে প্রকৃত মাপবার মত 
প্রন অথাঁং মৌলিক কোন জিজ্ঞাসা এখন পর্যন্ত বাঁঙ্কমবাবু করে 
উঠতে পারেন নি । 

কথা যা হচ্ছে তার ?সংহ ভাগ শ্্রীরামকৃষ্$ই বলছেন । বাঁগুকম- 
চন্দ্রকে লক্ষ্য করেই কথা হচ্ছে । বাঁঙকমচন্দ্রকে প্রশ্ন, আচ্ছা 
আপাঁন-ত খুব পণ্ডিত, আর কত বই িখেছ, আপাঁন কি বলো, 
মানুষের কর্তব্য কি? কি সঙ্গে যাবে ? পরকাল তো আছে ? 

কথা শুনে মনে হলো বাঁঙ্কমবাব; আকাশ থেকে পড়লেন, যেন 
পরকাল কথাটা আজ-ই নতুন শুনলেন। সাত্যই কি তাই? না, 
তাঁর 'হন্দু ধর্মে, হিন্দু শাস্তে বিশ্বাস থাকলেও সে ব*বাসে 
আস্হা কম। হিন্দু ধর্মে পুনজর্মবাদ আছে, কর্মফল আছে, 
কাজে-ই পরকাল আছে । মানুষ আজ যা হয়েছে তা তার নিজের 
কর্মফল, কাল যা হবে তাও তার কর্মফল । হিন্দ ধর্ম এটা বি*বাস 
করে। বাঁঙ্কমচন্দ্র হয়তো বিশ্বাস করেন না । কেশবচন্দ্রুও পরকাল 
সম্বন্ধে প্রন করোছিলেন 'কন্তু অবাক বোধ করেন ন। 

শ্রীর।মকৃ্ণ মানুষ মনের বিশেষজ্ঞ ৷ মানুষের মনের সামানাতম 
[চতাকেও তিনি বুঝতে পারেন, প্রশ্ন যঘত-ই চটুল হোক না 
কেন, উত্তর কিন্তু গম্ভীর ভাবে-ই দিলেন; বলছেন তুমি যত-ই 
খবস্ময় প্রকাশ করোনা কেন--পরকাল আছে-ই মানুষ জীবনের 
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উদ্দেশ্য ভগবান লাভ করা । কিন্তু তক্ষণ ঈশ্বর লাভ না হয 
ততক্ষণ সংসারে ফিরে ফিরে আসতে হয়। ততক্ষণ পরকালও 
আছে । জ্ঞানাগনতে [সিদ্ধ যাঁদ কেহ হয় তাকে নিয়ে আর সৃষ্টির 
খেলা হয় না । দিধোনা ধান ক্ষেতে পনতুলে ক হবে 2 ফল হয় না। 
এতো অপূর্ব কথা হচ্ছে িকল্তু বাঁজকমবাবু, মনে হচ্ছে ঠিক কথার 
পদ্দায় উঠতে পারছেন না, কিছুটা তাচ্ছিল্যে কিছুটা বিদ্যার 
অহংকারে । ভাবছেন এসব গ্‌ঢ় তত্ব তাকে শেষপযন্ত্যি পুরুতের 
কাছে শিখতে হবে। তার ক দর্শন পড়া ীকছু কম আছে? 
দোঁখনা কতদূর পর্যন্ত দৌড় অধরের আঁশাক্ষত গ্রাম্য গুরুর । 
মনস্তত্ব ধিল্তু অন্য কথা বলে । যে গম্ভনর সুরে শ্রীরামকৃষ্ণ কথা 
বলছেন, কথা দয়ে যত হাল-ক। করতে চেস্টা করুন না বাঁঙ্কমবাবু 
কথার তশক্ষ,তা অন্তরে প্রবেশ করে অবশ্য-ই নতুন মানাঁসকতার 
সূচনা করছে এতে কোন সন্দেহ নেই । এমন সব অবস্হায় কথা 
ণদয়ে মুখ রক্ষা করা খায় দকন্তু নিজেকে বেশ ক্ষণ ভুল বোঝানো 
ষায়না। 'নজের অসারতা নিজের কাছে বড় করে ধরা পড়ে । 

প্লীরামকৃ্ণ কিন্তু একটুও অবস্হাকে ঝুলতে দিচ্ছেন না। 
ব্কমবাবু প্রথম থেকে-ই হালকা হাসি ঠাট্টার আসরে পাঁরণত 
করতে চাইছেন। এতকাল অনেক আসরে 'তাঁন মানুষকে তার 
পাণ্ডত্যে, সাহিত্যে জ্ঞানে মুগ্ধ করেছেন, আজ কিন্তু পান্ডিত্যের 
আলো চাঁদের সামনে জোনাকির মত মনে হচ্ছে । সিদ্ধ ধানে 
গাছ হয়না শুনে কথাটার অর্থহঈনতা প্রমাণ করতে চেঙ্টা পেলেন 
নলীবাঁঙ্কমচন্দ্র বলছেন, মশায়, তা আগ্াাছাতেও কোন গাছের 
কাজ হয় না। ভাবলেন শ্রীরামকৃষ্ণ হয়তো আটকে-ই গেলেন 
এবারে । বেশ মন খুলে একটু হাসা যাবে । বোঝান যাবে, কথা 
বললে-ই হলো না, অনেক কথা বলা যায় কিন্তু ভেবে চিন্তে ন৷ 
বললে, ভেতরের চুনোপ্টি বেরিয়ে পড়ে । ভাবছেন হয়তো, 
ইচেছ করে-ই সৃতো ছেড়ে দিচ্ছিলেন খেলিয়ে তুলবো বলে। 
আরে ভিতরে কিছ যাদের নেই তারাই বক. বক্‌ করে, দেখাঁছলাম 
কতা যেতে পারে ? 

হায়রে মান্‌ষ,_-সে জানবে কি করে-কথার রাজা শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাণ?কণ্ঠ রামকৃষ্ণ কথা বলছেন সামনে বসে । বাগ্‌দেবা-বাঁওকমচন্দ্রকে 
উপলক্ষ্য ররে-_লক্ষ লক্ষ মানুষকে লক্ষ্য করে জ্ঞানের ভাণ্ডার 
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বাঁয়ে দিচ্ছেন; তান জানবেন কি করে? উত্তর দিচ্ছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ, উত্তরটা কড়া-__তুমি তো পাণ্ডত, এত পড়েছো, বই 
খেছ এমন কথা বললে-ন্যায়শাস্ত্র পড়াঁন__অবশ্য-ই পড়েছ। 
তাতে 'ি এমন ফাান্ত আছে ? বাঘের মত ভয়ানক বললে যে বাঘের 
মত একটা ভয়ানক ল্যাজ কি হাীড় মুখ থাকবে? তা নয়। জ্ঞানীর 
সাথে কি আগাছার তুলনা করা যায় ? ঈশ্বর যে দশন করেছে, সে 
অমৃত ফল লাভ করেছে লাউ কুমড়ো ফল নয়। তার পুন'জন্ম 
হয়না । 

কোন দিক 'দয়ে-ই বাঁঙ্কমবাব্‌ এগোতে পারছেন না। কোন 
কথা-ই যেন ধোঁপে টি*কছে না। কেমন যেন তুবাড়র মত-ই ভূস 
করে জলে নভে যাচ্ছে- কথার আলো নেই কেবল-ই কতগুলি 
নিরর্থক শব্দ । তা যেমনই হোক । শ্রীরামকৃষ্ণ বোঁরয়ে পড়েছেন 
আপন সত্ত্বায়_বাঁঙকমচন্দু ও উপাস্হত শ্রোতাদের মহাভাগ্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ অকাতরে বিতরণ করছেন দুললভ মাঁণ-মুস্তা, যে যত 
পারে কোঁচড় ভরে আহরণ করছেন । বাঁঙকমবাবু--অবশ্যই একট 
একটু করে বুঝতে পারছেন, বড় শস্ত ঠাঁই । শ্রীরামকৃষ্ণ অনপেক্ষ-__ 
[দতে এসেছেন, দিয়ে যাচ্ছেন । 

এবার বাঁঙ্কমচন্দ্রুকে বাঘবন্দপ খেলার মত-ই যেন, তার নিজের 
খাঁচায় বন্দী করেছেন কোনঠাসা করে ফেলেছেন। একাঁট 
তঈক্ষন প্রশ্ন মুখের উপর ছুড়ে 'দলেন আর যেন বাঁওকমচন্দ্ 
অবান্তর কথা উত্থাপন করতে না পারেন । প্রশ্ন করছেন--“আচ্ছা, 
আপাঁন ?ক বল মানুষের কর্তব্যাঁক £ এইট মূল কথা--একথা 
বলতেই তিনি জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন । মানুষ ছোট, বড়, 
পণ্ডিত মূর্খ সকলে-ই জীবন চায় কিন্তু ক'জনে জানে এ জশবন 
নয়ে ক করবে? এ কথা শ্্রীরামকৃষের জীবনদর্শন। সাধনা 
করে এর উত্তর তান লাভ করেছেন ইচ্ছা, সকলে এটা জানুক, 
জেনে মানুষ জশবন সার্থক করুক । এই কথাই জিজ্ঞাসা 
করেছেন, কেশবচন্দ্রকে, বিদ্যাসাগরকে । তাঁরা কি জীবন উদ্দেশ 
সাত্য-ই জানতেন নাঃ তা না, জগত-জনীবন, ভোগ-জীীবন চরম 
কাম্য নয়। এর উর্ধে একট জবন আছে সেইটি লাভ করা-ই 
মানুষ জন্মের উদ্দেশ্য, একথা আক্ষরিক জানা থাকলেও, দ-ঢ় 
প্রত্যয় নেই। আর সেই জীবন লাভ করার জন্য কোন চেষ্টা নেই ।, 
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সকলে-ই নাম, যশ আর দেহ সখের জন্য লালায়ত। 
বাঁঙঁকমবাবৃকেও এ একই কথা জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর । 
কেশববাবূর উত্তর আমরা তার শ্রীরামকৃষ্ণ সাক্ষাতের পরবতর্ট নয় 
বৎসর কাল জীবন সাধনার মধ্যে দেখতে পাই । তান পথ খণুজ- 
ছিলেন, পথ ঠিক ধরে ছিলেন 'িন্ত ধর্মের উন্মাদনা থাকলেও 
গভীরতা ছিল না। ঈশ্বরের এশ্বর্য সৌন্দর্য্য নিয়ে বাহ্যিক 
আড়ম্বরের মধ্যে পর্যবাঁসত ছিল ধর্ম কর্ম । আধ্যাত্মক-_ 
উপলাব্ধ ছিল গৌণ । শ্রীরামকৃষ্ণ মলন কেশববাবূকে সেই ঈশ্বর 
উপলাব্ধর প্রেরণা জ্াগয়ে ছল । জীবনের মধ্যে ঈশ্বরের 
রসাস্বাদন করেছিলেন শেষ জীবনে । বিদ্যাসাগর মশায় এ 
জীবন-জিজ্ঞাসার কোন মূল্য দলেন না। 

বঙ্কিমবাব চাইলেন কতগুল অসাড় আঁকাংকর কথা 'দয়ে 
একাঁট মহতী জিজ্ঞাসার ছেদ টানতে । এমন একটি গুরুগন্তীর 
ধমীয় সান্ধ্য আসরকে হাল-কা হাঁসঠাট্রার আসরে পাঁরণত করতে 
চেষ্টা করলেন। এত বড় কথার উত্তর 'দলেন “আজ্ঞা তা যাঁদ 
বলেন, তা হলে আহার নিদ্রা ও মৈথুন ।” কথাগ্ঁল সুসাহাত্যক, 
উচ্চপদস্হ রাজকর্মচারী, উচ্চ ইংরাজী 'শাক্ষত বাঁঙকমচন্দ্রের 
মুখ নিঃসৃত কথা । আচ্ছা ভাবা যায় কি, বঙ্কিমচন্দ্র জানতেন 
না, শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথাগুলি শোনার জন্য বাঁঙকমবাবূকে জীবনের 
উদ্দেশ্য?ক 1জজ্ঞাসা করেছেন 2 ভাবা যায়কি? বাঁঙ্মবাবু 
জানতেন না, শ্রীরামকৃক অধরের ধর্ম জীবনের গুরু, মহাপুরুষ, 
সাধক, তান ঈম্বর ঈশ্বর করে পাগল ? এত জেনেও কেমন 
করে এ জাতীয় অশালঈন কথা এমন আসরে বলতে পারলেন, বোঝা 
কণিন। অবশ্যই মনে হয় বাঁঙ্কমবাব শ্রীরামকৃষ্ণের মূল্যায়নে 
ব্যর্থ হয়োছিলেন । ভুল বুঝোঁছলেন। শ্্রীক্ণ চারত' সাম্যবাদের 
প্রবন্তা বাঁঙঁকম-ই কি এ জাতীয় কথা শ্রীরামকৃ ও আরও বিদগ্ধ 
ভক্ত সান্মলনশী সভায় বলোছলেন ?£ ভাবতে কম্ট হয়। এ কোন 
বাঁঙকম তবে 2 

শ্রীরামকৃষ্ণের উত্তরে হয়তো কিছু জবাব মিলতে পারে। 
“তুমিতো বড় ছণ্যাচড়া। তুমি যা রাত দিন কর, তাই তোমার 
মূখে বেরুচ্ছে। লোক যা খায় তার ঢেকুর উঠে । কাঁমনী 
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কাণ্চনের মধ্যে রাত দিন রয়েছো, আর এ কথাই মুখ দিয়ে 
বেরুচ্ছে । কেবল বিষয় চিন্তা করলে পাটোয়ার স্বভাব হয়, 
মানুষ কপট হয়। ঈশ্বর 'চন্তা করলে সরল হয়। ঈশ্বর 
সাক্ষাৎকার হ'লে ওকথা কেউ বলবে না|” 

বাঁঙকমচন্দ্রকে বলছেন, “শুধু পাণ্ডিত্য হ'লে কি হবে, ঈশ্বর 
চিন্তা যদ নাথাকে? যাঁদ বিবেক-বৈরাগ্য না থাকে? জানো 
তো, “চিল শকুন খুব উ*ছুতে উঠে, কিন্ত ভাগাড়ের দিকে কেবল 
নজর । পাণ্ডিত অনেক বই শাস্ত্র পড়েছে, শ্লোক ঝাড়তে পারে, 
1ক বই গিলখেছে, ঠকন্তু মেয়েমানূষে আসন্ত, টাকা, মান সার বস্তু 
মনে করেছে, সে আবার পাণ্ডিত 1ক 2” 

তাীম পণ্ডিত, সাধারণের চেয়ে অনেক জ্ঞানন গুনন* লোকে কত 
মানে, তার মুখে দি একথা মানায়; তবে শাক্ষিত মাজত রচি 
সম্পন্ন মানুষ কাকে বলবো 2 শিক্ষা মানুষের আত্মভাব বিকাশের 
সাহায্য করে কিন্তু তা না করলে শিক্ষার মূল্য কোথায় 2 মনের 
পশু ভাব না গেলে ঈশ্বর জীবনের আনন্দ আস্বাদন করা যায় 
না। আর ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে হয় যাতে পশুভাব 
যায়। তান অন্তর্ধামী। যাঁদ প্রার্থনা আন্তাঁরক হয় [তান 
শুনবেন-ই শুনবেন । 

কথাটা হচ্ছে সংসারে থেকে অথাৎ কাঁমনী ও কাণ্চন থেকে 
মন তুলে ঈমবরের দিকে দিতে হয় । জের কথা বলছেন, আমও 
তাই করোঁছ। আম রাসমাঁণর কাল বাড়ীতে পণ্চবটণ তলায় 
গঙ্গার ধারে বসে টাকা মাঁট', মাটি টাকা, বলে জলে ফেলে 
দিয়োছলুম । 

কথা শুনে বাঁঙকমবাব "বিস্ময় প্রকাশ করেন, বলেন সে কি 
টাকা যাঁদ মাটি তা হলে চলবে কি করে? পেট চলা, দয়া, 
পরোপকার ইত্যাঁদ হবে ক করে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ _পরপোকার, দয়া? তোমার সাধ্য ক যে তাঁম 
করো॥। সংসারশর টাকা দরকার 'কন্ত সৎ পথে রোজগার চাই, 
যতটা দরকার। সীীমত। যে কোন উপায়ে নয়। পারবার 
ভরণ পোষণের জনা যতটা দরকার । সংসার লোক শুদ্ধ ভন্ত 
হলে অনাসন্ত হয়ে কর্ম করে, আর ভগবানের কাছে রাত দন ভান্ত 
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প্রার্থনা করে । নিহ্কাম কর্ম করলে তার জের কল্যাণ হয় । এর-ই 
শাম কমযোগ। পরের উপকার, পরের মঙ্গল সে ঈশ্বর করেন-_ 
যাঁন চন্দ্র সূর্য বাপ মা ফল-ফুল শস্য জীবের জন্য করেছেন। 
বাপ মার ভেতর যা স্নেহ দেখ সে তাঁরই স্নেহ, জীবের রক্ষার 
জন্য-ই দিয়েছেন। দয়ালু-র [ভিতর দয়া সে তাঁরই দয়া। তম 
দয়া করো আর নাই করো তিনিকোন না কোন সূত্রে তাঁর কাজ 
করবেন। তাঁর কাজ আটকে থাকে না। 

তাই জীবের কর্তব্য-তাঁম যা বলাছলে তা না। ভোগ, দেহ 
সুখ, জীবনের উদ্দেশ্য বা মানূষের কর্তব্য নয়। ও তো পশু 
জীবন। মানুষের তো হুশ নিয়ে কথা । অথাঁৎ “চৈতন্য” । 
আম জীবাত্বা, পরমাত্মা থেকে আঁভন্ন : এইটি জানতে হবে। 
কেমন করে হবে ?2-তাঁর শরণাগত হও, তাঁকে ব্যাকুল হয়ে 
প্রার্থনা করো, তিনি-ই জানিয়ে দিবেন। 

আম শম্ভু মাল্শককে জিজ্ঞেস করোছলাম, যাঁদ ঈশ্বর তোমার 
সম্মুখে এসে সাক্ষাংকার হন, তা হলে তাাঁম তাঁকে চাইবে না 
কতগুলি িসপেনসারী বা হাসপাতাল চাইবে ? তাঁকে পেলে 
আর [িছ? ভাল লাগে না। যারা ওতে আনন্দ পায় তারা-ও ভাল 
লোক কিল্ত্‌ থাক আলাদা । যে শুদ্ধ ভন্ত সে ঈশ্বর বই আর 
ণকছ চায় না। তা-না হলে যে মন ঈশ্বরকে দেবে, সেই মনের 
বাজে খরচ হয়ে যাবে। 

তবে কথা হচ্ছে আগে তোমাকে 'স্হির করতে হবে জীবনের 
উদ্দেশ্য কি 2 লক্ষ্য ঠিক না থাকলে দিক ভ্রম হবে । ঘুরে মরবে । 
মাঁদ ঈশ্বর লাভ, শাস্তে সাধূরা যেমন বলেছেন, খাঁষ যেমন 
বলেছেন ঠিক করে থাকো তবে আগে ঈশ্বর লাভ পরে জগতের 
গবষয় । তীম-ই বলো না, আগে পড়া, সায়েন্স না আগে ঈশ্বর 2 

বাঙকমবাবু তার মত-ই বললেন, আগে পাঁচটা জানতে হয় 
জগতের বিষয়, একটু এ 'দককোর জ্ঞান না হ'লে ঈম্বর জানবো 
কেমন করে? তাই আগে পড়াশুনা করে জানতে হয়। 

লীরামকৃষ্ণের উত্তর বড়-ই সহজ ও পাঁরস্কার-_এ তোমাদের 
এক কথা, না-গো না, আগে ঈশ্বর তারপর তাঁর সৃষ্ট । তাঁকে 
লাভ করলে সব-ই জানতে পারবে ॥। বেদ উপাঁনিষদ দর্শন তোমার 
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তো জানা আছে-কি বলছেন “কস্মন্ত বিজ্ঞাতে সর্বামদং 
বিজ্ঞাতং ভবাঁতি।” বাল্মীঁককে “রাম” মন্ত্র জপ করতে দেওয়া 
হলো; দন্ত বলা হলো “মরা” “মরা” জপ করো । “ম"' মানে 
ঈশবর, আর “রা” মানে জগৎ। এক এর পর যাঁদ পণ্ঠাশটা শুন্য 
থাকে অনেক হয়। এক প“ছে ফেললে কিছু থাকে না। এককে 
[নয়েই কথা । আগে ঈশ্বর তারপর জগৎ। 

মনে পড়ে, সর্বত্যাগণী খন্টের কথা, তিনিও তো নিরক্ষর 
ছিলেন। চাল চুলো কিছু-ই ছিল না--বললেন £ আগে-ঈশ*বর ; 
4৪০০] 56 1150 0106 10702001001 77659৮217 2100 21] 01961 
00170559191] 06899609700 ৮০৬---৮ খ্বাষরা এই কথা 
বলেছেন । যাঁশু এই কথা বলেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই বলছেন । 
আশ্চর্য মিল এদের উপলাঁষ্ধর ; তব আমরা বলবো-_না,আমরা যা 
বৃঝোছ সেটা-ই ঠিক । আগে আমাদের জগতের জ্ঞান চাই তারপর 
দেখা যাবে ঈশ্বর । জগৎ যাঁদ আমাদের প্রয়োজন মেটায় কেন 
অপরের দুয়ারে যাবো 2 ঈশ্বর থাকে থাকুন এ হচ্ছে আমাদের 
মনের ভাব। তাই আমরা ঈশ্বর নিয়ে তক করি, বাদাবচারে 
মত্ত হই ; কিল্তু ঈশ্বরকে খুঁজি না। 

“আবার বলছেন- বাগানে আম খেতে এসেছ, আম খাও । কত 
পাতা, কত ডাল জেনে ক হবে 2 অমৃত ফল খাও, আনন্দ কর ।” 

বাঙঁকম-আম পাই কই 2 

শলীরামকৃষ্ণ _-কেন, তাঁকে প্রার্থনা কর । বিশ্বাস কর । নিভর 
কর। তান বলে দেবেন। হয়তো এমন কোনো সৎসঙ্গ জটয়ে 
দলেন যাতে সুবিধা হয়ে গেল । কেউ হয়তো বলে দেয়, এমনি 
এমাঁন কর তাহলে ঈশ্বরকে পাবে। 

বাওকম-_-কার কথা বলছেন, গুরু £ তিনি আপাঁন ভাল 
ফল খেয়ে আমায় খারাপ আম দেন। শ্ীরামকৃষ২_কেন গো-তা 
কেন, যার পেটে যা সয়। বাড়ীতে মাছ এলে মা সব ছেলেকে 
পোলয়া কালিয়া দেন না। যার পেটের অসুখ তাকে কেবল মাছের 
ঝোল দেন। তাবলে ক মা সেই ছেলেকে কম ভালবাসেন ? 

তুম এত শাস্ত্র পড়েছ, কত িখেছ, এটা তোমার জানা আছে- 
গুরু বাক্যে বি*বাস করতে হয় । ীহন্দুধর্মে ঈশ্বর, গুরবাদ, 
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পৃণজন্ম বাদ এ তিনটে তো মূল কথা । গুরু-ই সাচ্চদানন্দ, তাঁর 
কথা বি"বাস করতে হয় । বালকের বিশ্বাস চাই । স্যেয়ানা ব্দাদ্ধ, 
পাটোয়ারী বাদ্ধ করলে ঈ*বরকে পাওয়া যায় না । কপট থেকে 
তিন অনেক দূরে। 
যে পথেই যাও হিন্দু, মুসলমান, খং্টান, শান্ত, ব্রহ্মজ্ঞানী এ 
ব্যাকুলতা নিয়েই কথা । ব্যাকুলতা থাকলে সাধু সঙ্গ জুটে যায়। 
তিনি তো অন্তযামী, ভুল পথে গিয়ে পড়লেও, তিনি আবার ভাল 
পথে তুলে লন। পট পাঁরবত'ন। 

অনেক কথা হ'লো-এবারে কীর্তন শুরু হলো-অধর সেন 
কণত্তনের ব্যবস্হা করেছেন । “রান্গ-সমাজের শ্রীযুক্ত ব্রেলক্য গান 
কারতেছেন॥। হঠাৎ ঠাকুর দণ্ডায়মান ও ঈমবরাবেশে বাহ্যশণ্য। 
একেবারে অন্ত“মুখ সমাধিস্হ 1 সকলে তাঁকে ঘিরে আছেন। 
বাঁঙকমবাব্‌ সমাধি কখনো দেখেন নাই--ভিড় ঠেলে ঠাকুরের কাছে 
গিয়ে দেখছেন । “বাঁঙ্কমাঁদ এ দৃশ্য দেখে অবাক, ফি আশ্চর্য ! 
এই কি প্রেমানন্দ ১ ঈশ্বরকে ভালবেসে মানুষ এত মাতোয়ারা 
হয়?” শ্লীগৌরাঙ্গের কথা শুনেছেন--এই ক সেই অবস্হা ? এর 
[ভিতর তো ঢং হতে পারে না। কেবল ঈশ্বরকে ভালবাসলে-ই 
কি এ আনন্দময় অবস্হা লাভ হয় ঃ উপায়তো 'িতনি বললেন-_ 
“ব্যাকুলতা |”? ভালবাসা উপায়, ভালবাসা উদ্দেশ্য । ঠিক ভালবাসা 
এলে-ই ঈশ্বর দর্শন হয় । কণর্তনান্তে ঠাকুর ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম 
কচ্ছেন। ভাগবত ভন্তু, ভগবান, জ্ঞান, যোগ? ভক্ত সকলের চরণে 
প্রণাম । 

ঈশ্বরের শান্তুর কাছে মানুষের শান্ত কিছু-ই না। গঙ্গার 
কাছে গেলে যেমন দেহ মন. শান্ত 'স্নগ্ধ হয়, এও তাই, বাঁঙ্কমবাবু 
যেমন মন নিয়েই আসুন না কেন, এসেছেন তো শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে । পরাক্ষা করতেই আসন, দেখতে-ই আসুন, এসেছেন । 
ফল তার আছে-ই। এতসব হবার পর 'কন্তু শেষে জিজ্ঞাসা 
করছেন, মহাশয় ভাঁন্ত কেমন করে হয় 2 

এতোক্ষণে অবশ্য-ই বুঝেছেন, এ ব্যান্ত ভন্তির সন্ধান 'দতে 
পারেন। আর শ্রীরামকৃষ্ণ জগতে এসেছেন-ই দিতে, লাউ কুমড়ো 
নয়, ঈশ্বরে ভান্ত ॥ এই প্রম্নের জন্য-ইতো এতোক্ষণ কথা বলছেন। 
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এই তো আম খাওয়ার কথা, আম বাগানে আম খেতে এসে পাতা 
গুণে কি হবে 2 

শ্রীরামকৃষ্ণের উত্তর সরল “ব্যাকুলতা” । ছেলে যেমন মাকে 
দেখতে না পেয়ে দিশেহারা হয়ে কাঁদে সেই রকম ব্যাকুল হয়ে 
ঈ*বরের জন্য কাঁদলে ঈশবরকে লাভ করা যায়। 

ভাঁন্ত মানে ঈশ্বরকে ভালবাসা । তাঁকে ভান্ত করা ভালবাসা 
এক, তারপর তা থেকে আসে তাঁকে লাভ করা । 

ভালবাসা, ভান্ত এ সকল শব্দের অর্থ বাঁওকমবাব জানেন না 
তা নয়, তা হলে জিজ্ঞাসা করছেন কেন £ শাব্দক অর্থ জানেন 
[কিন্তু ভালবাসার বস্তু, ভান্ত যাকে করতে হয় তাঁর সাথে কেমন 
করে দন্ত হতে হয় জানেন না। শাস্ত্রে সব আছে 'কল্তু শাস্ত্র 
কতটা সাধনা করতে হয় তা বলা নেই । যাঁদ কেউ সমুদ্রের তল 
থেকে রত্র আহরণ করতে চায়, আর ডুব না দেয় তাহলে পারে 
কি? তেমাঁন ভালবেসে জ্ববতে হবে, মগন হতে হবে ঈশ্বরে, তখন 
ভান্ত কি ঠিক বোঝা যাবে। বললেন--“তোমায় বাল উপরে ফাঁকা 
ফাঁকা কথা বললে কি হবে, গুচ্চের লিখলে কি হবে--একটু 
তাঁতে ডুব দাও। এই ডুব দেবার কথা শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার শেষ 
কথা । এইটি তর শিক্ষা । যাঁদ রত চাও সাগরে ডুব দাও ।” 
একটা গান শোনালেন-_গানের জন্য নয় ভাবে অবগাহণের জন্য-_ 

“ডুব জ্ব জব রূপসাগরে আমার মন । 

তলাতল পাতাল খহ'জলে পাঁবরে প্রেম রত্ব ধন ॥” বুঝলে 
কেউ ডুবতে চায় না। বলে ঈশ্বর ঈশ্বর করে বাড়াবাঁড় করে 
শেষকালে কি পাগল হয়ে যাব 2 এটি বোঝে না .যাঁর চৈতন্যে সব 
চৈতনয, তাঁকে চিন্তা করে ক অচৈতন্য হয় 2 বোঝে না সাঁচচদানন্দ 
অম.তের সাগর । বাঁওকমবাবুর বাঁকাভাব এতক্ষণে সিধে হয়েছে । 
বলছেন, আহ্ম্মকের মতো কতগুলি কথা বলোছি বলে ভাববেন না, 
আম তাই। এতক্ষণে সামবত ফিরে পেয়েছেন । বাচালতা এ 
স্হানে শোভনীয় হয়নি মনে হচ্ছে । এতো সময় বাজে চলে গেল । 
কেবল বেচলেন, কেনার সময় হাতে রইল কম। প্রণাম করে, 
প্রার্থনা করছেন, নিমশ্ত্রণ করছেন তার বাড়ীতে যাবার জন্য । 

ভগ্গবান কোনো কথা ভোলেন না, আন্তারক হ'লে তো নয়ই ॥ 
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কিছবাদন পরে মাষ্টার মশায় ও গিরীশচন্দ্রকে ঠাকুর বঙ্কিম- 
বাবুকে--স্মরণ কাঁরয়ে দিতে পাঠিয়েছিলেন--কৈ বঙ্কিম তো 
ডাকে নাঃ বঙ্কিমবাবু নিজেই আসবেন বলে ছলেন, কিন্তু 
কার্ষগতিকে আর আসা হয়ান। ঠাকুরও যান ন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে জীবন লিয়ে মানুষকে, ধর্মকে দেখতেন । 
তন উপলব্ধি বিহীন শাস্ত্র বি*্বাসকে মেনে নিতেন না * বলতেন 
পাঁজতে বিশ আড়া জল লেখা আছে, টিপলে এক ফোঁটাও পড়ে 
না। বইতে কত কথাই তো লেখা থাকে তাতে কি হবে? মুখে 
[বশ্বাস বিশ্বাস কার বললে ি হবে? আনন্দ হবে কিঃ 
বাওকমবাব আশ্রয় করোছিলেন বাঁদ্ধব্ত্তকে । তান ধর্মকে 
বুদ্ধ [দিয়ে যাক্তি দিয়ে, বিজ্ঞান দিয়ে দেখতেন । ধমের 
সংশয় যাঁন্ত 'দয়ে বিচারের মাধ্যমেই দূর করা সম্ভব বলতেন। 
ধর্মের প্রীতি যথেষ্ট-ই ছিল 'কন্তু মনে হয় সে প্রীতি মূলতঃ 
ঈ*বরকে জানার জন্য নয়। তাঁর ছিল পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সভ্যতার 
আকর্ষণ । কথা প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃ্কে বলেছেন, আগে পাঁচটা 
পড়া দরকার, 'বজ্ঞান বিষয় জানা দরকার তার পর তো ঈশ্বরকে 
জানা যাবে । 'িকছ? না পড়ে বা জেনে কেমন করে ঈশ্বর তত্ত্ব 
জানা যাবে 2 এটা ছিল তাঁর দংঢু ধারণা । বাঁঙ্কমচন্দ্র গীতাকে 
মানতেন 'কন্তু 'নজেই ?লখলেন ধর্মের গুড় অর্থ খুব কম 
লোকেই বোঝে । বেশীর ভাগ লোক মহাপুর্ষদের অনুকরণ 
করে মাত্র । কিন্তু কথাটা আর একভাবে বলা চলে, ধর্ম বা শাস্ত্র 
অনুশাসন মানতেই হবে আর শাস্ত তো সাধুদেরই অতনীন্দ্রয় 
অনুভূতি । মহাপুরুষ তাঁরাই যারা ধর্মের গ্‌টে অর্থ জীবনে 
উপলব্ধি করেছেন। তাদের জীবন অনুসরণ-ও অনুশীলন 
করা ছাড়া পথ নেই । “মহাজন যেন গত তেন পন্হাঃ।৮ সেই 
তো পথ । বাঁঙ্কমচন্দ্রের চিন্তার মধ্যে একটু একদেশীয় ভাব 
ছল । তান সাম্যবাদের কথা বলেছেন, শ্রীকৃষ্ণ চারন্র ব্যাখ্যা 
করেছেন ঠিক কল্তু হন্দুধরের পুনরুজ্জীবনের কথা ই যেন 
ছিল তার প্রধান লক্ষ্য । শ্রীরামকৃষ্ণ সকল মানুষের কথাই ভেবেছেন, 
সকল বণ“ জাত পাতের উদ্ধে উঠে । কারণ মানুষ বলতে শ্রীরামকৃষ্ণ 
মানৃষের চিরন্তন স্বরূপকে বুঝতেন । সকলকে নারায়ণ দেখতেন । 
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কেবল মানুষ কেন সর্বভূতে-ই সেই ঈশ্বরকে প্রকাশিত দেখতেন 
এইট প্রকৃত সাম্যবাদ । ভাবতে বিস্ময় লাগে শ্রীরামকৃষ্ণ 'কি 
সামাঁজক পটভূমি থেকে, কি পরিবেশ, কি শিক্ষা-জগৎ থেকে 
এসৌছলেন আর সনাতন খাঁষদের শাস্ত্র অনুসরণ করে, সাধনা 
করে কোন স্তরে উঠেছিলেন । উনিশ শতকের মননষীরাই বা 
এসেছেন কোন: সামাঁজক পটভূমি থেকে ? প্রকৃতপক্ষে তুলনাই 
করা যায় না। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ আঁবভাবি প্রমাণ করে আগে ঈশ্বর 
পরে তাঁর জগৎ। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, "বিদ্যাসাগর, বাঁঙকম 
বাবু, কেশবচন্দ্র সকলেই সমাজের ম্ীন্তর কথা বেশ ভেবেছেন 
কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ জোর দিতেন ব্যান্ত জীবনকে । ব্যন্তির সম্ান্টিই 
সমাজ । 

নবজাগরণের িন্তাবদদের কথা ভাবতে "গিয়ে মাঝে মধ্যেই 
খটকা লাগে, দেবেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ ভারতীয় ছিলেন, ইংরাজীতে 
আত্মীয়দের লেখা চিঠি না পড়ে 'ফাঁরয়ে দিয়েছেন, কেশববাবুকে 
ষ্ট প্রীত থেকে সাবধান করেছেন । উপাঁনষদ ছিল তাঁর প্রাণ, 
জীবন "ভাত্ত 'কন্তু ?তাঁনই আবার প্রাতমা পূজার বিরোধ । 
সন্ধ্যাস ধর্মের বিরোধী ছিলেন । কেশবচন্দ্রের খষ্ট ধর্মের প্রতি 
ছিল মাত্রাহগন প্রণীত । পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রাতি 
আকর্ষণ, পাশ্চাত্য জণবনযান্রা ও ধর্ম প্রচারের পদ্ধাত, বন্তৃতা 
ইত্যাঁদ ছিল তার পছন্দ কিন্তু তান বেদকে প্রামাণ্য হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন, তিনিও প্রাতমা পৃজাকে পতল পুজা বলে 
অবজ্ঞা করতেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র গখতার 'নন্কাম কম“ মানতেন, দেবী চৌধুরানীতে 
দেখতে পাই। শ্ত্রীকৃষ্ষকে মানতেন। কিন্তু সেই ব্যান্তই সন্ন্যাস 
ধর্মকে অসম্পূর্ণ বলেছেন । শ্রীকৃষ্ণ চারন্রকে নিজের ভাব মত বা্গ- 
ছাদ দিয়ে পূর্ণতা দিতে চেয়েছেন । 

[বদযাসাগর মহাশয় সম্পূর্ণ বাঙালী থেকেও, চাঠপন্ে 
“হারনাম শরণ” করেও শাস্ত্রীয় অনজ্ঞান মেনেও বেদান্ত ওসাংখ্য 
দর্শনকে, ষট়দর্শনকে ভুল বলতে ছাড়েন নি। বলছেন; “খাঁষরা 
যা বোঝাতে চেয়েছেন বোঝাতে পারে নি ।” সনাতন 1হশ্দদধমের 
মধ্যে লালিত পালিত হয়েও 'হন্দুধর্মকে পুরোপনীর গ্রহণ করতে 
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পারেন নি। ভ্রান্ত বলেছেন ধর্মের মর্ম জানার জন্য কোন সাধনা 
নাকরেই। সমস্তটাই বৌদ্ধিক দিক থেকে দেখেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ, 
জীবন এদের পাঁরপৃূরক। তাই মনে হয় শ্রীরামকৃ--সমকালীন 
সমাজে একটি বিস্ময়কর ঘটনা । নবজাগরণের যুগের প্রাতানাধি 
হলেও দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঁওকমচন্দ্রের সাথে 
বগের সাধারণ মানুষের সাথে ছিল একটা বিরাট ব্যবধান িল্তু 
শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন ছিল একাঁট যোগসূত্র। ব্যবধান তো ছিলই 
নালোক ও লৌকিক জীবনের সাথে । মানুষ মনের সমস্ত ক্ষেত্রে 
ছিল তাঁর অবাধ গাতি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতপক্ষে সেই নবজাগরণের যূগে আঁশাক্ষত 
গ্রামীন মানুষের হয়ে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ছিলেন শাক্ষিত ভারতের 
প্রীতিনিধি- দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রভাতি 
জননায়কদের । আর এই সাক্ষাৎ-এ আমরা বুঝতে পার প্রকৃত ভারত 
সত্তাকে । অখণ্ড এক সত্ত্বীকে । দয়ানন্দ স্রস্বতণ পাশ্চাত্য বদ্যাকে 
আমল না দলেও আর্ধসভ্যতা ও সংস্কীতর কথা বলতে গিয়ে 
অখণ্ড ভারতাত্মার কথা সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হয়োছিলেন-_ 
ভরতের সভ্যতা সংস্কাঁতিতে অনার্- দ্রাঁবড় সভ্যতা--সংস্কাতিরও 
অশেষ দান আছে । তারাও ভাগতের আত্মার আবচ্ছেদ্য অঙ্গ । 
পণ্ডিত শশধরও হিন্দু পুর্ণজাগরনের জন্য সনাতন হিন্দুধর্মকে 
বিজ্ঞানের সাহায্যে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আঁহন্দুরাও ভারতেরই 
অঙ্গ স্বীকার করেন নি। 

এসব লক্ষ্য করেই মনে হয় াবদেশশ মনীষী রোমা রোঁলা 
লিখেছেন--তারশ, কোটি ভারতায়ের গত পাঁচ হাজার বছরের 
সাধনার ঘনীভূত রূপ শ্রীরামকৃষ্ণ । 'তাঁনিই একমান্র বিগত পি 
হাজার বছরের ধমীয় ইতিহাসকে নিজ জীবনে স্বীকীতি 
দিয়েছেন । এ সমাজ চেতনা তান কোথায় পেলেন এ প্রশ্ন মনে 
আসবেই । একটাই উত্তর । অতৃপ্ত গভশর জীবন জিজ্ঞসা থেকে । 
আর একাটি কথা না বললে শ্রীরামকৃষ্ণ সমন্বয় কথা বলা হবে না। 
আমরা বলোছিলাম উপসংহারে বলবো-শ্্ীশ্রীমা সারদাদেবী যেমন 
বলেছেন, “আমার মনে হয় তিনি মতলব করে কোন সমন্বয় করেন 
ন, ভাবের, মতের বা পথের । এট 'ছিল তাঁর স্বাভাবিক । 'তাঁন 
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ছিলেন জগদম্বার বালক । বালক কি নিজে কিছু করে ৯ 'তাঁন' 
ছিলেন জগদম্বার হাতের যল্ ! তাঁর ইচ্ছাতেই যা হবার হয়েছে । 
তানি বলতেন এসব বলে কেঃ আম তো মুখদ্য! মা-ই সব. 
বলেন করেন--এই ছিল তাঁর মূল কথা ।” 

. উনাঁবংশ শতাব্দীর চরম বৈশিষ্ট্য, সে নতুন করে অনেক 
কিছুরই নবমূল্য ধাধয করেছে । আবার অনেকের ধারণা উনাঁবংশ 
শতাব্দীর ইতিহাস হ'লো ইউরোপের ইতিহাস। কিন্তু একাবংশ 
শতব্দীর দয়ারে দাঁড়য়ে একথা আর বলা চলে না। মানুষের 
নতুন ইতিহাস লেখা যখন হবে তখন অনেক বড় বড় ঘটনা বড় 
অক্ষরে লেখা নামকে মুছে ফেলতে হবে । একাঁদন পাঁশ্চমের 
বৈজ্ঞাঁনক ও ব্টীদ্ধজশবশীরা আত্মন্তারতায় যে কথা স্বীকার করতে 
পারেন, আজ আঁতি পুরানো পূর্বের কাছে বিশেষ করে বাংলার 
নগণ্য গ্রাম কামার পুকুরের গদাধর ওরফে শ্রীরামকৃষ্ণের অভূতপূর্ব 
জীবন সাধনার পাদপণঠে বহহ ব্যর্থ জাঁটল প্রশ্নের শেষ উত্তর 
মলছে ! এাঁতহাসক 21809197025 স্পম্ট ভাষায় পাঁথবীর 
ইতহাসের পাতায় [লিখেছেন _পাঁথবীকে যাঁদ বৈজ্ঞাঁনক আত্ম- 
হত্যার হাত থেকে বাঁচতে হয়, তবে আর সময়ক্ষেপ না করে 
দাক্ষণেশ্বরের পাগলাঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন দর্শনকে গ্রহণ 
করতেই হবে-অন্য পন্হা নাই। 

উনিশ শতকের ছোটবড় সকল মানহষের, মনীষীদের অনেকের 
মনে হয়োছল শ্রীরামকৃষ্ণ একটা 'বাচ্ছল্ন ঘটনা, একজন উন্মাদের 
ব্যান্তগত প্রলাপ কন্তু আজ বংশ শতাব্দীর ক্লান্ত লগ্নে আর' 
কছুতেই শ্রীরামকৃষ্ণ 1চন্ত। ধারাকে প্রাতিরোধ করা সন্ভব নয়। 
সকলেই বুঝতে পারছেন এ ধারা বিশ্বাঁচন্তা ধারার আঁবচ্ছেদ্য 
অঙ্গ একটা ষুগ্ের সকল অসম্পূর্ণতাকে সামান্য একাঁটি আঁশাক্ষিত 
পুরুত, জীবন সাধনার দ্বারা, আত্ম উপলাব্ধর দ্বারা পূর্ণতা 'দিয়ে 
গেলেন । সকল আঁনীর্টতাকে 'নার্দন্ট পথ দোখয়ে গেলেন।, 
যুগের মহা অন্ধকারের মধ্যে মানষের মাীল্তর মন্ত্র, "শবজ্ঞানে: 
জীবে সেবা” দিয়ে গেলেন । 

কেবলই 'ি তাই-_ইউরোপ যখন নারীকে ভোটাধিকার দেবে 
কি দেবে না ?নয়ে মাথা ঘামাচ্ছে, পুরুত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর নিজের, 
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সকল সাধনার শ্রে্ঠফল, এমন কি নিজের জপের মালা, নিজ হাতে 
অঞ্জলন করে এক নারখর চরণে অর্পণ করে নারীকে দিলেন শ্রেচ্চ 
মযাদা। কেবল মাান্ত নয়, ম্ন্ত পথের দিশারী বলে আখ্যা দিয়ে, 
পূজার আসনে বাঁসয়ে প্রার্থনা মন্দতে বললেন, মা, কল্যাণময়ন 
মূর্ততে জাগগারতা হয়ে মানুষের কল্যাণ কর। সেই নারী অপর 
কেউ নয়, তান তাঁর 'বিবাহতা পত্রী । তান আজ অসংখ্য 
মানুষের “মা” । নারীত্বের এত বড় স্বীকীতি পূর্ব বা পাশ্চমে 
কোথাও কেউ দেয়নি । মানুষ মান্তর সকল পথে পাঁরকুমা করে 
জগতের সামনে রেখে গেছেন ধর্মের রাজপথ” আলোর পথ, 
আশার পথ, বাঁচার পথ । 


॥ শ্রীশ্রীরামরুষ্ণ কথামূতে শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু ॥ 


বলরাম মন্দিরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮৮৫, ২৮শে জুলাই । 
মাঁণ, [শ্রীম) ষীশুর কথা বাঁলতোঁছলেন, দুই বোনের কথা- মাথা 
ও মেরীর- যাশুখ্ট তাঁদের বাড়ীতে ভন্ত সঙ্গে গিয়েছিলেন। 
একজন ভগ্নী তাঁকে দেখে ভাবোজ্লাসে পারপূর্ণ হয়োছলেন। 
আর একাঁটি বোন একলা খাবার দাবার উদ্যোগ করছিল । সে 
ব্যাতব্যস্ত হয়ে শুর কাছে নালিশ করলে, “প্রভু দেখেন দোঁখ 
দার কি অন্যায়। উন এখানে একলা চুপ করে বসে আছেন, 
আর আমি একলা এইসব উদ্যোগ করাঁছ।” “তখন যঈশু 
বললেন, তোমার দাঁদই ধন্য, কেন না মানুষ জশবনের যা প্রয়োজন 
€( অথ ঈশবরকে ভালবাসা- প্রেম ) তা ও“র হয়েছে ।” 

শ্রীরামকৃষ্*- আচ্ছা তোমার এসব দেখে কি বোধ হয় 2 

মাঁণ ৪ আমার বোধ হয়, তিনজনই এক বস্তু । যীশুখ্ট, 
চৈতন্যদেব আর আপান এক ব্যক্তি । 

শ্রীরামকৃ-_-“এক এক । এক বই কি। তানি (ঈশ্বর )-- 
দেখছ না,_যেন এর উপর এমন করে রয়েছে ।” 

শ্রীচৈতন্যদেব সম্বন্ধে এমন স্পম্ট ডীন্ত প্রকাশ করার আধকারী 
পুরুষ অপর কে আর হতে পারে; আমরা কথামৃতে দেখি 
শ্রীরামকৃষ্ণ বড় একটা 'আমি' কথা ব্যবহার করতেন না। নিজের 
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ভাব, মহাভাব, ঈশবরীয় অনুভাতি শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর দম্টাল্তে 
ব্যক্ত করেছেন। এক অবতার অন্য অবতারের কথা বলতে 
পারেন ।' সাধারণের বা কোন সাধু মহাপুরহষের উপমা বা 
দ্টান্ত দবারা কোন ভাবেই ঈশ্বরের বা অবতারের ভাব প্রকাশ 
করা সম্ভব না। যাঁদও শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমৎ মহাপ্রভুর কালের 
মধ্যে তিন সাড়ে তিনশ বছরের ব্যবধান তবু, এই ব্যবধান ভাবের 
কোন তারতম্য ঘটাতে পারে 'ন, ব্যবধান যা দেখ তা কেবল-ই 
বাহাক, এীতিহাসক পটভ্ীমর বা পাঁরবেশগত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ কখামৃতে মহাপ্রভুর 'বশেষ উদ্লেখের আর একটা 
কারণ, কথামৃতকার নিজে । 'হন্দু সংস্কার জল্মান্তরে বিশ্বাসণ । 
যতাদন না আত্মা পরমাত্মায় মিশে যায় ততাঁদন এক জল্ম থেকে 
অন্য জন্মে চলে পাঁরক্রমা, আঁজত সংস্কারের পথ ধরে । কথা- 
ম.তকারের চৈতণ্য সংস্কার জন্ম জন্মান্তরের, গলা পরধ্ন্ত্য, ঘুরে 
ফিরে মহাপ্রভু চৈতন্যদেব । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতকারকে বলছেন, “এই চক্ষে ভাবে নয়__ 
দেখলাম, চৈতণ্যদেবের সংকণর্তন বটতলা থেকে বকুলতলার 'দকে 
যাচ্ছে । তাতে বনরামকে দেখলাম, আর যেন তোমাকে দেখলাম 1” 
€ক ম 91৩১।২) 

খোলা চোখে শ্রীমান মহাপ্রভুর নগর কীর্তন দেখলেন পণ্ট- 
বটনর দিক থেকে বিরাট সংকর্তনের দল বকুলতলার '্দকে অথাৎ 
[নাীজের ?দকে এসে কালণবাড়ীর বড় ফটকের দিকে যাচ্ছে, ভনড়ের 
মধ্যে শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু, শ্রীনত্যানন্দ প্রভু ও শঅদ্বৈত প্রভূকে 
দেখলেন । উচ্লাসের আঁধক্যে কেহ কেহ উদ্দাম নৃত্য করছেন । 
মনে হচ্ছে জনসমূদ্র । এ দলের মধ্যে দুজনের মুখ শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের চোখে বিশেষ করে ধরা পড়ে- যখন সেই দুজন তাঁর 
কাছে আসেন। তান বুঝতে পেরেছিলেন জল্মান্তরে তাঁরা 
শ্রীঠৈতণ্যের পার্ধদ ছিলেন । এদের মধ্যে একজন কথামৃতকার । 

শ্রীরামকৃষচ সকল পথে মতে ভাবে সাধনা করোছলেন। 
সাঁদধলাভ করেছিলেন । শ্ত্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু যে সাধনা. জগতে 
প্রকট করেছেন সে“সাধনা মধুর ভাবের। ভাবাশ্রত সাধনার 
মধ্যে মধুর ভাবের সাধনা উচ্চতম ও কঠিন। এ সাধনা সাধারণ 
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মানুষ, সাধকের সম্ভব নয়। মধুর ভাবের সাধনার আঁধকারী 
ঈশ্বর কোটা পুরুষ মান্র। অবতার পুরুষ । শ্রীরামকৃষ্ণ মধুর 
ভাবের কথা হলেই শ্রীমতী রাধকা বা শ্রীচৈতন) মহাপ্রভুর কথা 
বলতেন । 

'ক্লীরামকৃষ্ণ বলছেন, 'কখনও মা এমন অবস্হা করে দিতেন ষে 
নিত্য থেকে মন লশলায় নেমে আসতো । আবার কখনও লশলা 
থেকে ানত্যে মন উঠে যেত ।” 

“যখন ললায় মন নেমে আসত, কখনও সঈতারামকে রাতাঁদন 
চন্তা করতাম । আর সীতা রামর্প সব্ব্দা দর্শন হ'তো।-". 
কখনও রাধাকৃষ্ণের ভাবে থাকতাম । এরূপ সব্বদা দর্শন হ'তো। 
আবার কখনো গৌরাঙ্গের ভাবে থাকতাম । দুই ভাবের মিলন-_ 
পুরুষ ও প্রকীতি ভাবের মিলন । এ অবস্হায় সব্বদাই গোৌরাঙ্গের 
রূপ দর্শন হ'তো ।” কঃ মৃ ৩।১৪।৯ 

গৌরাঙ্গ, অন্তর কৃষ্ণ বাঁহরে রাধা । রাধা অঙ্গে কৃষ্ণ, মধুর 
ভাবের সাধনাকালে শ্ীমতন ও শ্রীকৃষ্ণ দর্শন ছাড়াও অন্যান্য ব্রজ- 
গোপাীদের দর্শন পেয়োছলেন। একাঁদন কথা প্রসঙ্গে বিবনাথ 
উপাধ্যায়কে বলোছিলেন “গোপীদের কাছে খাওয়া, খেলা, কাঁদা, 
আব্দার করা এসব হয়েছে । কঃ ম ৩।১৭।৩ 

মধুর ভাব সাধনাকালে ঠাকুর মেয়েদের সাজ পোষাক পরতেন । 
পুরুষবোধ [ছিলই না। তাঁর তন্ত্র সাধনার গুর্‌ ভৈরবী ব্রাহ্মণ 
একাঁদন ঠাকুরকে ফুল তোলার সময় দেখে বাঁস্মিত, এ যে ল্লাক্ষাৎ 
শ্লীমতশ রাধারাণী । কখনও বা ব্রজের কাত্যায়ণী জ্ঞানে মা 
ভবতাঠরণসকে মালা পারয়ে শ্রীকৃষ্ণকে স্বামী হিসাবে আকুল 
আবেগে কাঁদতেন, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে আত্মহারা, ?নরুপমা, সকল মাহমা 
ও মাধুরী মাণ্ডিতা নাগকেশর পুষ্পের কেশর সকলের ন্যায় 
গৌরবণা সেই শ্রীমীত রাধারাণীর ম্যার্ত তাঁকে দেখা দিয়া তাঁর 
ণনজ দেহে মিলে গেলেন । তারপর থেকে নিজেকে শ্রীমতন জ্ঞান 
করতেন। এখন থেকে শ্রীমতট রাধারাণী ও শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর 
ন্যায় প্রায়ই মহাভাবের লক্ষণ দেখা দিত। এইভাব কিছ7দন 
চলতে থাকে । পরের একাদন সাঁচ্চদানন্দঘন 'বগ্রহ শ্যামসুন্দর 
ভগবান শ্রীকৃষের দর্শন পান। দেখলেন, “নটীলবর্ণ ঘাসফুলের 
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ন্যায় কান্তাবাশিষ্ট” কৃষ্ণমর্ত দেখা 'দয়ে শ্রীমতীর ন্যায় দেহে 
মাঁলয়ে গেলেন। এই মিলনের পর ঠাকুর নিজ অঙ্গে শ্রীক্ক ও 
শ্রীরাধকাকে অনুভব করতেন। “ঁমলল দহ তনু কিবা 
অপরূপ |” এ যেন নবদ্বীপ চাঁদ গৌরাঙ্গ সুন্দর নিজেই, একই 
বৃন্তে দুটি ফুল, রাধা আর কৃষ্ণ । 

“আঁখল রসামৃত মানত” শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতী রাধারাণীর প্রেমে 
চিরকালের জন্য আবদ্ধ । শ্রীগোরাঙ্গ সংন্দর, এই প্রেম আস্বাদন 
করার জন্য নবদ্বীপে অবতশর্ণ হয়েছিলেন-__সেই একই আস্বাদনে 
আধুনিক কালে দাঁক্ষণেশবরে শ্রীরামকৃষ্ণ দেহ ধারণ করে ব্রজগোপী 
ভাবে শ্রীমতশর স্মরণ মনন ও ধ্যানে তন্ময় হয়ে থাকতেন । 
কথামৃতে দুাট অপূর্ব দৃশ্য 'চান্রত আছে । 

এক ॥। গোপশীষন্ত নিয়ে গান গাইছেন জনৈক বৈরাগী- 

কার ভাবে নদে এসে কাঙ্গাল বেশে, 
হাঁর হয়ে বলচ হরি । 

কার ভাবে ধরেচ ভাব, এমন স্বভাব, 
তাও তো িছ বুঝতে নার ॥। 

ভন্ত ঠাকুর নিজ ঘরে বসে গান শুনাছিলেন । ভক্ত কেদার 
এসেছেন, তাকে দেখেই অন্তরের গোপীীভাব উথলে উঠেছে-_ 
দাঁড়য়ে গান ধরলেন, সাথ । সে বন কতদূর? যথা আমার 
শ্যামসুন্দর । আর চাঁলতে নার । শ্লীমতীর ভাবে গান, আর 
গাইতে পারছেন না, সমাধস্হ হয়ে “চন্রা্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মান । 
চোখের দুই কোণ দয়া আনন্দাশ্রু পাঁড়তেছে 1৮ 

(কঃ ম্‌ ৪খ ১৮৮৩, ১লা জানুয়ারী ) 

কীর্তনীয়া মনোহর সাঁই ঠাকুর ও তাঁর ভক্তদের পূর্বরাগ 

কীর্তন শুনাচ্ছেন--“করতলে হাত, চিন্তিত গোরা আজ কেন 

চিন্তিত 2 বুঝি রাধার ভাবে হয়েছে ভাবিত ।” ঠাকুর ভাবাবিষ্ট । 
গান চলছে £ 

ঘরের বাঁহরে, দণ্ডে শতবার, তিলে তলে আসে বায় । 

কিবা মন উচাটন, নিবাস সঘন কদম্ব কাননে চায়। 

(রাই এমন কেন বাহ'লোগোঃ) 
শুনতে শুনতে মহাভাব হলো। গায়ের জামা ছি'ড়ে ফেলে 
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বদলেন। গান-__“শশতল তছ? অঙ্গ । তনু পরশে অমান অবশ 
অঙ্গ ।. ভন্ত কেদারকে দেখে বলতে লাগলেন কীর্তনের স্মরে-_ 
“প্রাণনাথ, হৃদয়বল্লভ, তোরা কৃষ্ণ এনে দে; সূহদের তো কাজ 
বটে। হয় এনে দে, না হয় আমায় দিয়ে চল তোদের চিরদাসণ 
হব।? (কঃ মু ৫1৫18 ) | 

আবার দোঁখ ঠাকুর বলছেন, “জগন্নাথের সঙ্গে মধ্রভাবে 
আলিঙ্গন করতে 'গয়ে হাত ভেঙ্গে গেল। জানিয়ে দিলে, তুম 
শরার ধারণ করেচ--এখন নরর্‌পের সঙ্গে সখ্য বাৎসল্য এই ভাব 
লয়ে থাকো ।” (কঃ মু ৪খঃ ১৫ই জুলাই ১৮৮৫ ) 

কথামৃতকার 1দনের মধ্যে শ্লীরামকৃষ্ণকে নানা ভাবে দর্শন 
করতেন । শ্্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করে স্বাভাঁবক ভাবেই তাঁর মনে 
পড়তো শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভৃকে। একটি ছোট্ট দৃশ্যের উত্থাপন 
করছি--বলরাম মান্দির, ভোর হইয়াছে । “ঠাকুর ম:খ ধূইয়া মধুর 
স্বরে নাম কারতেছেন। কাছে মান্টার। কিয়ৎক্ষণ পরে গোপালের 
মা আসিয়া দঁড়াইলেন। অন্তঃপুরের দ্বারের অন্তরালে ১১ট 
স্তীঁলোক ভক্ত আসিয়া ঠাকুরকে দোৌখতেছেন । যেন শ্রীবৃন্দাবনের 
গোপনীরা শ্রীকৃষ্ণ দর্শন কারতেছেন। অথবা নবদ্বীপ্রে মাঁহলারা 
প্রেমোন্মত্ত শ্রীগোরাঙ্গকে আড়াল হইতে দেখিতেছেন ।” 

ঠাকুরের প্রেমোন্মত্ত ভাব দেখে, মনে পড়ে গেছে নবদ্বীপের 
একাঁটি একান্তে দেখা দশ্য। 

“শ্রীরামকৃষ্ণ রাম নাম কাঁরয়া কৃষ্ণ নাম কারতেছেন, কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ! 
গোপীকৃ্ক ! গোপন ! গোপণ ! রাখাল জীবন কৃষ্ণ । নন্দনন্দন 
কৃষ্ণ । গোঁবন্দ গোঁবন্দ আবার গৌরাঙ্গের নাম কাঁরতেছেন। 

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ। হরে কৃষ্ণ হরে রাম, রাধে 
গোবিন্দ ।” 

মধদর রস আস্বাদনের জন্য একাঁদন মহাপ্রভু শ্রীরামকৃষ্ণের মতই 
পুরীতে জগম্লাথ প্রভুকে সাক্ষাতে কোলে করতে ছুটে ছিলেন-_ 

চৈতন্য ভাগবতে (৩২) আছে ; পুরীতে মান্দরে ঢুকেই 

“দেখি মাত্র প্রভু করে পরম হংকার । 
ইচ্ছা হইল জগন্নাথ কোলে কারবার ॥ 
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লাফ দেন মহাপ্রভু আনন্দে বিহবল। 
চতার্দকে ছুটে সব নয়নের জল ॥ 

' ক্ষণেকে পাঁড়লা হই আনন্দে মৃচ্ছত। 
বাহ্য না জানলা তিন প্রহর দিবস ।1” 


চি চা চি 


আর একটি মনো-মণ্ধকর দশ্যের অবতারণা করে শ্লীম নিজেই 
আত্মবিস্মত--পূ্ব সংস্কার জেগেছে মনে-_ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
পেনোটর িচড়ামহোৎসবে এসেছেন_ রাজপথে সংকণর্তনের 
দলের মধ্যে নৃত্য করছেন । “ঠাকুর প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া 
নাঁচিতেছেন, কেহ কেহ ভাঁবতেছে শ্লীগোৌরাঙ্গ কি আবার প্রকট 
হইলেন 2,” € কঃ মুঃ পর ১৮৮৩.১৮ই জুন ) 

কেহ কেহ মধ্যে মাষ্টার মশায় অন্যতম । তান ভালবাসতেন 
শ্রীরামকৃষ্ণকে শ্রীগোরাঙ্গভাবে দোৌখতে ভাবতে । 


“এট রাঘব পাঁণডতের পেনোটর িড়া মহোৎসব । শুরু হয়ে- 
ছিল ১৫১৭ খঃ অব্দে । শুরাপক্ষের ব্রয়োদশন 'তাঁথতে প্রাতিবর্ষে 
হইয়া থাকে ৷ দাস রঘুনাথ প্রথমে এই মহোৎসব করেন । রাঘব- 
পণ্ডিত তাহার পরে বর্ষে বর্ষে কারয়াছলেন” দাস রঘুনাথকে 
নত্যানন্দ বালয়াছিলেন “ওরে চোরা তুই বাড়ী থেকে কেবল 
পালিয়ে পালিয়ে আঁসস আর চুর করে প্রেম আস্বাদ কারস 
আমরা কেউ জানতে পার না। আজ তোকে দণ্ড দিব, তুই 
গার মহোৎসব করে ভক্তদের সেবা কর।” 

ঠাকুর অর্ধবাহ্য দশায় নৃত। কাঁরতেছেন। বাহ্যদশায় গান 
ধারলেন। 

যাদের হার বাঁলতে নয়ন ঝরে, এ তারা তারা দ:ুভাই 

এসেছে রে। 
যারা আপনি নেচে জগৎ নাচায়, তারা তারা দু ভাই 
এসেছে রে ॥ 

(যারা আপাঁন কেদে জগৎ কাঁদায়) যোরা মার খেয়ে প্রেম যাচে) 


“ঠাকুরের সঙ্গে সকলে উল্মন্ত হইয়া নাচিতেছেন আর বোধ 
কাঁরতেছেন, গৌর নিতাই আমাদের সাক্ষাতে নাচিতেছেন । 
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আবার--“নদে টলমল টলমল করে গৌর প্রেমের 
হিল্লোল রে।” (১৮৮৩ ১৮ই জুন কঃ মৃঃ৪ খণ্ড) 

কথামৃতকার কেবল দৃশ্য বর্ণনা করেই তৃপ্ত হতে পারোন 
ধলখছেন, *পেনেটীর মহোৎসবে সমবেত সহমত নরনারী 
ভাঁবতেছেন, এই মহাপুরুষের ভিতর নিশ্চয়ই শ্রীগৌরাঙ্গের 
আবিভবি হইয়াছে । দুই এক জন ভাবতেছে ইনিই বা সাক্ষাৎ 
সেই গৌরাঙ্গ । শ্রীম ঠাকুরকে শ্রীরাম কৃষ্ণ দেহে শ্রীগোৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
ভাবতে অধিক ভালবাসতেন । এই সংস্কার! দুই এক জনের 
উল্লেখ করে 'নজের কথাই বার বার নানাভাবে বলছেন। 

পেনোটর মহোৎসবে ঠাকুর ভন্ত সঙ্গে শ্রীষ্যস্ত মাণ সেনের বৈঠক- 
খানায় বসে আছেন। অপরাহ ॥। মাঁণ সেনের গরদেব নবদ্বীপ 
গোস্বামী আছেন । তাঁর সাথে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর নানা ভাবের 
আলোচনা করছেন । ভান্ত তত্তের সার । “শ্রীরামকৃষ--(নবদ্বীপের 
প্রাত-_ভাঁন্ত পাকলে ভাব,__তারপর মহাভাব--তারপর প্রেম 
তারপর বস্তুলাভ ( ঈম্বরলাভ ) গৌরাঙ্গের-মহাভাব, প্রেম | “এ 
প্রেম হলে জগৎ তো ভুল হয়ে যাবেই । আবার নজের দেহ যে 
এত প্রিয় তাও ভূল হয়ে যায়। গৌরাঙ্গের এই প্রেম হয়োছিল । 
সমু দেখে, যমুনা ভেবে ঝাঁপ দয়ে পড়লো । জীবের মহাভাব 
বা প্রেম হয় না তার্দের ভাব পর্ন্তি। আর গোরাঙ্গের তিনাট 
অবস্হা হ'ত। কেমন £” 

নবদ্বীপ- আজ্ঞা হণ্যা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ --অল্তর্দশায় তিনি সমাধস্হ থাকতেন । অর্ধবাহ্য 
দশায় কেবল নৃত্য করতে পারতেন । বাহ্যদশায় নাম সংকণর্তন 
করতেন । (কঃ মৃঃ ৪র্ঘ, ১৮৮৩, ১৮ই জুন ) 

শ্রীরামকৃষ্ণ সারাঁদনে রাতে ঠিক এই তন অবস্হার মধ্যেই 
কাটাতেন। এখানে একটা কথা আমাদের বুঝতে হবে, আমরা যে 
প্রেম প্রেম কাঁর প্রকৃত পক্ষে তা কোন মতেই ঈশ্বরের প্রেমের সাথে 
তুলনা:করা যায় না। আমরা যে প্রেম জান তা হীল্দয় গ্রাহ্য । তাই 
ঠাকুর ঠাট্টা করে বলেছিলেন তোমরা যে প্যাম প্যাম কর--তা অন্য । 


অধতার প্রয-জীবনের 'ভাত-_ত্যাগ । এ ত্যাগ স্বাভাঁবক 
ত্যাগ । শ্রীরামকৃষ্ ভন্তকুলের জননণ শ্রীশ্রীসারদামাঁণ দেবীর হোটু 
৯৫ 
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একটি কথার মধ্য দিয়ে নহৎ এক জবনের শ্রেষ্ঠ স্পন্দনটিকে ব্যস্ত 
করেছেন। “এবার ত্যাগই তাঁর হশ্রীরামকৃফের ) বৈশিষ্ট্য ।”-- 
এমন স্বাভাবিক ত্যাগ ইীতিপূর্বে কেউ কখনো দেখে নাই । ত্যাণ্থ 
আর সন্ব্যাসে পার্থক্য নেই বললেই চলে । সন্ব্যাস আনূজ্ঠানিক 
_ ত্যাগ স্বাভাবক। সন্ব্যাসকে বুঝিতে গেলে ত্যাগের মধ্য 
দয়েই বুঝতে পারা যায়। সম্যাস ঈমবরের জন্য সকল কামনা 
বাসনা ত্যাগ । সকল এষণার সম্যক ত্যাগ । ত্যাগ ও সন্ন্যাস যাঁছ্‌ 
একই হয় তবে সন্ন্যাস নেওয়া কেন? শ্রীরামকৃষ্ণ বা মহাপ্রভু 
ানলেন কেন 2 সাধু সন্বযাসস বা সাধক সকলের পক্ষেই মনের 
সন্ব্যাস অপাঁরহার্য্য। একে আন্তর-সন্নযাস বলে। বাহ্য বা 
আন:জ্ঠাঁনক সন্যাস বিশেষ প্রয়োজন । সাধকের নিজের জন্য 
যতটা না. অনেক বেশন প্রয়োজন আদর্শের জন্য, সমান্ট সমাজের 
আদর্শের জন্য । বাহ্য ত্যাগ না দেখলে মানুষ ত্যাগের মর্ম 
বুঝতেই পারে না। অবতার পারষরা সেই জন্যই সাধারণ 
জশবের থেকে আদর্শের জন্য অনেক বেশ ত্যাগের জীবন যাপন 
করেন । শ্ত্রীরামকৃষ্দেব যেমন বলেছেন--“এখানকার সব নজশরের 
জন্য ।”-__-যা দরকার তার চেয়ে ঢের বেশন করা হয়েছে । শ্রীরামকৃষ্ণ 
ছিলেন ত্যাগের বাদশ৷। গায়ে ধাতদদ্ব্য লাগলে অঙ্গ কু'কড়ে 
যেত। স্ত্রীলোকের হাওয়া অসহ্য ছিল। স্বামণ বিবেকানন্দ 
বন্দনা করেছেন- 'বণ্চন-কাম-কাণ্ঠন আত 'নান্দত ইীন্দ্রিযরাগ । 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন-_“ক্রীচৈতন্যদেব কত বড় কালক্জয়ণ।” 
একটা ঘটনাও 'তাঁন বর্ণনা করেছেন ॥ পাুরশীতে সন্্যাসী সার্ব- 
ভৌমের শ্রীগোৌরাঙ্গের সংসার বৈরাগ্য সম্বন্ধে একট সংশয় ছিল 
মনে। পরীক্ষা করার জন্য মহাপ্রভুর জিহ্বায় চিনি ঢেলে দেন, 
সেই চিন বাতাসে ফরফর করে উড়ে গেল, ভিজল না, বাসনার 
রস বিন্দ্‌ মাত্র ছিল না। [জহ্বাতে 'দলেন কেন 2 আর জিহ্বাতে 
জল না এলেই কি জিতৌন্দ্রিয় ভাবতে হবে! শাস্তকারদের মত 
তাই । শাস্ত্র বলেন জিহবা ও উপস্হ হীন্দ্রিয় ভোগের প্রধান দ্বার । 
দুটির একাটিও যাঁদ অসংযত থাকে তাহ'লে হীন্দিয় জয় করা যায় 
না। িহ্বা জয় িতোন্দ্রয়ের।একটি প্রধান লক্ষণ । ,. ,. 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন, শ্রীচৈতন্য ভান্তর অবতার । চৈতন্য 
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হাতির যেমন িভতয়ের দাঁত ও বাইরের পাতি থাকৈ জৈই রকম। 
প্রকাধারে জ্ঞান ভীঁ্ত বর কারো হয় না, অবতারদেরই সম্ভব । 

সাধারণতঃ মহাপ্রভুকে কেবল জীষ্ত প্রেমের অবতার বলেই 
ধারণা করা হয়। কণর্তন গাওয়াই যেন ঈছল তাঁর একমান্র সাধন 
অঙ্গ । তাঠিক নয়, আমরা শ্রীরামকৃষ্ণ মুখে শুনলীম। 

[তান যে সন্ন্যাস নিয়োছলেন তা থেকেও বোঝা ধায় বে, ব্রহ্ম" 
জ্ঞানের প্রতি ছিল তাঁর তশব্র আকর্ষণ। কেবল লোকশিক্ষার 
জন্য সন্ব্যাস িয়োছলেন একথা আংাঁশক সত্য, প্রকৃতপক্ষে রঙ্গ- 
জ্ঞানের প্রেরণাই ছিল মৃখ্য। তাই দোঁখ মহাপ্রভু জ্ঞানমাগর্স 
সন্ব্যাস* শ্রীমৎ কেশব-ভারতীর নিকট আন:চ্ঠাঁনিক সম্যাস গ্রহণ 
করেন। 

মরার গুপ্ত মহাপ্রভুর প্রথম সংস্কৃতে জীবনীকার 'লখেছেম-- 

ততঃ কিয়াদ্দনে প্রাহ ভগবান কার মানূষঃ | 

স্বপ্নে দৃজ্টো ময়া কশ্চিদাগত্য ব্রাহ্মণেত্তমঃ | 

সন্ন্যাস মন্ত্ং মং কর্ণে কথয়ামাস সদীস্মতঃ। 
(মূ ২১৭) 
মূরারী গুপ্তের কড়চা থেকে জানা গেল স্বপ্নে এক রাছণোত্ত 
হাঁস মুখে মহাপ্রভুর কর্ণে জীবব্রন্গের এক্য প্রাতপা্দক সম্যাসমল্ম 
উচ্চারণ করোছিলেন। এবং এরপর মহাপ্রভু নবদ্বীপ থেকে 
শীনত্যানন্দ ও শ্রীচন্দ্রশেখরাচাফদের সাথে নিয়ে কাটোয়ায় 
মীকেশবভারতশর নিকট যান। সন্ন্যাস গ্রহণের পর নাম হয় 

শ্ীকফচৈতন্য । গরদদত্ত নাম । 

এখানে আমরা স্বামী বিবেকানন্দের উদ্ধৃত দলাম। মনে হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না."শশ্রীচৈতন্য একজন ভারতাঁর নিকট লম্ব্যাস 
লইয়াছিলেন। সূতরাং ভারতশ ছিলেন বটে কিন্তু মাধবেন্দ্ 
পরীর শিষ্য ঈশ্বর পদরীই প্রথম্‌ তাঁহার ধর্ম প্রাতভা জাগ্রত 
কারয়া দেন। বোধহয় যেন পুরী সম্প্রদায় বঙ্গদেশের আধ্যা- 
গতকতা জাগাইতৈ বিধাতা কতক নার্দন্ট। ভগরান গ্রীয়ামকৃষ্ণ 
তোতাপর্ুরীর নিকট সন্নযাস গ্রহণ করেন। | হিচ্দুধর্মের সার্ধ- 
(ভোঁমিকত গ্রবন্ধ ] 
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শ্রীরামকৃষের সম্যাস গ্রহণও অদ্ভুদ । মধূর ভাবের সাধনা শেষ 
করে ঈশ্বরের নিগত্ণ তুরীয় স্বরূপ উপলব্ধির জন্য--ভূমানন্দের 
জন্য ব্যাকুল হন।॥ দৈব 'নরেশে আসেন দশনামী নাগা সম্্যাসখ 
প্রীমংৎ তোতাপুরীজী। ঠাকুরকে দেখেই রন্গজ্ঞান লাভের উচ্চ 
আধকারী বলে বুঝতে পারেন। ঠাকুর তো প্রস্তুত ছিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ আনূজ্ঠানিক সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং গুরুমূখে আত্মা 
বা ব্রন্মের স্বরূপ শুনে, একদিনেই 'নার্বকজ্প সমাধিতে ডদবে 
যান। তিন দিন এই অবস্হায় ছিলেন। গর বিমূ্ঢ় ও শিষ্য 
প্রেমে মৃগ্ধ হয়ে তিন দিনের জায়গায় ১৬ মাস দাক্ষিনেম্বরে 
অবস্হান করেন। 

আমরা চিরকাল শান্ত বৈষণবের বিদ্বেষ ও কলহ শুনে আসাছি। 
গন্তু ভাবিতে আশ্চর্য্য বোধ হয়, যার থেকে গোঁড়ীয় বৈষ্ণবের 
সৃম্ট, সেই শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু শান্তপৃজা করোছলেন। গৌড়ীয় 
বৈষ্ব সাহত্যে কোথাও এ জাতীয় তত্তের উল্লেখ নাই। আর 
হয়তো চিরাঁদনের জন্যই অজানা থেকে যেত যাঁদ ভগবান শ্ত্রীরাম- 
কৃ নিজে তাঁর প্রজ্ঞাদূা্টতৈ এ তত্বাটর স্বরূপ উদ-ঘাটন না 
করতেন। শ্রীম 'কথামৃতে একাঁট অপূর্ব দৃশ্য সংযোজন করে 
শান্ত ও বৈষবের বহ বিতাঁকত দ্বন্দ্ব অবসানের একটি অমূল্য সত্র 
জগতের সামনে রেখে গেছেন । দশ্যাট কথামতের ৩খ, ১৮৮% 
৭ই মার্চ তারিখে লাপিবদ্ধ আছে-_ 

“হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ গম্ভীর হইলেন, যেন ক গৃহ্য কথা 
বালবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( মান্টারের প্রাত )--এখানে অপর লোক কেউ নাই 
সোঁদন--হরিশ কাছে ছিল-_-দেখলাম--খোলাট--দেহাটি ছেড়ে 
সাঁচ্চদানন্দ বাহরে এল ।. এসে বললে, আমি যুগে যুগে অবতার । 
তখন ভাবলাম, ব্ীঝ মনের খেয়ালে এসব কথা বলাছ। তারপর 
চুপ করে থেকে দেখলাম--তখন দোঁখ আপাঁন বলছে, শান্তর 
আরাধনা চৈতণ্যও করোছিল 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শণাঁট এইখানেই শেষ করতে পারতেন কিন্তু 
মানৃষের চৈতণ্য উদয়ের জন্য, কথামৃতকার্কে সম্বোধন করে আর 
একাঁটি অমূল্রায তত্ব চিরকালের অধ্যাত্ব ইীতহাসে স্বণক্ষিরে মৃখের 
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কথায় লিখে দিলেন--“দেখলাম পূর্ণ আবিভাব তবে সত্ব- 
শাণের এশ্বধ্য 1৮ 

আমাদের কথা হচ্ছে, পাঠক ভেবে দেখন-কে কথা বলছেন £ 
এতো গ্হ্যকথা কে বলছেন £ শ্রীরামকৃ্ক বলেছেন-_“শান্তরই 
অবতার" । ব্রন্দগ নিস্কয়। শান্ত ও ব্রহ্ম অভেদ 'ল্তু শান্ত 
লীলাময়ী। জগৎ লালায় সকলেই শান্তর অধনীন। অবতার 
এর বাইরে নয় । 

স্বামী সারদানন্দজীর লেখা ভারতে শান্তপ্জা (তৃতীয় 
প্রস্তাব ) স্পম্টই উল্লেখ আছে শ্্রীচৈতন্যদেব অন্নপূণাঁদেবীকে 
আপন ইঙ্ট রূপে আরাধনা করোছিলেন। আর একাঁট সংবাদ 
এখানে অগ্রাসাঙ্গক হবে না। শ্্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আভন্নস্বরূপ 
শ্রীমান্নত্যানন্দপ্রভু আবাল্য শল্তিসাধক 'ছিলেন। নিত্যানন্দ প্রভুর 
'অবধৃত' িশেষণাঁট তাঁল্তিক সন্ন্যাস নির্দেশ করে। 

'নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সর্বদাই সঙ্গে থাকত, ঝুলিতে “নীলকণ্ঠ' 
শিবালঙ্গ, বক্ষে চতুদ্দ'শ চক্রষুত্ত 'অনন্ত' নামে শালগ্রাম। জটায় 
শন্রপ্‌রাসন্দরণী” যল্ত । 'ন্রিপ2রাসংন্দরী- ষোড়শ বা রাজরাজেশ্বরণ 
দশমহাঁবদ্যার এক বিদ্যা। এসব আজ পধক্ত্য খড়দহে শ্যাম 
সুন্দরের 'সংহাসনে বিরাজ করছেন, পূজা পাচ্ছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিজে এসব চিহগযহীল দর্শন করে শ্লীমকে বলেছিলেন, “যোগ্য সাধক 
এসকল যন্ত্র ?নয়ে সাধনা করলে সহজেই 'সাঁদ্ধ লাভ করতে পারে ।” 

বাংলার বৈষ্ণব ধর্ম _মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তক ভূষণ 
স্পম্টই দিখেছেন--(নত্যানন্দ প্রভু)-.."তান গৌড়ীয় বৈষব সম্প্র- 
দায়ের প্রধানতম পাঁরচালক পুরুষ হইয়াও নিজগহে খড়দহে শান্ত 
প্রাতমার উপাসনা কারতে অন:মান্র সঙ্কোচ বোধ কাঁরতেন না ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যুদয়ের পর থেকে সকল ধর্মমতের মধোই 
একটা নতঃন প্রাণের সন্টার দেখতে পাই । এই হয়তো অধ্যাত্ম 
ক্ষেত্রে নবজাগরণ । ভারতের নবজাগরণের সূচনা করেই প্রকৃতপক্ষে 
শ্লীরামকৃষখ আঁবভাঁব । স্বামীববেকানন্দ একে দাষ্ট রেখেই 
বলেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের জল্মাদন থেকেই সত্যবগের শুরু 
জগতে সর্ব ক্ষেত্রেই শান্ত, শঞ্খলা, সমম্বয়ের বাতাবরণ সষ্ট 
হতে চলেছে। ” | 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও মহাপ্রভুর জীবন আলোকে এক নতুন ডাবের 
সূচনা চোখে পড়ে । শান্ত ও বৈষবরা পরস্পরকে এখন সাঁহফ্কৃতার 
দৃষ্টিতে দেখার সুবর্ণ সুযোগ লাভ করেছেন। উভয়কে জানবার 
বাধাগলি অনেক দূর হয়েছে । একেবারে দূর হয়েছে বলা না 
গেলেও সন্দেহের, বিদ্বেষের মেঘ কাটতে শহর করেছে অবশ্যই 
দেখতে পাই। 
দুটি লোকত্তোর জীবনের 'নরীক্ষে তাদের শিক্ষা ও জীবন্ত 
উপদেশে সাম্প্রদায়ক মনোবৃত্তি নষ্ট হতে আরম্ভ করেছে, 
অদূর ভবিষ্যতে এক নতুন উদার মানব সমাজ সূষ্টির সকল চিহৃই 
দেখা যাচ্ছে । চন্তাশীল ব্যান্তদের অন্তর্গতে সাম্প্রদায়িক 
বিষের নিম্ল হয়েছে--বাইরের জগতে হয়তো স্পঙ্টতর হতে 
সময় লাগতে পারে; এইটক্হই যা। এই কারণেই মনে হয় 
শ্রীরামকৃষ্ণ বার বার নানা অবস্হার অবতারণা করে শ্ত্রীচৈতণ্য মহা- 
প্রভুর উল্লেখ করেছেন। জগতের কল্যাণ অবতারের উদ্দেশ্য । 
“লোকাঁচকী্ষঠ” । মোটামুটিভাবে বহু লোক বা সাধক এই দুই 
অবতারের পথ অবলম্বন করে সাধন রাজ্যে অগ্রসর হ'তে প্রয়াস 
পাচ্ছেন ও নিজেদেরকে কৃতার্থ বোধ করছেন । “যত মত তত পথ' 
যুগের অমোঘ বাণ । ঈশ্বর পথ না, মত না, ঈশ্বর জাবনের 
উদ্দেশ্য । 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের অবতারত্ব সম্বন্ধে শ্ত্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্তের 
(শত্রীম) কি ধারণা জিজ্ঞাসা করছেন । 
মাঙ্টার মশায় বলছেন- শ্রীচৈতণ্য আর আপাঁন একজন । একট: 
চুপ থেকে বলছেন কিন্তু 'ষড়ভুজ'"এর কি হলো! অর্থাৎ [তিনি 
জিজ্ঞাসা করছেন। অবতার 1কন্তু এম্বর্যয কৈ 2 
মহাপ্রভু নবদ্বীপে শ্ত্রীনিত্যানন্দ প্রভুকে ষড়ভুজ দৌখয়ে ছিলেন । 
ণ্উদ্রধে দুই হস্তে দেখে ধন আর শর। 
মধ্য দুই হস্ত বক্ষে মূরলী অধর ॥ 
অর্ধ হস্তদ্বয়ে শোভে কমণ্ডল দণ্ড । 
৪ যঁ ধাঁ 
রাম__কুষ্--গোৌরাঙ্গ মাধুরী মনোহর । 
[কশোর- শেখর রসময় কলেবর | 
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পরাতে বাসুদেব সাবভোম এই ষড়ভুজ দর্শন করোছলেন। 
এর উত্তর মান্টার মশায় কি দিবেন? ঠাকুর [নিজেই বলছেন, 
আঁম বুগে বুগে অবতার--সত্গৃণের এশ্বর্ধ্য। আমিই অদ্বৈত-__ 
চৈতণ্য-নিত্যানন্দ-_একাধারে তিন। 


শরীত্ীরামন্রণ কথাতে শ্রীরাম ও যীশু 


বলরাম মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণ । ইং ১৮৮৫, ২৮শে জুলাই । গনব 
মার বাড়শ থেকে ফিরতে অনেক রাত হয়েছে । রাত পোনে 
এগারটা । 

ঠাক্‌র একটু সাজ খেলেন । অন্যান্য ভন্তরা বিদায় 'নলে, 
মাঁণ ওরফে কথামৃতকার মাঙ্টারমশায়কে পায়ে হাত বুলাতে 
বলেন। চোখে ঘুম নেই, কথা বলছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ --"আহা, এদের (ব্রাহ্মণদের ) কি আহ্লাদ ।” 
কথাটা এমনই ভাবে বললেন, যেন 'কছ জানতে চান । 

মাণ-কি আশ্চর্য, যীশুখুজ্টের সময় ঠিক এই রকম হয়েছিল। 
তারাও দরট মেয়েমানুষ, ভন্ত; দুই ভগনী । মার্থা ও মেরী। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( উৎসুক হইয়া )--তাদের গজ্প কি বলত ? 

মাঁণ__ফাঁশহখ্ষ্ট তাঁদের বাড়ীতে ভন্ত সঙ্গে ঠিক এই রকম 

করে গিয়েছিলেন । একজন ভগ্নী তাঁকে দেখে ভাবোল্লাসে 


পাপ হয়োছলেন | 


এ সী ঞ্ 
আর একা? বোন একলা খাবার-দাবার উদ্যোগ করছিল । সে 
ব্যাঁতব্যস্ত হয়ে ষীশূর কাছে নালিশ করলে, “প্রভু দেখুন দোঁখ 
কি অন্যায় উনি এখানে একলা চুপ করে বসে আছেন আর 
আমি একলা এইসব উদ্যোগ করাছ।” 
“তখন যাঁশ, বললেন, তোমার 'দাঁদই ধনা, কেন না মানুষ 
জীবনের : যা প্রয়োজ্ন অথ “ ঈশবরকে ভালবাসা- প্রেম ) তা ও*র 


৮097৮ 
পচা 


_-"আচ্ছা তোয়ার-এসব দেখে কি বোধ হয়ু ? 
মাণ-আমার বোধ হয়”তিনজন- ই এক বস্তু।' ষীশহ, 
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শ্রীচ্তন্যদেব ও আপাঁন- এক ব্যান্ত। 
শ্রীরামকৃষ-_“এক-এক ॥ এক বইকি তান (ঈশবর)--দেখছ 
না-যেন.এর উপর এমন করে রয়েছে ।” এই বাঁলয়া ঠাকুর 
নিজের শরীরের উপর অঙ্গুলি নির্দেশে কাঁরলেন-যেন বলছেন 
ঈশবর তাঁরই শরীর ধারণ করে অবতীর্ণ হয়েই রয়েছেন ।” 
এ ও সা স্‌ 
শ্রীরামকৃষ্ণ --“তারে কেউ চিনাল নারে । ও সে পাগলের বেশে 
(দীনহশন কাঙ্গালের বেশে ) 'ফরছে জীবের ঘরে ঘরে ।” 
গদতাতে অজুন বলেছিলেন-_ 
“পরং ব্রদ্ধ পরং ধাম পাঁবত্রং পরম- ভবান। 
পুরূষং শা*বতং 'দিব্যমাঁদদেবমজং 'বভুম ॥ 
আহুস্ত্বামৃষয়ঃ সবের্ব দেবার্ষ নারদস্তথা ॥ 
আসতো দেবলো ব্যাসঃ স্বয়ং চৈব ব্রবীষিমে 1৮ 
খাঁষরা- নারদ, ব্যাস, আসতো দেবলো, বলেছেন তুমি ভগবান, 
আবার তম াীজেও বলছো, আর কি বলার থাকতে পারে ? 
এমাঁন করেই ভগবান মানুষের বিশবাসের জন্য বলেন। যাশশুখজ্ট 
ভন্তদের 1ব*্বাসের জন্য কত বিভাতি-ই না দৌখয়েছেন। তাঁর 
ক দরকার ১ দরকার তোমাকে আমাকে বিশ্বাস করাবার জন্য । 
আমি বলতে এসোছি, তোমাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য বিদ্যমান-- 
তোমরা জান না। সাপের মাথায় মাঁণ তব সাপ ব্যাঙ খেয়ে মরে। 
শলীরামকৃষ্ণ এ এক কথা বলছেন, তাঁকে চনলে না কেউ, সে দুয়ারে 
দুয়ারে কাঙ্গালের বেশে, পাগলের বেশে ঘুরছে । এ কি উদ্দেশ্য- 
হপন ঘোরা, না। এক উদ্দেশ্য । এ যে ষীশখ্‌ষ্ট, চৈতণ্যদেব তাঁরা 
যেমন জীব উদ্ধারের জন্য নরলঈলা করোছিলেন এও তাই ॥ 
মাঁণর ( মান্টার মশায়ের ) মনে পড়ে এমনি একটা আত্মপ্রকাশের 
ঘটনা । হ্যাঁ_-“আপাঁন বলোছিলেন__ধীশহর কথা 1” 
শ্রীরামকৃষ্ণ £--বলো তবে ককী? উদগ্রীব শোনার জন্য। 
সাত্যই কি তবে এরা বুঝেছে আম কে? বুঝেছে কি “আম 
জগতের আদর্শ, আমাকে জানলেই হবে । .আর যদি সাধন 
প্রয়োজন থাকে তা আমিই করাইয়া লইব ॥” 
মাঁণ_-উৎসাহত হয়ে বলছেন-ষদ; মাল্পকের বাগ্ধানে যীশুর 
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ছবি দেখে ভাব সমাঁধ হয়োছল । আপাঁন দেখোছলেন যে ধীশুর 
মার্ত ছাব থেকে এসে আপনার ভিতর মিশে গেল । 
৬ যা ঙঃ 

শ্রীরামকৃ্ষ খুসী হলেন-_আত্মস্হ হলেন, আশ্বস্ত হলেন, 
কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন--“তা হলেই হ'ল। আর আমাকে 
দেখছো ।” 

ভগবান এমনি কত ছোটখাটো কথার মধ্যে বিরাটের ছোঁয়া 
মানুষকে কত ভাবেই না 'দয়ে যান, কে তা মনে করে রাখে। 
বোহসাবশ জীবনের দিনগৃলির মধ্যে এও হাঁরয়ে যায়। আমর 
এত কথা শুনেও বলে বাঁস- “শ্রীরামকৃষ্ণ কি বাঁলতেছেন যেগ 
আমার ভিতর ঈশ্বর নবরূপে অবতীর্ণ হইয়া লীলা কাঁরতেছেন ।” 
একি 'ব*বাস, না সংশয় 2 বোধহয় এটাই জীবত্ব। সাধারণ 
মান্ষের ধিশবাস সহজে হয় না। বিশ্বাস করে আবার বলে, বটে, 
যাঁদ, কিন্তু । শ্রীরামকৃঞ্চ তো কত ভাবেই বলছেন তিন অবতীর্ণ 
ভগবান । মান্টারমশায় এই প্রসঙ্গে উত্থাপন করলেন, “সৌঁদন 
আপাঁন এই অবতীর্ণ হওয়ার ব্যাপারাঁট বেশ বাঝয়ে ছিলেন ৷” 

শ্রীরামকৃষ্-_কি বল দোঁখ £ 

মাণ- যেন 'দগবীদগন্তব্যাপশী মাঠ পড়ে রয়েছে । ধূ ধু 
করছে। সম্‌খে পাঁচিল রয়েছে বলে আম দেখতে পাচ্ছি না; 
সেই পাঁচিলে কেবল একটা গোল ফাঁক। সেই ফাঁক 'দয়ে অনল্ত 
মাঠের খাঁনকটা দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃষ্- বল দেখি সে ফাঁকাঁট কি ? 

মণি-_-সে ফাঁকাট আপাঁন। আপনার ভেতর 'দয়ে সব দেখা 
যায়- সেই 'দিগাঁদগন্তব্যাপন মাঠ দেখা যায় । 

ন্রীরামকৃষ*-_তুমি যে এটে বুঝে ফেলেছ। বেশ হয়েছে। 

এইট নরলশলা । ঈশ্বরের বত লীলা আছে নরলশলা শ্রেচ্ঠ । 
বড়ই মধুর | ঈম্বর মানুষ হয়ে না এলে ভান্ত, ভালবাসাঃ প্রেম, কে 
আপন জনের মত করে শেখাবে। 

517 [70201055108 তার বইতে লিখেছেন, ঈশ্বরের 
বাণী মানুষের ভিতর 'দিয়ে না এলে মানুষ বুঝতে পারে না। 
80151165 000 00056 2 177206 13010082 00800 10 0০ 


১৮৫ 


219015019650 1795 85. তাই অবতার প্রয়োজন । 

শ্লীরামকৃষ- গোল ফকিটি দিয়ে দেখে একজন খন্টান ভন্ত, নাম 
মশ্র । শ্যামপকুরে সমবেত রামকৃষ্ণ ভন্তমণ্ডলশদের বলছেন, “ইন 
(শ্রীরামকৃষ্ণ) এখন এই আছেন--আর এক সময় সাক্ষাৎ ঈশ্বর । 
»"আমি আগে থেকে একে দেখোছ। এখন সাক্ষাৎ দেখছি। 

মিশ্র খুজ্টান। সাহেব পোষাক, ভিতরে গেরুয়া । এখন 
সংসার ত্যাগ করেছেন। ইনি কোয়েকার সম্প্রদায় ভুত্ত । 

'মশ্র শ্রীরামকৃষ্ণকে যেমন ঈশ্বর বলছেন তেমনি বলছেন মেরির 
ছেলে 16545 নয় । 72555 স্বয়ং ঈশ্বর । আর সেই ঈশ্বরকে 
'তাঁন দেখছেন শ্রীরামকৃষ্ণরূপধারণ মানুষটির মধ্যে । 

মিশ্র দেখলেন শ্রীরামকৃষ্ণ কথা বলতে বলতে সমাধস্হ হলেন, 
ফিরে এসে মিশরের সাথে_শেক- হ্যান্ড (হস্ত ধারণ ) করে 
হাসছেন। বলছেন--“তাম যা চাইছ তা হয়ে যাবে ।” 

মশ্র ভাবছেন-- এই তো তাঁর ইন্ট যীশু সামনে দেহ ধারণ 
করে দীড়য়ে--“করজোড়ে বলছেন, আম আমার মন প্রাণ শরণর 
সব আপনাকে 1দয়েছি।” (১৮৮৫,৩১ অকৃটোবর কঃ ম্‌ ৩ খণ্ড) 

“নরলঈলায় বিশ্বাস করতে হয় ।” শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, অবতারে 
তাঁর শ্রেচ্ত প্রকাশ। যীশু অবতার যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ । শ্রীকৃষ্ণ 
বলছেন অজ€নকে, আমার অনেক জন্ম হয়েছে, তোমারও হয়েছে । 
আম কিছুই ভ্বীল না, তম জল্মজন্মান্তরের কথা ভূলে গেছ ॥ 
যে যোগের কথা বলাছ গঈতায় এসব পরানো । অনেক যুগে 
অনেক বার বলোছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন-_ শশী আর শরংকে দেখেছিলাম খধি- 
কৃষের ( ক্রাইন্ট )দলে ছিল । যখন ষাঁশু অবতার হয়ে প্‌থিবখতে 
নরলশলা করে গেছেন এরা দুজনে তাঁর পার্ধদ ছিল। যেযার সে 
তার যুগে যুগে অবতার 1” এরা কলির দল। এক জায়গায় 
টানন পড়লেই, সবটা আসে। লীলা আর নিত্য আভন্ন ম্রোত । 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে স্বামণ সারদানন্দের কথা । শ্ীরামকষের 
অন্যতম পার্ধদ, বিনি (তাঁর শরৎ ) রোমে 9৮. 65০৮ গিজ্জণ 
দেখে সুমাধস্হ হয়ে পড়েছিলেন, মনে পড়ে গিয়েছিল পরানো 
দনের স্মৃতি, আপন সত্বা। 
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এ শ্রীরামকৃষ্ণ ও যীশুর এক আভিনব মানব লশলার সাক্ষ্য, 
বহন করছে । 

এর থেকে আমরা একটি চরম সত্য পেলাম। জীবন ও. 
জগত সম্বন্ধে চিরন্তন সত্য এক ও আঁভন্ন_অবতার পহ্র্রা 
এক সত্যেরই বিভন্ন বিকাশ । অখণ্ড ব্রন্মানন্দ সমুদ্রের ছোট 
বড় ঢেউ কিল্তু একই বক্ষ । শ্রীরামকৃষ্ণ ও যীশন উভয়েই এক কথা 
বলেছেন, পাবন্র আত্মারাই ধন্য, কারণ তারাই ঈশ্বর দর্শন করবে । 

স্বামী বিবেকানন্দের কথার একট উদ্ধৃত 'দয়ে প্রসঙ্গ শেষ 
করাছ-_“পাঁবন্ত আত্মারাই ধন্য'_এই উপদেশাঁটির মধ্যেই সমস্ত 
ধর্মের সারবস্তু নিহত রয়েছে । সকল ধম শাদ্তের 1বলদাপ্তি 
ঘটলেও একটি উপদেশ পূথিবঈকে বাঁচিয়ে রাখবে ।” শদ্ধ- 
বৃদ্ধ-_মুন্ত--আত্মাস্বরূপ-_-এ তত্বের উপলব্ধি ছাড়া শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবনে আর কোন কাজ ছিল না; তেমান ছিল না ষাশুর। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর মা ছিলেন অভেদ, তেমনি বলতেন যীশু আম 
আর আমার পিতা অভেদ। 


॥ শ্রীন্রীরামক্রষ্চ কথামৃতে শ্রীত্রীরামরুষ্ণ ও বুদ্ধদেব ॥ 


বৃদ্ধদেবকে অনেকেই 12961 00110 0£ 12590 [২5118191% 
বলেছেন । আবার অনেকে মনে করেন, বৌদ্ধধর্ম একটা আলাদা 
ধর্ম। হিন্দুধর্মের শাখা ধর্ম নয়। কারণ খুব একটা দূরের 
নয়। হিন্দুধর্ম ঈশ্বর বিশবাস করে, প্রতিমা পূজা করে, সবেপাঁর' 
বেদাশ্রত ধর্ম। বৌদ্ধধর্ম অপর পক্ষে ঈশবরে বিশবাস করে 

না, প্রাতিমাপ্‌্জার বিরোধী, আর বড় কথা বেদকে মানে না। 
রা আত্মা, ঈশ্বর এসব ওদের নেই। তবে কি £আছে? 
গোতম বুদ্ধ বলতেন, একটা তাঁর এসে একজনের শরীরে বিদ্ধ. 
হলো, ক্ষত দিয়ে রন্ত পড়ছে, তখন তুমি কি বিচার করতে বসে. 
ধাবে, কোন দক থেকে তীর এলো কতটা ক্ষত হলো, কে এমন 
কূরলো, না তাকে আরাম দেবার জন্য ওষধ প্রয়োগ করবে £ তাই 
শাসন (বিচার, ঈশবরের তত্ত আত্মতত্ব নিয়ে মাথা না ঘাঁময়ে জরা. 
ব্যাধ, ম্‌ত্যুর হত থেকে কি করলে রেহাই পাওয়া যায় তাই; 


৯৮৭ 
চা 


করতে হবে। মানুষের তাপ জবালার কারণ 'হসাবে বৃদ্ধ 
বললেন, মানুষের বাসনা । বাসনাতেই আগুন 'দিতে হবে। 
নির্মূল করতে হবে । তবে-ই নিবাঁণ লাভ । 'নবাণ বলতে তান 
বলেছেন বাসনার বীজ-নাশ। বাসনা সকল দুঃখের কারণ । 
বাসনা নাশ হলে-_যা রইল তাই 'নিবাণের জ্যোতি, বা আনন্দ। 
এইটি বৃদ্ধের বাণ । 

এই আনন্দের সন্ধান সকল ধর্মের মূল কথা । বেদ উপাঁনষদ 
এই কথা-ই নানাভাবে বলেছেন । ঈশ্বরের স্বরূপ, সচ্চদানন্দ 
ঘনর্প--তিনি সাকার নিরাকার সবই হতে পারেন। যে 
যেমন উপলাব্ধ করেছেন-তেমাঁন ব্যস্ত করেছেন। আভব্যান্তর 
বাণী বা বর্ণনাই শাস্ত। এ শাস্ত্রের উদ্দেশ্য মানুষকে শান্তির 
আঁধকারী করা । শাস্ত্রে পান্ডত করা নয়। বেদান্ত বলেছেন, 
জ্তানের উদয় হলে-ই অজ্জকানতা দূর হয়। অজ্ঞানতাই সকল 
দুঃখের কারণ । আলো এলে অন্ধকার থাকে না, তা যত-ই গাঢ় 
হোক । চাই আলো। বদ্ধের নিবাণ আর বেদান্তে জ্ঞানের 
আলো পার্থক্য ভাষায়__নিবণি বাসনা প্নাঁড়য়ে নমল করে, দুঃখ 
দূর করে শান্তি আনে । বেদান্তের, ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা, জগৎ 
ভ্রান্তির মায়া, সত্যের আলোতে মায়া, যা অসতা, আঁনত্য তা দূর 
হয়ে যায়। ফলে প্রাণে নেমে আসে শান্ত, আনন্দ। দুঃখের 
কারণ অপসারিত হলে, সে স্হান শূন্য থাকে না, দুঃখের উল্টোটা 
শান্তি সে স্হান পূর্ণ করে। মানুষ স্বভাবত পূর্ণ । দুঃখ 
আরোপিত । যেমন জগৎ ব্রন্গে প্রীতভাঁসত- তার নিজস্ব আস্তত্ 
নেই । জগৎ. গম: ধাতু ফি: প্রত্যয় করে হয় । যা কেবলই চলে, 
সরে সরে যাচ্ছে, স্হায়ত্ব নেই, তাকেই মায়া বলা হয়েছে শাস্রে। 
বুদ্ধের নবাণেও এই উপলাব্ধ, বেদান্তের অনূভূঁতিও একই কথা 
বলছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ দর্পণে যখন গোঁতম বুদ্ধকে দোখ তখন মনে হয় 
বুদ্ধদেবের প্রাতি বিশেষ আঁবচার করা হয়েছে । কেন তাঁকে 
শবদ্রোহ বলা হয়েছে তার কোন প্রকৃত য্বান্ত খুজে পাওয়া যায় 
না। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে অবতার বলেছেন । “তাঁর মুখেই শ্দান ; 

“বুদ্ধদেবের কথা অনেক শুনেছি, তান দশাবতারের ভিতর 


৯৮৮ 


এবান্বন অবতার । বর্ম অচল, অটল, নিস্কিয় বোধ-স্বরৃপ | 
বৃদ্ধ যখন এই বোধ-স্বরূপে লয় হয় তখন রন্গ জ্ঞান হয়, তখন 
প্লানুষ বৃদ্ধ হয়ে যায় ।” (কঃ মৃ$ ৫খ ১৮৮৪, ২৪শে মে) 

শ্রীরামকৃষদেব বুদ্ধদেবকে অবতার বলেছেন । কিন্তু হলে 
[ক হবে । আমরা শুনে আসছি, কতকাল ধরে বুদ্ধদেব নাস্তিক । 
অবতার বলব আবার বলব নাঁস্তক। 

কাশশপুর উদ্যানবাটী। মহাজীবন নাটকের শেষ অঙ্ক । 
হাটে হাড় ভাঙ্গার পালা এবার । শ্রীরামকৃষ্ণ অসুস্হ । ৯ এপ্রল 
১৮৮৬ । 

কথামতকার, মাম্টারমশায়, নরেন্দ্রনাথ আরও অনেক যুবক 
ভন্তু উপাস্হত॥। কথা হচ্ছে, বুদ্ধদেবের। নরেন্দ্রনাথ সবে 
বুদ্ধগয়া থেকে ফিরেছেন । যে বৃক্ষের নীচে বুদ্ধদেব তপস্য। 
করে 'নিবণি লাভ করোছলেন, সেই বৃক্ষের স্হানে একটি নতুন 
বক্ষ হয়েছে দেখে এসেছেন। 

মাষ্টারমশায় নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করছেন- বুদ্ধদেবের 
মত ক 2 

নরেন্দ্রনাথ_তাঁন তপস্যার পর কি পেলেন, তা মুখে 
বলতে পারেন নাই ॥ তাই সকলে বলে, নাস্তিক । কথাটা 
শ্রীরামকৃষের সামনেই হচ্ছিল--তিনি কথা বলতে পারছেন না, 
কষ্ট হচ্ছে তব ইঙ্গিত করে বলছেন-_-“নাঁস্তক কেন ? নাস্তিক 
নয়, মুখে বলতে পারে নাই । বদ্ধাক জান? বোধ-স্বর্পকে 
[চিন্তা ক'রে ক'রে--তাই হওয়া-বোধ-স্বরূপ হয়া না। 

এ তাঁর-ই খেলা_ নতুন একটা লীলা । নাস্তিক কেন হ'তে 
যাবে? যেখানে স্বরূপকে বোধ হয়, সেখানে অস্তি নাস্তর 
মধ্যের অবস্হা । 

ষ্ মা সঃ 

শ্ররামকৃষের কথা, যে যাকে চিন্তা করে সে তাঁর সত্ত্বা পায়। 
কুমূরে পোকা আরশুলা চিন্তা করে ক'রে আরশুলা হয়ে যায়। 
ঈবরের চিন্তা করলে ঈশ্বর হয়ে যেতে হয়। তা না হলেজপ, 
শরণ, মনন, ধ্যান এসব কেন? মনকে যেমন ভাবে রাখা যাবে 
মন তাই হয়ে বাবে। সং সঙ্গে সং, অসৎ সঙ্গে অসৎ । মন, 
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ধোপা ঘরের কাপড়ের মত। . যে রঙেছোপ্যতে চুহিবে হারে ! 
বোধ-স্বর্পকে চিন্তা করে বদ্ধ হয়েছেন ।. কে কথা বলবে ? 
শ্রীরামকৃষদেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলোছজ্সেন প্রচ্ধ-ই একমাত্র 
বস্তু যা ীচ্ছজ্ট হয়ান। অথাৎ কেউ মুখে তাঁকে ঝর্না করতে 
পারে নি। শাস্মে বতটুকু আছে, আভাস মাত । নুনের পুতুল 
সাগর মাপতে গিয়ে সাগরের জলে মিলে গেল--এক সত্তা। আর 
ফিরে এলো না। বলবে কেঃ কথা বলবে কে? না বলার 
অর্থ না জানা নয় বা তাঁকে অশ্রদ্ধা নয়। যা তাই হয়ে যাওয়া। 
মন যেখানে বাঁদ্ধতে লয় হয়ে গেছে সেখানে এক বই দুই নাই। 
কথা বলবে কে ঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণের সিদ্ধান্তের আলোতে নরেন্দ্ুনাথ ভাবী কালের 
শববেকানন্দ বলছেন--যারা সংসার হীন্দ্রিয়ের বিষয় নিয়ে রয়েছে, 
তারা বলছে, সব আস্তি, আবার মায়াবাদখরা বলছে-নাস্তি ; 
বুদ্ধের অবস্হা এই আস্ত-নাস্তির পারে। 

আস্ত নাস্তর তাৎপর্য ও তর্ক বশেষ করে বুদ্ধদেব সম্পর্কে 
1চরাদনের জন্য লুপ্ত হলো-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণের উীন্তর প্রাতিফলনে,_-“এ আস্ত নাঁস্ত প্রকীতর 
গুণ; যেখানে গিক ঠিক সেখানে আস্ত-নাস্তি ছাড়া ।”” (১৮৮৬ 
৯ই এপ্রল- কঃ মহ ৫খ ) 


ও তৎসৎ 
॥ শ্রীত্রীরামরুঞ্ণকথামূত থেকে কী পেলাম ॥ 


িখতে বসে প্রথমেই মনে পড়ে গেল, গানের এক কালি, 
"ক পাইনি, তার হিসাব মেলাতে, মন মোর নহে রাজ”; । 

খুব বড় কথা । তা হোক, সেই বড় কথাকে-ই ছোট ক'রে 
বাঁল। স্বামণীববেকানন্দ এক জায়গায় বলেছেন, প্ধর্ম পশুকে 
মানুষ করে, মান্ষকে দেবতা করে।” এতো বললাম ধর্মের 
কথা । কন্তু ধর্মের সাথে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ক কথামৃতের সম্বন্ধ কি ? 
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এইটি, খুজে পেলে-ই কথামৃত থেকে কি পেলাম বুঝতে অস্ববিধা 
থাকবে না। 

শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত বস্তুত কোন ব্যান্ত বিশেষের কথা না বা 
সামান্য সাধক সম্তেরও না। কথামতে যে কথাগুলি 'লীপবদ্ধ 
আছে তা সাক্ষাৎ নর-রূপধারন শ্ত্রীভগরবানের কথা । শ্রীরামকৃষ্ের 
মুখ্খানঃসত বাণসই কথামৃতের অমৃত কথা । এখন প্রশন আসে 
এমন অনেকের কথা-ই তো পহুস্তকারে আছে সেগাঁল এ 
মযা্দা পাবে না কেন? ভার একাট-ই কারণ যখন বন্তবা মানুষের 
সত্তাকে আলোড়িত করে, মানুষকে তাঁর আত্মসন্ধানে উদ্ধদ্ধ 
করে, মানুষ জীবনের মহৎ আদর্শকে সর্বজনীন ক'রে তুলে ধরে, 
আনত্য জীবনের অন্ধকার থেকে মানুষকে অমৃতের আস্বাদ 
দেয় সেই কথাগুঁল িরন্তনন সত্তা লাভ করে। মানুষ অমৃতের 
সন্ধান পায় বলে তাকে বলে অমৃত কথা । খাঁষরা বলেছেন-_ 
“অসতো মা সংগময়ো, তমসো মা জ্যোতির্গময়ো, মৃতোর মা 
অমৃতো গময়ো 1” 

কেবল কথাই নেই কথামতে, রামকৃষ্ণ কথামৃতে আছে-_ 
রামকৃষ্ণ সত্ত্বা। রামকৃষ্ণ কথা শুনলেই, পড়লেই কথার উপরে 
ভেসে উঠে এক জীবন্ত মানুষ। সেই মানুষাঁট প্রাতাট কথার 
সাথে হাঁসেকাঁদে, সুখ-দুঃখ বোধ করে পাঠকের সাথে, শোতার 
সাথে। ভুলে যেতে হয়, আমি বই পড়ছি, ভুলে যেতে হয় কানে 
কথা শুনাছ। বইয়ের পাতার কথা শব্দ হারয়ে বাস্তব রূপ 
(নয়ে আমারই সাথে চলাফেরা করে। তাঁর কথা না বুঝলে 
বার বার বুঝিয়ে বলে । ভুল করলে শুধরে দেয়। দোষ করলে 
ক্ষমা করে, শাসন করে; কিন্তু আঘাত করে না। আমিযাঁদ 
বার বার অন্যায় কার, তবু আমাকে ত্যাগ করে না, আমাকে 'মর্মল 
করে, উজ্জবল করে, মালন মর্ম মুছায়ে, সকল কালিমা ঘুচায়ে । 
আমি কোন কথাই যাঁদ না শুনি তব নজেই অপরাধীর মত 
দূরে দাঁড়য়ে থাকে, কখন আম তাঁকে চাইব, তাঁর কাছে যাব । 

কথামৃত আর শ্রীরামকৃষ্ণকে আলাদা করা. যায় না। কথামত 
মানেই রামকৃষ্ণ 'নাজে।, বার বার ভুল করছো, ভয় গক একবার 
বলো--মা, আর করবো না। হয়ে গেল। এসো আমার কাছে। 


১ ই 
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কথামৃতের ডাক বা ব্ধান অমৃতের ব্ধনি- যার কানে যাবে 
তাকে ফিরে দাঁড়াতেই হবে। পা আর বেচালে পড়বে না। 
মানুষ যখন নিজে কোন ছকে ধরে এগোতে চেষ্টা করে 
স্বাভাঁবক নয়মে নানা আপদ বপদ বঘ1 আসে, আঘাত আসে । 
জশবন তো কারোরই একটানা সুখের হয় না। কুসমাকীর্ণ 
জবনের পথ নয় । কিন্তু কথামৃত বলছেন, আমাকে ধরো, পড়বে 
না। বাবা যাঁদ ছেলের হাত ধরে ছেলে অন্যমনস্ক হলেও পড়ে 
না। তোমরাও পড়বে না। 

রামকৃষ্ককথামৃতে যে কথাটা খুব স্পম্ট করে আছে সেটা, 
যান পড়েন বা শুনেন তান জানেন,_“মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য 
ঈশ্বর লাভ ।,, আগে ঈশবর লাভ তারপর অন্য সব। একথাটা 
আমরা তো শান, বার বার শান, কিন্তু এ শোনা না শোনার 
মত-ই। কারণ শুনেই ভুলে যাই। ঈশ্বরকে বাদ 'দয়ে আর 
সব 'কছুকেই জশবনের সার বা উদ্দেশ্য মনে কার। খাওয়া, 
পরা, ছাড়া জীবন ধারণের যে একটা মূল উদ্দেশ্য আছে সে কথাটা 
মোটেই আমল দই না। 

আমাদের জীবনের একটা উদ্দেশ্য আছে এটাই আমরা দু 
করে নি না। উদ্দেশ্যহশন হয়ে চলাছ। এঁদকে নিজেরাই বাঁল 
জাহাজ যাঁদ উদ্দেশ্যহীন হয়ে সমদ্র পাড় দেয়, তা হ'লে দিক্‌ 
হারা হয়ে মরে । কূল আর পায় না। মানুষেরও তাই । আমরাও 
দোঁখ বয়স বেড়ে যায়, কর্মক্ষমতা কমে যায়, দেহ মনে জরা, ব্যাধ 
আসে তখন হায় হতাশ কার, বাল-জাীবনটা বিফলে গেল কছুই 
হলো না। কিন্তু যাঁদ 'নজেরোই জিজ্ঞাসা কার ক হলো না, 
ক পেলাম না, তখন কিন্তু সহজ উত্তর দতে পারি না, আমরা 
ক চেয়ৌছলাম আর কি পেলাম না। মন কিন্তু জীবন যখন 
চলাছল বেশ, শীস্ত সামর্থ 'ছিল, তখন এ হসাব মেলাতে রাজ 
হয়ান। 

প্রকৃতপক্ষে আমাদের জীবনের কোন 9155020 নেই । 0181 
নেই, তাই ?ক গড়তে চাইছি জানি না। মালমশলা দিছন কিছন 
সংগ্রহ কার জগৎ থেকে 1কল্তু কেবলই ভাঙ্গ আর গাঁড়, আদতে 
এগোয় না, বাড়শী আর উঠে না। জীবন বৃথা ব্যয় হয়ে যায় ?. 


১৯২ 


কিন্তু আশার শেষ নেই, বাসনা-কামনার অন্ত নেই । বাসনা 
কামনাকে [ভাবে চালাতে হবে, কিভাবে চালালে আমার প্রকৃত 
উপকার হবে, জীবন সুন্দর হবে তাজান না। জেনে নিইনা। 
শীরামকৃষ্ণ কথামতৈ আছে প্রাতিটি মানুষের জীবনের 815০ 01006 
ছোট থেকে বড়, ষে যেমন মাপের মানুষ প্রত্যেকের জন্য আছে 
একটা [2] 0£ ০165. 98900010160 10197, কারণ ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যেক মানুষের জন্য নিজে খেটে খটে ছোট বড় 
সকল রকম জশীবনের নক-সা, তাঁর কথায় বাল “গড়ন (2০510 ) 
করে রেখোঁছি, অথাৎ ছি করে রেখোঁছ, তোরা তাতে ফেলে স:ন্দর 
জীবন গড়ে নে।” “আন রে'ধে বেড়ে থালায় খাবার সাঁজয়ে 
রেখোঁছ, তোরা বসে যা! খেয়ে আনন্দ কর ।” 

নকসা তো পেলাম কিন্তু আমার তো তেমন কোন ক্ষমতা নেই, 
আম দুর্বল, বলতে গেলে কিছুই নেই, আমার হবে কি করে ? 

কথামৃত বার বার এ কথাই স্মরণ কাঁরয়ে 1দয়ে বলছেন, 
কথামৃতে যা কথা আছে তার সংহ ভাগ দুর্লের জন্য, সর্বহারার 
জন্য। সবলের জন্য আছে কম । 

নিজের কথা তুলে শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন-_দেখ-নাগো, আমারই 
বাকি 'ছিল। আম জন্মোৌছ গরীবের ঘরে, লেখাপড়া শাখানি, 
সহায় সম্পর্দ তো কিছু-ই নেই । রাসমাণর পূজারী, ৭ টাকা 
মাইনে । আমার থেকে তোমাদের সকলের-ই বেশ আছে । এই 
মূলধন নিয়ে আন জীবন শুরু করোছি । £কম্তু আমার কি ছিল, 
আম জানতে চেয়ে ছিলাম এ মানুষ জীবনের অর্থ কি 2 কেবলই 
খাওয়া, ভোগ, বিলাস তারপর মৃত্যু, না এর কিছ বিশেষ অর্থ 
আছে £ আমি জানতে চেয়োছিলাম এ বরাট বিশ্বে যা ঘটছে 
সব কছুর একটা কারণ আছে, তেমাঁন জগতেরও একটা মূল 
কারণ আছে, সাষ্টকতাঁ আছেন । 

আম শুনোছলাম ঈ*বর আছেন, দেখেছি মান্দর, মসজিদ, 
গঁঙ্জতে মানুষ যায়, সেখানে ঈ*বরের কাছে প্রার্থনা করে_-কিল্তু 
কৈ কেউ তো বলে না তাঁকে দেখোছ-_ দেখা যায়- দু একজন 
মাএ-_রামপ্রসাদ, কমলাকান্তের মত পাগল বলেছেন--জগতের 
মা আছেন। কিন্তু যাঁদ মা থেকে থাকেন আর যাঁদ তাঁকে 
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জানলে-ই তরি কাছ থেকে সব চাওয়া পাওয়া যায় তখন তাঁকে-ই 
তো চাওয়া ও পাওয়া প্রথম দরকার । আর যাঁদ না থাকেন তবে 
পুজা, মন্দির, উৎসব এসব িথ্যা। মিথ্যার জন্য মানুষ কেন 
শুধুই বলে ঈশ্বর, তার কাছে প্রার্থনা করে কাঁদে । আমার মনে 
'হয়েছে মানখাঁষিরা, রামায়ণ, মহাভারত, ভগবত, গঁতা সবক 
মানুষকে ঠকাবার জন্য 2 সাধ্‌ সম্নযাপীদের জীবন কি তবে 
[মথ্যাকে কেন্দ্রে করে ? মানুষ কি যুগ যুগ থেকে মিথ্যার পিছনে 
ছুটছে 2 1ববাস হলো না। মনে হলো সাধারণ মানুষ বলেছে 
ভগ্গবান আছেন, দেখ। ধায় না, অসাধারণ মানুষ, সাধুসন্তরা, 
শাস্ত্র বলছেন, ঈশবর আছেন তাঁকে ডাকলেই দেখা যায়। তখন 
মনে হলো জীবন তো কোঁট কোট মানুষেরই আছে কিন্তু 
একটা জীবন না হয় মহতের কথায়, পন্হায় ব্যয় করে-ই দোঁখ। 
মৃত্যু সে আছে-ই কেউ তাকে ফাঁক দিতে পারে না। আমার 
তো কোন সম্বল নেই। তারপর ভাবলাম তাই বা বলাঁছ কেন 2 
ডাকলেই যাঁদ তাঁকে পাওয় যায় তবে সে ডাক কেমন ডাক হতে 
হবে১ যারা মান্দরে মসাঁজদে গীত্জয়ি গিয়ে ডাকে তাদের মত 
হলে ?িনশ্চয়ই হবে না, কারণ তারা কেউ তো ঈশ*বরকে পায়ান । 
মনে হলো হয়তো মা হারা শিশুর মত ডাকতে হবে, করিতে হবে, 
পাগল হতে হবে। তাতে যাঁদ দেহ যায় যাক। ওতো যাবেই । 
জগতের মা-কে বললাম, তুই যাঁদ থেকে থাকিস দেখা দে । রামপ্রসাদ, 
কমলাকান্ত বলেছে তুই আছিস। তবে আমাকে দেখা দিবি ন৷ 
কেন১ আম তো তোর ছেলে । দেখা তেই হবে। এই 
কাদা যখন সত্য-ই জগতের সকল ধ্ৰানকে ভেদ ক'রে অনাহত 
ধ্বানর সাথে মিলৌমশে এক হ'য়ে গেল, 'নিজ সত্তাকে তুচ্ছ ক'রে 
মাতৃসত্্ায় বিলীন করে 'দিতে গেলাম দীক্ষণেশ্বরের ভবতারণী 
মায়ের হাতের খাঁড়া দিয়ে, মা এলেন, দেখা দিলেন, কোলে তুলে 
নিলেন । এই তো আমি । সব সত্য হলো, আমি সত্য, জগৎ সত্য, 
জগতের মা সত্য, মায়ের জন্য ছেলের কাল্লা সত্য, আমার সকল 
চাওয়া, পাওয়া সত্য হলো । 

আম আঁগ্ন পরণক্ষা থেকে ফিরে এলাম+-সকল মানুষের 
সরেদহ মিথ্যা, প্রমাণিত করে! ঈশ্বরকে দেখা যায়, খাঁষরা মিথ্যা 


১৪৯৪ 


বলেন নন, “আমরা সেই প্রাচঈীন মহান পুরুষ ঈশ্বর-কে দেখেছি ।” 
তোমরাও তারই সন্তান। ঈশ্বরের আঁস্তত্ব আজ আর সন্দেহ 
করার উপায় নেই, শ্রীরামকৃষ্ণের যুগে বসে । কথামৃতে এই দু 
নিশ্চয় যারা বুক ভরা আশার কথা আছে। 

ঈশবরকে চাওয়ার সাথে জগতের পাঁচটা জিনিষ চাওয়ার কোন 
পার্থক্য নেই। আমরা যেটা ব্যাকুল হয়ে চাই সেটা পাই। 
ঈশবরকে ব্যাকৃল হয়ে চাইলে পাওয়া যায়। কথামত এই উপায়টি 
বার বার আমাদের বলেছেন । 

কথামৃতে পেলাম আত্মপ্রতায়, অভয় আর এগিয়ে চলার প্রেরণা, | 
থেমে থাকা নয়। চলা দু পদে সামনে দাষ্ট স্হির রেখে। 
জাঁবন সমস্যার সমাধান জগতের বস্তুতে নেই আছে ঈশ্বর লাভের 
মধ্যে । বিষয়বস্তু ক্ষাণক আনন্দ দেয় দুঃখ দেয় বেশী এইটি 
শাস্ত্র, সাধুরা বার বার সাবধান করেছেন। জাীবনধারণের জন্য 
যতটুকু দরকার ততটুকু আর তার উদ্দেশ্য হীন্দ্রিয় ভোগ নয় । 
ঈশ্বর আনন্দ লাভ । ভূমানন্দ, ভূমির আনন্দ না। কথামৃত 
নিত্য সঙ্গঈ/ আপদে 'বপদের বন্ধ । পাশে পাশে থেকে, কানে 
কানে সৎ পরামর্শ দেয়- বলে এটা কর, ওটা করো না। কথামৃত 
মানুষের বিবেকবাণী। সেই বাণীর উৎস ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । ভুল 
হবার জো নেই । 

কথামৃত বলছেন, আম গাতহননে গাঁতদ। তুমি আমার কথায় 
ভরসা রেখে পা বাড়াও-_তুঁম.এক পা এসো আঁম দশ পা আসবো । 

ধর্ম তো ধরে থাকা, ধরে চলা, ধরে বাঁচা । কথামৃত বাঁচার 
ধর্ম, চলার ধর্ম, দেবতা হবার ধম । 

ভাগবত ধর্ম আশ্রয় ক'রলে, এমন কি চোখ বুজে রাস্তা চলেও 
পড়ার ভয় নেই ; তেমান শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত সব অমৃত । একট 
মুখে গেলে-ই মানুষ অমর হয়। 

তবে আমরা 'ীক অমর হয়েছি? এ প্রশ্ন থাকবে। থাক। 
অমর যে হবে, সে কোন প্রম্নের উত্তরের জন্য ব্যস্ত হবে না। সে 
«আনন্দে কারবে পান সুধা নিরবাঁধ |” 

তাই শুরুতে বলোছলাম--“ক পাইনি তার হসাব মিলাতে 


মনমোর নহে রাজ ।৮ 
ও* তৎসৎ 
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শ্রীত্রীরামক্ুষ্ণচ কে তিনি ! 


“অন্ধকারের উৎস হ'তে 
উৎসাঁরত আলো 
সেইতো তোমার আলো । 


সা সা ৭ 


গনরাঁখ তব কৃপায় 


€১) শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরত্বের জশবন্ত বিগ্রহ । 
(২) মানবতার প্রাতানাঁধ । 
(৩) সমগ্র মানব জাতির আধ্যাত্মক অনুভূতি ও চিন্তার 
প্রতীক । . 
(৪) তিনি সর্বদাই স্বমুখে থাকতেন, তাঁর মুখোস ছিল না। 
(৫) তাঁর দোর খোলা, গল্প হাস নৃত্য গত আভনয় ল্তু 
কম্পাসের কাঁটার মত ভগবানের দিকে 'স্হর । 
(৬) নিত্য নবীন- জীবন প্রেরণার নিত্য উৎস। 
(৭) তান পাঠকের কাঁধে হাত য়ে কথা বলছেন । 
(৮) উচ্চাঁরত শব্দের মধ্যে তান নতুন জীবন চেতনা দান 
করতেন যা শ্রোতাদের আত্মাকে স্পর্শ করতো । 
(৯) শ্লীরামকুষ রহ্গজ্ঞাননী । 
(১০) সাধক চুড়ামাঁণ । 
(১১) কামন কাণ্চন ?বজয়ী ॥ 
(১২) এ শতাব্দীর লোক রক্ষার সেতু । 
(১৩) ভাব-সমন্বয়ের সাগর । 
(১৪) প্রকীতির শিশু তান । 
(১৫) জ্রীরামকৃ্ণ খাট 'হল্দ; সাধক । 
(১৬) শ্রীরামকৃষ্ণ বিশবমানব । 
(১৭) আগন্তুক ভাব বরোধগুল ব্রহ্ম বিজ্ঞানে মিলিত করে 
লোকরক্ষার উপায় করে গেছেন । 
১৮) শ্রীরামকৃষ্ণ এমন একটি ব্যান্তরুপ-গবাক্ষ যার মধ্য দিয়ে 
জগত ও ঈশ্বর দুই স্পষ্ট দেখা যায় । 
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(১৯) তান একাঁট অমৃত, অনাম, অপারমেয় আধ্যাত্মক সত্য। 

(২ ) জগতের শ্রেম্ঠ আদর্শ_-যাকে দেখলে বা জানলে-ই শ্রেম্ত 
লাভ হতে পারে- অন্য 'ীকছু সাধনার প্রয়োজন নেই ; থাকলে 
তাঁন-ই কাঁরয়ে নেবেন ! 

(২১) 'যাঁন ভূঁমিকে আর ভুমা-কে এক করে গেছেন। 

(২২) যার কথায় চৈতন্যের উপলাব্ধ হয়। ভব ব্যাধি তো 
অচৈতন্য থেকে । তাই তাঁর একাঁট আশশব্বাদদ “তোমাদের চৈতন্য 
হোক'” আভনব জাগরণের আশনবদি। 

২৩) শ্্রীরামকৃন্ণ এসেছেন সভ্যতার সংজ্ঞা বদলে দতে- তাইতো 
স্বামনজশখী বললেন আধ্যাজ্িকতার বকাশ-ই সভ্যতা । 

(২) তান কেবল হন্দু ধর্মের শাখা-প্রশাখায় নয়। বিষ্ব 
ধনের 'বাঁতত্র ধারায় অবগাহন করোছলেন। 

(২$) মানুষের অপূর্ণতা তার হীন্দ্রিয় চচরি আপসীন্ততে, তাঁর 
ছিল অদ্টপূর্ব ত্যাগ বৈরাগ্য- এমন “বণ্ন কাম-কাণ্চন”- এমন 
“আত 'নান্দত হীন্দ্রিয়রাগ”? আর কোথাও দেখা যায় না। 

(২৬) তাঁর জীবন একটি মহান পারপূর্ণ জীবন। শরীর মন 
ও আত্মার এমন সঙ্গাতি দেখা যায় না। এই মানুষাঁটর মধ্যে মানব 
সত্তা ও ঈশবর সত্তী এক হয়ে গিয়োছল। ব্যবহারিক জগতকে 
পারমার্থকের সাথে মিলিয়ে দিয়েছেন ! তাঁতে ঈশ্বর প্রেম ও 
মানব প্রেম একাকার হয়ে গেছে। তিনি তাঁর আশ্চর্য চোখ 
ধদয়ে বা কিছ দেখোছলেন, আর আশ্চর্য কান ?দয়ে যা কিছু 
শুনেছেন সব একত্র করে 'মালয়ে মাশিয়ে তান নিজে-ই নিজেকে 
1শাক্ষত করেছেন । 

(২৭) তাঁর জীবন: সর্ব শাস্তের সার । স্বামী বিবেকানন্দ 
তাই বলে গেছেন, “ঠিক 1ঠক শাস্ত্র বুঝতে হলে ঠাকুরকে বোঝ ।” 

(৮) “আম ও আমার” এই বোধ অজ্ঞান । ঠাকুরের 
“আম” ছিল না। 

(২৯) সত্যযুগ ছিল জ্ঞান প্রধান। ব্রেতা কর্ম প্রধান। করম 
বলতে যাগবজ্ঞাদ কর্ম। দ্বাপরে জ্ঞান ও কর্মের িশ্রণ। 
আর কাল ভান্ত প্রধান। দ্বাপরে ভাঁন্তর অঙ্কুর, যেখানে একট 
বেড়েছে, কাঁলষুগে সোঁট পল্পবায়ত হয়েছে । 
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শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা বলেছেন-_-“আম ভাত রাম্না করে গেলুম, 
তোরা বাড়া ভাতে বসে যা । আগুন জালিয়ে গেলুম তোরা এসে 
আঁচ পুইয়ে নে ।” “ছচি তৈরী করে গেলুম তোরা এই ছাঁচে 
[নজেদের ঢেলে নে ।৮-_ তাই শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের গন্তব্য, শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ জঈবন আমাদের পথ । তাঁর জীবনের ভিতর 'দয়ে জানতে 
পাঁর মানুষের লক্ষ্য কি- প্রেরণা পাই সেই লক্ষে এগোতে, “0915 
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০-_স্বামীজী বলেছেন । অন্ধ হয়ে বসে ভাববো, অন্ধকার, অন্ধকার 
দুঃখ করবো কা যুগে জন্মেছি । তা-নয় চোখ খহললে-ই 
দেখব আলোয় উদ্ভাসিত চারাঁদক । ভয়ঙ্কর নয়, - মনের দরজা 
জানলা খুলে দেখতে হবে আলো দুয়ারে এসেছে--জাগো বলছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন হাত বাঁড়য়ে ডাকছে - একট চেম্টা করলে-ই 
দেখতে পার, হাত বাড়ালে-ই ধরতে পারি । একট; চাঙ্গা হতে হবে 
শ্রীরামকৃষ্কে ধরে-গানে আছে, “রামকৃষ্ণের কৃপায়, িববেকানন্দ 
বিলায়, ভান্ত মুক্ত বিনামূল্যে কো নাবরে আয় ।” 

জীবনে তাঁকে গ্রহণ করতে হবে, বরণ করতে হবে অন্তরে, 
[তান আশা করেন আমরা যেন তাঁকে চাই, তাঁকে ানমন্তণ কার 
ঘরে আসন পেতে । ঘরে ঘরে পূজো হবে তো বলে-ই গেছেন। 
সেই অর্থ সাজাতে হবে প্রাতাঁট মানুষের অন্তরে অন্তরে । সব 
দিতেই তাঁর আসা । বলছেন-_মা ব্রহ্মজ্ঞান দিয়ে বেহুশ কারস নি, 
আম ভন্তদের সাথে কথা কব। দরকার আমাদের চোখের জলে 
হৃদয় পাঁরন্কার করে তাঁর আসন করে দেয়া। তার জন্য অপেক্ষা 
করা, কখন [তান আসবেন । 

(৩০) তাঁর ছিল দুবার আকর্ষণ । কারণ একটাই তান অবতন্ণ“ 
ভগবান । বশেষ কোন গুণের জন্য তরি আকর্ষণ নয়, কারণ [তান 
সবাত্বা। আত্মাস্বতঃ প্রিয় ॥ এ হল অবতারের বোৌশিষ্ট্য । 

(৩১) আর একাঁট বৈশিষ্ট্য, না দেখে, না জেনে কেবল কানে 
শুনে তাঁকে ভালবাসতে হচ্ছে । আমরা সাধারণত মানুষকে কখন 
ভালবাস -তাকে জানার পর । “না দেখে নাম শুনে কানে মন 
[গয়ে তায় লিপ্ত হল।” কেবল নাম শুনে দন যত যাচ্ছে তত-ই 
এই লক্ষণ বাড়ছে । মানুষ বালে পোকার মত আলো দেখে ছুটে 
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আসছে । কারণ নামের মধ্যেই নামী আছেন। তারি প্রেমময় 
সত্তা মিশে আছে । 

(৩২) তিনি রূপপাঁত ছিলেন । ইচছামান্র হৃদয়ের সব ভাব-ই 
রূপে পাঁরণত করতে পারতেন। বলেছেন নন্দলাল বস, 
শিল্প দীপঙ্কর । 

(৩৩) বন্তমানের একাঁট প্রবণতা হলো, ভারতে ও পাশ্চাত্যে 
উভয় দেশেই ধমানিরপেক্ষ মানীবকতা অথাঁং ঈশ্বর সম্পর্ক বাঁজতি 
সৎপথে জীবন যাপন । 

এদের মতে সমাজের হত সাধন, সমাজ সংস্কার বিধান করা-ই 
যথেম্ট ; ঈশ্বর আত্মা ও পরকাল ইত্যাঁদ বিষয়ে বৃথা চন্তা 
অবান্তর, কারণ এ সকল দুজ্ঞেয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ জাঈবন 'দয়ে বাীঝয়ে দিলেন যে এ আদশ" 
বাটপূর্ণ ও অসম্পূর্ণ । তাঁর জীবনের শিক্ষায়, প্রথমে ঈশ্বর 
তারপর জগত । যেমন যীশু বলোঁছিলেন প্রথমে স্বর্ণ রাজ্যের 
সন্ধান কর বাকি সব পরে আপান-ই আসবে ॥ মানুষের অন্তষে 
ঈশবর-রত্র আছেন, জীবনে সবাণ্নে তাঁকেই জানতে হবে। 

একমাত্র সামাজক কর্তব্য বা মানব প্রীতি সাধন করলে ই 
আমাদের অন্তরের ক্ষুধা 1নবাঁত্ত হয় না- মানুষের খাওয়া পরার 
উদ্ধে এক আঁতান্দ্রিয় জঈবন সত্তা আছে, তাকে সে লাভ করতে 
চায়। মানুষ অমৃত সন্ধানী ॥ 

(৩৪) সংসার ত্যাগ না করেও সাংসারিক কর্তব্য ঈশ্বরের পাদ- 
পদ্মে মন রেখে করা যায় ।--অন্তরে বৈরাগ্য ও প্রশান্তি বজায় রাখা 
অসম্ভব না! যে এশশ শান্ত আমাদের জীবন, কর্মক্ষমতা ও সত্ত্ব 
[নয়ন্তণ করছে তার উপর 1নভ“রতা অভ্যাস করতে শিক্ষা করা । 

(৩৫) ঈশবর সাধনা ও নারায়ণ জ্ঞানে জীবসেবা উভয়কেই সমান 
প্রাধান্য দিয়েছেন । তাঁর জীবনের শিক্ষা নিজের মস্ত ও জগতের 
কল্যাণ । 

(৩৬) তাঁর সমগ্র জীবনাঁট ছিল মানুষের হিতের জন্য একি 
যজ্ঞস্বরূপ । বলতেন, ওরে আম মহানন্দে শতবার জন্মাবো 
এবং এইরূপ সাবু খেয়ে দন কাটাবো-যাঁদ একজনকেও সংসার 
যণ্ত্না হতে রক্ষা করতে পার ।॥ দেহের কথা কখনো ভাবেন ীন।. 
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(৩৭) দীনতার প্রাতিম্ার্ত ছিলেন। আগেই তাঁর নমস্কার 
না পেয়ে তাঁকে প্রণাম করতে পেরেছেন একথা কেউ গর্ব করে 
বলতে পারবেন না। ধর্ম জীবনের বাহ্যানজ্ঠান [তিনি স্বীকার 
করলেও বড় মেনে চলতেন না। মনে করতেন যতক্ষণ না [ভিতরে 
ব্্ম জ্ঞন।গ্ন.জবলে উঠছে ততক্ষণ প্রবর্তকের পক্ষে এগ্ীল ছু 
সহায়ক। তাঁর ভিতরে শান্তর কি আশ্চর্য প্রকাশ সম্প্ণ 
অপ্রত্যাশিত পন্হায়। সম্পূর্ণ বিপরীত আদর্শে অন[প্রাণিত 
দেশের বহ্‌ শ্রেজ্ত মনশষীর জশীবন গাঁতর মোড় ফারয়ে দিয়েছেন । 
তাঁর জঈবন একাঁট 'নভ'রযোগ) পথ িবরণণী । 

(৩৮) তান প্রথম ধর্মের সহাবস্হানের আধকার স্বীকার 
করেছেন । পারমার্থক বিষয়ে প্রত্যেক ব্যান্তুর 'িনজস্ব 
বৌশন্টের স্বাধীনতা রয়েছে । “তত মত তত পথ । বশ্বব- 
ব্হ্মবাদ, ঈশ্বর সবাঁকছ; তান ছাড়া আর কিছ নাই । এইটি 
[ব্বধমর্ণ। 

(৩৯) শ্রীরামকৃষ কোন নতন ধর্ম প্রবর্তন করেন নাই, তান 
সনাতন হন্দুধর্মকে সাধনা দ্বারা জীবন্ত করে তাকে আরো 
জোরালো করেছেন আঘাদের শ্রবণগগ্য করার জন্য । ডঃ রাধাকৃষফণ 
বেশ সংন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন তাঁর জাবন, “অনন্তের 
পারপ্রোক্ষতে জীবন দশণ?”? 4715 1 01562 0215196001৮ 0: 
02171210091, 

(৪০) মানব জা'তর ভাবধ্যৎ আশা শ্রীরামকৃ্ণ । মান্‌ষের মহত্ব 
ও মানুষ ও ঈশ*বরের একত্ব ছিল তাঁর জীবনের মূল ভিন্তি। 
মানুষে-মানূষে একটি নূতন সম্পক” গড়ে তোলবার উপাদান হলো 
তাঁর জীবন। মানূষ শুধু রাজনৈতিক, অর্থনোৌতিক ও সামাঁজক 
জশীব নয়-তাঁর সত্ত্ীয় নহসত গুঢতত্ত্ব সম্বন্ধে সচেতন হ'তে পারলে, 
দ্বেষ হিংসা হানাহাঁন দূর হয়ে যাবে । একই সত্তার বাঁচত্র বিকাশ 
দেখতে পাবে । এই সব মানুষ ঈশবর, সব মান্‌ষের মধ্যেই ঈশ্বর 
আছেন এই সোণার সননত্র বুঝতে পারলে--দুই তো থাকবে না, 
থাকবে না বিদ্বেষ ব্যথা বিষ উদ-গীরণ। এইটি-ই শ্রীরামকৃষ্ণ 
জীবন। তখন দেখতে পাবো স্বামঈজী যে বলেছেন, ভারতের 
আদর্শ ত্যাগ ও সেবা সেটা কথার কথা নয় সেটা স্বাভাঁবক | 
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0176 0119, 0136 50102101751, 4৯06 00067 0£ 10006- 
17165. তখন সম্ভব হবে। 

(৪১) তান হচ্ছেন পূর্ণপান্র_-ভগবানের পাঁরপূর্ণ বিগ্রহ । 
তাঁর জন্ম “লোকান চিকখষ”_ লোক অনঃগ্রহ করবার ইচ্ছা । 

(৪২) তান ছিলেন ধর্ম সম্বন্ধীয় পরণক্ষা নরাক্ষার গবেষণা 
গার । একটি জীবন্ত বিশ্বকোষ । 

(৪৩) শ্রীরামকৃষ্ণ জগবন তাঁর লগলা এবং তাঁর আঁম্ভত্ব [ছল 
এ*বারক। 

(58) দর্ 1বরোধের মধ্যে ওতপ্রোত মিলন সুহ্রঃকে খজে বার 
করার জন্য তিনি এসেছিলেন। তাঁর জীবন প্রকৃতপক্ষে দলে দলে 
পাঁরপূর্ণ একখানি বিকাশত মিলন সহম্ত্রদল পদ্স। 

(3৫) জগতের সকল আঁনার্দন্টতাকে তানি তাঁর শাঁচত্ু 
গাধন। দয়ে সানা দর্ট করে গেছেন । বাতাজনের বন্ধু পরমাজ্সীয় । 


।॥ ভগবান প্রীত্রীরামরুঞ্জ পরমহতসদেবের মানুষী শ্রীবিগ্রহ ॥ 
ও তওজ€ । 


তগবান শ্রীরামকৃঞ্চদেবের দানূষী বিগ্রহখানার কথা বলাছলাম । 
বলোছ শ্রীবগ্রহ" । শ্রীশব্দের অনেক অর্থ । সোন্দ্যন, মাধুযণ, 
লক্ষাশীমণ্ত । এক কথায় ঘা কিছ সহন্দর । আবার যা সন্ত্দর 
তা সং। 'সতাং ?শবম্‌ সন্দরং | £]0101 তে 70৩00510921] 
1 6061১ ইংরেজ কাঁবর কথা । তা হলেই, শ্রীরামকৃষ্ণ বগ্রহ 
খানা সবক্লীমণ্ডিত । চগ্ময় বগ্রহ । 

কিন্তু, দেখতে সাধারণ মান্ষের মত, কোন [বিশেষত্ব নেই । 
মনে হয় বটে আঁতি সাধারণ, ভাল করে দেখলে বোঝা যাবে সাধারণ 
অসাধারণ কোন কথা দিয়ে এদেহের গঠন বোঝান যাবে না। এদেহের 
কাজকর্ম, ধর্ম, চলন বলন, দেখাশনা সবই আলাদা । শ্রীমদ্ভাগবত 
গশতাতে অজন ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে বীজজ্ঞাসা করছেন, বলদন, পৃস্হত 
প্রজ্ঞস্য কা ভাষা""শকং প্রভাসতে 1”- স্হিত, প্রজ্ঞ যারা হন তাদের 
চালচলন, বলা কওয়া গনশ্চয়ই আলাদা রকমের ! 
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শ্রীরামকৃষ্ণ কেবল স্হিত প্রজ্হই নন, তান অবতীর্ণ পূর্ণব্রহ্ম 
ভগবান। মানুষের রূপে অরূপ সচ্চিদানন্দ স্বয়ং। এ বিগ্রহ 
সাঁচ্চদানন্দ বিগ্রহ । যার থেকে অবতারের সাঁষ্ট, সৃঞ্ট জগতের, 
চতুর্বিংশাত তত্তের । 

এ কথা কে বলবে! আমরা শুনবো ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
মূখে তিনি নিজে কি বলেছেন । 

১৮৮৫ ৯ই আগন্ট মাঁহমা চরণকে বলছেন ; 

শ্রীরামকৃষ্₹--“আপনাকে অনেকাঁদন বলবার ইচ্ছা ছল পার 
নাই_ আজ বলতে ইচ্ছা হচ্ছে !” 

“আমার যা অবস্হা আপান বলেন, সাধন করলেই ওরকম 
হয়, তা নয়। এতে ( আমাতে )1কছ7 বিশেষ আছে ।” 


সা চা বট 


শ্রীরামকৃষ-_“কথা কয়েছে শুধু দর্শন নয়- কথা কয়েছে। 

বটতলায় দেখলাম, গঙ্গার ভিতর থেকে উঠে এসে- তারপর 
কত হাঁস। খেলার ছলে আঙ্গ;ল মটকান হলো । তারপর কথা ।_ 
কথা কয়েছে।” 


ন ফু মী 


নিজেকে দেখাইয়া “এর (আমার ) ভিতর একটা কিছু আছে |” 
"*****ঠ্তাই ভাবি এর (নিজের ) ভিতর মা স্বয়ং ভন্ত লয়ে লঈলা 
করছেন । 

যখন প্রথম এ অবস্হা হোলো, তখন জ্যোতিতে দেহ জবল জল 
করতো । বুক লাল হয়ে যেত! তখন বল্লঃম মা বাইরে প্রকাশ 
হোয়ো না ঢুকে যাও, ঢুকে যাও ! তাই এখন এই হঈন দেহ |” 

“তা না হলে লোকে জবালাতন করতো । লোকের ভীড় 
লেগে যেতো- সেরূপ জ্যোতির্ময় দেহ থাকলে । এখন বাইরে 
প্রকাশ নেই। এতে আগাছা পালায়-_যারা শহদ্ধ তারাই কেবল 
থাকবে! এই ব্যারাম হয়েছে কেন ঃ--এর মানে এ। যাদের, 
সকাম ভাঁন্ত, তারা ব্যারাম দেখলে চলে যাবে । 

সাধ ?ছল- মাকে বলোছলাম, মা ভক্তের রাজা হব। 
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এর ভিতরে তিনই আছেন। কামিনখ কাঞ্চন ত্যাগ! একি 
আমার কর্ম!” 

“এর ভিতর তান নিজে রয়েছেন- যেন 'নজে থেকে 
এই সব ভন্তু লয়ে কাজ করছেন। * * এর ভিতর একজন 
আছে। তানা হলে সমাধির পর ভান্ত ভন্তু লয়ে কেমন করে 
আছি ।+, 

সমাধি আমরা দক জান! সমাধবান মানুষ বলতেই বাকি 
বুঝবো 2 আমরা দোখ একজন মানুষ যার দেহ আছে কথা বলছেন, 
গান গাইছেন, নাচছেন, আবার তারপর মূহুত্তেই দেহে ফংটে 
উঠছে মৃতের লক্ষণ, কোন হুশ নেই। ঠিক যেন মৃতব্যান্তর 
দেহ। দেহটা পড়ে আছে আসল মানুষাঁট কোথায় চলে গেছে! 
এমন একবার দুবার নয় । দিনে এমন কতবার হচ্ছে তার 
ইয়ত্তা নেই। হয়তো কখনো ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলছে । এমন 
একজন লোক, বান 'দনে কত বার মরছেন আবার কতবার 
জশীবনে আসছেন। যে দেহের মধ্যে ঈশ্বর বাস করেন, সে দেহ 
[চল্ময় বডে। 

শাস্ত্ে যাকে বলে “উর্ধে সৌরতম”” মানুষাঁট ছিলেন তাই । 
সামান্য উদ্দপণায় তাঁর সমস্ত হীন্ড্রিয় ঈশ্বেরীয় হয়ে যেত। টাকা 
বা ধাতু স্পর্শ করা মান্র তেউড়ে যেতো । স্ত্রীলোকের সামান্য 
স্পর্শে শরীরে জবালা উপাঁস্হত হতো । 

আলো আর তার আধার যাঁদও এক নয়, কিন্তু আলোর গুণে 
অশধার উদ্জবল ও উত্তপ্ত হয়ে থাকে । আলোর গঃণ প্রাপ্ত হয় 
তেমাঁন ঈবর যে শরীরে বাস করেন সে ঈশ্বরের সকল গুণ পেয়ে 
থাকে । রামকৃষ্ণকথামৃতে .ঠাকুর এক জায়গায় বলেছেন, “জড় 
চৈতণ্যের সত্ত্বা পায়, চৈতন্য জড়ের সত্বী পায়'--দেহ আর দেহশর 
অঙ্গাঙ্গী সদ্বন্ধ- ঠাকুর বিগ্রহ দেখতে-ই মানুষ বিগ্রহ কিন্তু এট 
আবার ঈশ্বর বিগ্রহ ॥। ইতিপূর্বে এ কথা িব*বাস করা ছিল 
অসম্ভব, আজও কি বি*বাস করা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষী বিগ্রহ 
খানা, পারপর্ণ ঈশ্বরের বিগ্রহ! ঈশ্বরের মানুষ দেহ হীতপূর্বে 
কেউ শুনেছে ি ? দেখা ত দূরের কথা । 'কন্তু এই সেই অসগ্ব 
সত্য রুপ নিয়েছে «এই যুগে । রস্ত মাংসের শরীরে । মানুষের 
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কজ্পনা নয়, স্বপ্ন নয়, মাঁট, জল, আলো হাওয়ার মতই সত্য। 
বাদ একথা কোন মানুষ বলতো বাকোন আত মানবই বলতো 
তাতেও ক কথাটা সত্য সংজ্ঞা পেত? না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষ জন্ম নিয়ে ঈশ্বরে পাঁরণত হয়োছিলেন, 
আঁতন্দ্রীয় অনুভূতির আঁধিকারদ ছিলেন। সত্যস্বরৃ্প, শাশ্বত 
সনাতন পুরুষ ছিলেন ?তানি। 

গীতায় অজুন ভগবান শ্লীকৃষ্ণকে বলছেন- খাষরা বলেছেন, 
বলেই তোমাকে আম ঈশ্বর মনে করাঁছ না, করাঁছ কারণ স্বয়ং 
“চৈব বূবীষমে””_ তুমি নিজে বলছো, তুম ভগবান । এও তেমাঁন 
একাঁদনের কথা, ১৪ই মাচ ১৮৮৬, কাশপুর উদ্যান বাটীতে 
শ্রীরামকৃষ্ণ আন্তিম শধ্যায় শাসিত, শরীরে তব্র যণ্ত্রনা কম্ট, কথা 
বন্ধ হয়ে গেছে, একটা দানাও গলতে পারছেন না, ভক্তদের ?দকে 
করুণাঘন দ্যান্টতৈ তাঁকয়ে আছেন, হঠাৎই শ্লীগরনশচন্দ্ুকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন-- “অনেক ঈশ্বরীয় রূপ দেখাঁছ । তার মধে; 
এই রুপাঁটও (নিজের মার্ভ ) দেখাছি । নিজে-ই নিজের সত] 
পাঁরচয় দলেন। কোন ঘুগে-ই যা ঘটোন, এযুগে মানুষ ঈমরের 
মূখের কথায় তাঁর পাঁরচয় ও শবগ্রহ উভয়কেই জানতে পারলো, 
কোন বরাদ্ধ দিয়ে না, অনমানে নয়, তপস্যায় নয়, একমাত্র ঈশ্বরের 
নিজের কৃপায়, নিজের কণ্ঠে । 

১৫ই আগম্ট ১৮৮৬তে স্বামী বিবেকানন্দের €( তখন নরেন্ছ্ু 
নাথ ) সংশয়ের মুহূর্তে শেষবারের মত বললেন-াবশ্বাস হচ্ছে 
না? রাম আর কৃষ্ণ এবার এই দেহে রামকৃষ্ণ ।” রাম জাননা, 
কৃষ্ণ জাননা কিন্তু ধে ৮তন্য সত্ত্বা, যে পুণব্রক্দম সনাতন দুই যুগে 
দ:ঁট মানৃষী বিগ্রহ আশ্রয় করে নরলীলা করে গেছেন--তারা-ই 
এবার একাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ দেহে অবতীর্ণ হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা 
করে গেলেন। আকাশের চাঁদকে কোনাদন হাতে পাবে জানতো 
না মানুষ, তা-ও-_এযুগে সম্ভব হলো ! পাঁথবীর ধুলায় লুটিয়ে 
পাথবশীকে চিরধন্য ক'রে গেলেন, আর এ যুগের মানুষ জানলো, 
ঈশবর কেবল কথার কথা নয়, তাঁর সাথে ঘর করা ঘায়, তাঁকে সকন্্ 
সম্বন্ধে পাওয়া যায়, আমাদের মতই সুখ দুঃখ হাস কান্না 
দুর্বলতার সাথন সঙ্গী হন ঈ*বর । 
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শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন এই দেহে আছেন মা। মায়ের দেহ, মায়ের 
বিগ্রহ, লীলা বিগ্রহ । 

মহাপুরুষ মহারাজ স্বামী শিবানন্দজশী দ্বিতীয় অধ্যক্ষ রাম- 
কৃষ্ণ মঠ মিশনের, কৌতুক করে বলোছিলেন এক ভন্তকে,ক দেখছো 
মন্দরে? ও কেজানো? মানিজে। এবার মা এক গাল দাঁড় 
শনয়ে লীলাঙ্গনে অবতীর্ণ হয়েছেন, তাঁর আবার অসম্ভব কি? 
1তাঁন সব-ই হতে পারেন । তিনি তো “মায়া মনুষ্য হারি |” “দেহ 
বান ইব। জাত ইব'' শঙ্করাচাষ যেমন বলেছেন । 

মহানাটকের শেষাঙ্ক, কাশীপহর উদ্যান বাট । ঠাকুর অসুস্হ। 
পালা করে ভক্তরা সেবা করছেন, একাদনের ঘটনা, অতুল ঘোষ, 
গারশ ঘোষের ছোট-ভাই অপরাহ্ন দেখতে এসেছেন। উপরে 
যেতেই শশী মহারাজ তার হাতে পাখাখানা দিয়ে নীচে গেলেন । 
অতুল ঘোষ হাওয়া করতে করতে দেখছেন ঠাকুর ঘুমচ্ছেন-_ 
ণকন্তু তাঁর শরীরের দুটি অংশ একাটি কৃষ্ণ অপরটি রাধা । 
অনেকক্ষণ একই ভাব দেখলেন । ঠাকুর হেসে বললেন, 'ি দেখাঁছিস 2 

দেখেছেন মথরমোহন বি*বাস--কেবল নামে নয় প্রকৃত-ই প্রভু 
শবন্বাসশ । কুঠশ বাড়ীতে বসে দেখছেন, ঠাকুর উত্তরের বারান্দায় 
পায়চারী করছেন- সামনে ঘখন যাচ্ছেন, তখন শব, পেছনে যখন 
তখন দগা, ঠাকুরের বিগ্রহখানা আশ্রয় করে বেড়াচ্ছেন । 

দেখলেন গোৌরামা, ঠাকুরের সন্ব্যাসিনী কন্যা গোর দাসী নহবতে 
শ্রীম্ীমাকে প্রণাম করতে গেছেন, দেখেন মা কাজে ব্যস্ত এই অবসরে 
ঠাকুরকে দর্শন করতে যান বেলতলায়, এক! বেলতলায় পণ- 
মণ্ডর আসনে শিব বসে, মা সারদামাঁণ তাঁরই অঙ্কে উপাবিষ্টা। 
হরপাবতী। ছুটে এলেন নহবতে, দেখেন ঠাকঃরাণী তেমান-ই 
কর্মে ব্স্ত। গৌরদাসীর জল্ম সার্থক । নরদেহে শিব-শিবানন 
মৃর্ভ দর্শন হলো, তাই বলতেন, মা তুমি স্বয়ং ভগবতী এমন কি 
তার গর্ভধারণসকে দোখয়ে ছিলেন, কারা তার মা-বাবা । 

ব্রেতার লশলা বোঝা কাঁঠন, যুৃদ্ধাবগ্রহ রাজ রাজার ব্যাপার ॥ 
দবাপরে মাধূর্ধা লশলা করেছেন ভগবান কিন্তু সেখানে-ও এ*বষের 
ছড়াছাঁড় ছিল -সাধারণ মানুষের ঠিক এস্তরে উঠে ঈশ্বরের 
লশলার সাথী হওয়া কঙ্পনা করা কঠিন কিন্তু কলিতে একেবারে 
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মাঁটর মানুষ, সাধারণের থেকেও সাধারণ । শ্রীকৃষ্ণ গয়লাদের 
সাথে মিশেছেন, গোর চাঁরয়েছেন সত্য কিন্তু সেই যুগে এটি ছিল 
শ্রেষ্ঠ, যা' তাদের কর্ম বালীলা। গোধন 'ছিল রাজ-রাজার ধন 
সম্পদ । শ্রীরামকৃষ্ণের এবার লঈলা হা-ঘরেদের নিয়ে । সর্বহারার 
যুগ । তাই য্‌গের ঈশবর এলেন নিভেজাল, নিরাশ্রয় সব না-ই 
যাদের তাদের 'িয়ে। দেখ তোমরা, আমার কিছ; নাই-_-আ[ম 
দুহাত তুলে নাঁচ, বগলে_ চেপে কিছুই রাঁখান। এমন একাঁট 
শবগ্রহ 'নলেন বাংলার গ্রামের অসংখ্য মানৃষের মত-ই, [বিশেষত্ব 
কিছুই নাই--অসংখ্য মানুষ আঁশাক্ষিত, শিক্ষা দেখে যাঁদ পালায়, 
তাই হলেন নিরক্ষর । বিষয় সম্পদ, জায়গা, জমি গোরু-গোয়াল, 
ব্যবসা বাঁণজ্য দেখে যাঁদ কেউ সরে থাকে কিছ: গ্রহণ করলেন 
না,_“আঁম মার খাই দাই আর বগল বাজাই 1” এই সাধারণের 
মধ্যে অসাধারণ 'বগ্রহ, ানজের মায়ায় নিজে গ্রহণ করলেন । বললেন, 
আমার মেয়েদের স্বভাব, একট গল্প-হাঁস ঠাট্টা নাচ গান ফন্টি- 
নাষ্ট ভালবাস, 'নমন্ত্ণ খেতে ভালবাস- তোমরা আমাকে নিজের 
মত করে ডাক, ঘরে নাও-দে'খছ তো তুমি আমি এক। এ এক 
যার দুই নেই, সকলকেই সেই একের আস্বাদ দতে চান। চান 
সবাই সেই এক আনন্দ তোগ করুক । ভূমানন্দ ভূমির আনন্দ 
নয়। জগতের আনন্দ আঁটও চ।মডরার আনন্দ । 

মুখখানা ভরা একাঁটি 'দব্য শিশুর পাবন্রতা সারল্য স্বগায় 
শোভা, কেউ সেই 'দব্য আকর্ষণ অগ্রাহ্য করতে পারে না। প্রকাতির 
শিশু--সকল বয়সেই এক । প্রকীতি কখনো বৃদ্ধ হয় না, তাই 
প্রকীতর শিশু রামকৃষ্ণ ছিলেন চির শিশু । মায়ের কোলের শিশু 
--আঁম গকছ জান না। আমার মা সব জানেন। সব কথা, 
সব সমস্যা, সব চাওয়া পাওয়া, পরামর্শ এ মার সাথে । যুবক 
রামকৃষ্ণ জগতের মাকে লাভ করেছেন-_তোতাপুরী গোস্বামী 
এসেছেন-_-অদ্বৈত ব্রন্ধম সাধনা করাতে চান, রামকৃষ্ণকে বলেন, 
করবে? উত্তর সরল। আম জানি না আমার মা জানেন। 
তোতাপুরী ভাবেন কি বাবা! সাধনা করবে, তাও মা জানেন! 
এই রা রামকৃষ্ণ শেষ দিন পর্যন্ত্য ছিলেন মায়ের আঁচল ধরা 
খোকা ট। 
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বিশ্বাসে ভরা মুখখানা- দেখলেই বিশ্বাস নাকরে পারা যায় 
না। মন আপাঁন-ই টেনে নেয়। তানি যা বলেন, তা করতেই 
হয়, কে যেন ভেতরের মানুষটিকে বাধ্য করে। শিশু যাঁদ কিছু 
চায়, বায়না ধরে কে কবে তাকে অগ্রাহ্য করতে পারে 2 এও তাই । 

একটা ঘটনাই যথেষ্ট হবে । শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ছোট ভট্রাচাষী, 
মথ*র মোহন িব*বাস তার রক্ষক, চালক, আছ-চৌদ্দ বৎসর 
এমনি ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা করেছেন। সাধনার কাল তখনও 
উত্তীর্ণ হয়াঁন-_-সবাই বলছে ছোট ভট্রাচাষী উন্মাদ হয়েছে । মথুরও 
মান্য, ভাবছেন হয়ত তো বা তাই হবে। অখণ্ড ব্রক্ষচয পালনে 
অনেক সময় মাথার গণ্ডগোল হতেও পারে। মানুষ-বাদ্ধ ও 
অপরের পরামর্শ নিয়ে যান মেছোবাজারে পাঁতিতালয়ে, সেখানে 
শ্রে্ত সন্দরন স্ত্রী সঙ্গে তাঁকে (শ্ত্রীরামকৃষ্ণকে ) রেখে নিজে চলে 
আসেন। 1শশু রামকৃষ্ণ, পাবভ্রতা স্বরূপ রামকৃষ্ণ মা হারা 
বালকের মত, কেদে উঠেন মা, মা, কোথায় নিয়ে এল, আমার 
যে ভয় করছে । তারপর সমাধ । আর যারা আসেপাশে কামের 
জাল ছড়িয়ে উন্মাদের উন্মাদনা দুর করতে উঠে পড়ে লেগোঁছিল-_ 
তাদের বক ভরে এলো মাতৃস্নেহের বন্যা । কাম-কামনা রূপাশ্তাঁরত 
হলো বাৎসল্য প্রেমের ঠনঝণরণীতে । সব ভেসে গেল চখঈংকার করে 
উঠল বারবাণিতার দল । তাদের নেশা ছুটে গেছে, বাৎসল্য স্নেহের 
আস্বাদন ত'রা জানে না. ?কল্তু স্বগ্ীয় সূধার স্বাদ পেল মা 
ডাকে । কে এ শিশু 2 হবেই বা আমার প্রাণের পুতুল--এই তো 
বাবা আমরা । পাঁততালয় হলো দেবালয়, কামিনশ হলো জননদ-- 
এই শিশু বিগ্রহ রামকৃষ্ণ । 

সরলতার প্রাতম্ার্ত শ্রীরামকৃষ্ণ । 'গরীশ ঘোষের সাথে 
সবে পাঁরচয় হয়েছে, এখনও তেমন মেলামেশা নেই । শ্রীরামকৃষ্ণ 
মৃখদজ্জে ভাইদের সাথে ঘোড়ার গাড়ী করে থিয়েটারে গেছেন । 
1গরীশচন্দ্র খবর পেয়েও অভ্যর্থন। ক'রতে এলেন না। দেবেন 
মজুমদার ও অন্যান্যরা খবর পেয়ে গিরীশকে বল্লেন, যান--াকুর 
এসেছেন । িরশশ তখনও বাগবাজারের মদোমাতাল, 'গিরীশের 
শ্রীরামকৃষ্ণ রং তখনও মনে ধরেনি। উত্তেজিত হয়ে বলেন, কেন 2 
1তাঁন ক কচি খোকা, না কেউকেটা কেউ, আমাকে যেতে হবে 
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পথ দোঁখয়ে, খাতর করে আনতে । এতটা আসতে পেরেছেন, 
[টাকিট কেটে বসতেও পারবেন । 'কন্তু এত বলেও থাকতে 
পারলেন না কথার মত শন্ত হয়ে। এলেন, শ্রীরামকুষ্ণকে দেখছেন, 
মনে হয় প্রভুই তাকে দেখাঁছলেন। কথা হলো না, গিরীশের 
অপেক্ষা না রেখে ভেতরে ঢুকে গেলেন । কিন্তু বরফের পাথর 
গলে জোয়ার এলো ?গাঁরশের মনে । কি করোছি আম, ধিক্কার দেন 
নিজেকে নিজে । বলছেন- দেখলাম জীমূখে, একটুও আঁভমান 
নেই, সেই আঘাতের বেদনা, যেন একটি সদ্য প্রস্ফুটিত ফুল। 
সজল দুঁট আখ মেলে প্রকৃতির সমস্ত করুণায় তাঁকে স্নান 
কাঁরয়ে দল এট:কু সময়ে, একটু চোখের পলকে । হয়তো তার 
বুকের মাঁণক শিশুপুত্রই হবে_তা না হলে অমন করে ভঙংসন। 
খেয়েও কাঁঢুমাছু হয়ে পিতৃ মদখে চেয়ে থাকে চোখ ভরা কর;ণা নিয়ে, 
আর কোন বাপ পারে তাকে অবহেলা করতে । কোন বাপ তাকে 
হাত বাঁড়য়ে বুকে টেনে না নিয়ে পারে 2 গিরীশ কেদে আকুল -- 
আম সেই পাষ্ড। আম পেরোছি অযাচিত করুণার আবেদন 
প্রত্যাখান করতে । এই শ্রীরামকৃষ্ণ বিগ্রহ । যাঁর আবেদন শাশ্বত । 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ মুখে বলছেন, আমার বাবা জানত এ দেহের 
(নিজের দেহ দোৌখয়ে ) মধ্যে কে আছেন। গয়াতে স্বপ্ন 
দেখালে--ণ্বলে-_আঁম তোমার পত্র হব ।” 

হদের মা পা পূজা করলে । 

শীরামকৃষণ অসুস্হ কাশঈীপুরে-_ একদল ভন্ত দক্ষিণেশবরে গিয়ে 
দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণ নেই-কা।শীপূরে এসে তাঁর সামনে মিষ্ট 
নৈবেদ্য করে দেন । শ্রীম। শুনে বলেন, এসব কেন? এখন শরশর 
অপস্হ-এতে শরীর আরও খারাপ হবে । ঠাকুর, মায়ের মনের 
কথা বুঝতে পেরে বলেন, দেখগো-পরে দেখবে একে 
সবাই মানবে--ঘরে ঘরে এর পূজা হবে। এই সেই বশ্রহঃ জাজ 
যার পূজা ঘর ছাড়িয়ে, মাঠে ময়দানে, ক্ষেতে-খামারে কারখানায় 
সবন্র হচ্ছে । 

২৮শে জুলাই ১৮৮৫ হী ॥ শ্রীরামকৃষ্ণ মৃণিকে বলছেন-- “আচ্ছা, 
তোমার (আমার লশলা ) দেখে কি বোধ হয়? তিনজনই এক 
এক বস্তু, ফীশুখজ্ট, চৈতন্যদেব আর আপাঁন এক ব্যান্ত।” 
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শ্রীরামকৃষ্ণ “এক এক, এক বই কি! তান (ঈম*বর ) দেখছ না 
যেন এর উপর এমন করে রয়েছে ।” এই বাঁলয়া ঠাকুর নিজের 
শরীরের উপর অঙ্গালি নরেশ করলেন-যেন বলছেন ঈম্বর 
তাঁর-ই শরীর ধারণ করে অবতীণ“ হয়েই রয়েছেন । 

আবার বলছেন সোদন অবত+ণ হওয়ার ব্যাপারটি ?কি বলেছি 
বল দোখ । 

মাঁণ_“যেন 'দগন্তব্যাপশী মাঠ পড়ে রয়েছে । ধূ ধূ করছে, 
সম্মুখে পাঁচিল রয়েছে বলে আম দেখতে পাচ্ছ না; সেই 
পাঁচলে কেবল একটি গোল ফাঁক । সেই ফাঁক ?দয়ে অনন্ত মাঠের 
খাঁনকটা দেখা যায় |”, 

শ্রীরামকৃষ্-_“বল দৌখ সে ফাঁকিটি কি 2” 

মাঁণ--“সে ফাঁকটি আপান। আপনার [ভিতর 'দয়ে সব 
দেখা যায়-_সেই 'দিগন্তব্যাপশ মাঠ দেখা যায় ।৮ 

শ্রীরামকৃষ্--“তুমি যে এঁটে বুঝে ফেলেছ বেশ হয়েছে ।” এক 
সময় বললেন-_-“মানুষের ভিতর ?তাঁন অবতনণ“হইয়া লখলা করেন। 

মাণ--“লশীলার মধ্যে নরলপলা ভাল লাগে,” শ্রীরামকৃষ্ণ তা 
হলে-ই হল'”“আর আমাকে দেখছ এ |” ৃ 

একথাই মাম্টার মশায় বলেছেন--“ঠাকুর 'নজ মুখে বাঁলয়াছেন 
তাহাকে দৌখলেই হইবে আর যাঁদ কিছ: দরকার হয় তিনি করাইয়া 


লইবেন ॥? 
শ্রীশ্রীমা বলেছেন “পট আর তান গক আলাদা ।” “ছায়া আর 


কায়। এক ।” তাঁকে দেখলেই ধ্যান হয়। 
মীরামকৃক ১৮৮৬; ৯৫ই মাঠ নরেন্দ্র রাখাল প্রমূখ ভক্তদের 


বলছেন হেদয়ে হাত রাঁখয়া ) দেখাছি এর ভিতর থেকে-ই যা কিছ, 
নরেন্দ্ুকে হীঙ্গত কাঁরয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন “কি বুঝাঁল 2, 
নরেন্দ্র (যা কিছু অথাং ) “যত সং্ট পদার্থ সব-আপনার ভিতর 
থেকে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ রাখালের প্রাত আনন্দে-_ দেখাঁছস 1” এ 
কথাই স্বামী বিবেকানন্দ “শ্রীরামকৃষ্ণ বন্দনা” গণীতিতে গাইছেন, 
(প্রভুর গুণকীন্তণ )-“মোচন অঘদূঘণ জগভুষণ চিদঘনকার়, 
জ্ঞানাঞ্জন বিমল নয়ন বীক্ষণে মোহ যায় ।” আবার বলছেন-_ 
“সম্পদ তব শ্রীপদ ভবগোম্পদ বার যথায় | 
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শেষের দিনের কথা, যবাঁনকা পতন হলো জগত-মণ্ট থেকে। 
নিজেকে যোদন লোক চক্ষুর আড়ালে সাঁরয়ে নিলেন, শ্রীন্রীমা 
এতাঁদন যিনি নীরবে ঠাকুরের সেবার মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে 
রেখেছিলেন. আর থাকতে পারলেন না, শ্ত্রীরামকৃষ্ণ স্বরূপ সত্ত্ব 
তাঁর কণ্ঠে আর্তনাদের শব্দে বোরয়ে এলো-_-“মা কালী তুমি 
কোথায় গেলে 1 

স্বামী বিবেকানন্দ কি চোখে শ্রীরামকৃষ্ণ মানুষী বিগ্রহখানা 
দেখেছিলেন, দেখতেন-_ একটা ঘটনা থেকে বোঝা যাবে। 

শ্লীরামকৃ্ণ গান করেন নাচেন এট স্বামনজশর একটা ভয়ঙ্কর 
আপাত্ত ছিল। তান বলছেন, “যখন শুনলাম ৪৫ বৎসরের এক 
ধ;মসো মর্দ ধেই ধেই করে নাচে তখন প্রকৃতপক্ষে বিরান্ততে 
মন ভরে গিয়েছিল, ভাবলুম, এ আবার ি সাধু ? শ্ীচৈতন্যদেব 
নাচতেন গাইতেন শুনোছি কিন্তু তাতে উৎসাহত হবার কিছ নেই। 

তারপর একাঁদন চক্ষু-কর্ণের 'ববাদ ভেঙ্গে চাক্ষুষ করল:ম 
ঠাকুরের নৃত্য--“সে কি অপূর্ব মূচ্ছনা! মনোমুগ্ধকর ভাঙ্গিমা, 
সমস্ত অঙ্গ যেন বন্দ ভাবে তরঙ্গাঁয়ত,_ আনন্দ ঝরে পড়ছে সর্ব অঙ্গ 
দয়ে, অমন নৃত্য-কোনাদন দোখাঁন। চোখ ফেরান যায় না। 
সেইদিন প্রকৃতপক্ষে নটরাজ শিবের নৃত্যের তাৎপধণ্য বুঝতে 
পারলাম ভারতীয় নৃত্যের গূঢ় অর্থ কি? নৃত্য ক বলতে চায়। 
মনের ভাব অত সংন্দর প্রকাশ আর কিছুতেই বোধ হয় করা যায় 
না। প্রাত অঙ্গ 'দয়ে ব্রহ্মানন্দ প্রবাহিত হয়ে যে বাতাবরণ স্ান্ট 
করে তাতে কেউ আর নিজেকে সেই 'দব্য সঙ্গযূন্ত না করে থাকতে 
পারে না। এ অনুভূত আমার বহবার হয়েছে ।”, একাঁদন যে 
দেখেছে সে উদগ্রধব হয়ে থাকতো আবার কবে দেখবে । তাঁকয়ে 
দেখোছ শ্লীবগ্রহের দিকে, -দেহখানা ব্রক্গানন্দে রসে আছে, চোখ- 
মুখ সেই রসে ভেজা এই চ্ই 'রিসবৈসহ মার্ত। 

বুঝতে পারল ভাবীকালের মানুষ, অসংখ্য ভন্ত অনুরাগনর 
দল এ রামকৃষ্ণ দেহে এতকাল কে আঁধবাস ছিলেন । মা কালকে 
কেউ এতকাল দেখোন, শ্রীরামকৃষ্ণ রূপে হলো তাঁর প্রথম পারিচয় । 
শ্রীশ্রীমায়ের কণ্ঠের আত্নাদে। এ পাঁরচয় আর কে 'দতে পারে, 
মা ছাড়া। নিজে ঠাকুর অনেকবার বলেছেন বটে কিন্তু অপরকে 
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জানত হবে দেখতে হবে তবে তো লোক-স্বীকাত পাবে, লোকে 
1ব*বাস করবে । মা দেখেছেন । ঠাকুর বলোছিলেন কালস প্রসাদকে, 
পরবতর্ঁকালের অভেদানন্দকে, “দেখ এই দেহের মধ্যে সকল দেবতা 
আছেন--একে পূজা করলে-ই সব দেবতাকে পূজা করা হয় ॥ 

মাকালশী তো স্ত্রর্প, ঠাকুর পুরুষ, তবে? না। তিনি 
প্রকাত কি পুরুষ এ সাঠক কেউ বলতে পারোন। তান কখনও 
পুরুষ কখন ও প্রকীতি। বলেছেন--স্বামী শিবানন্দ- তারক 
মহারাজ, তান ছিলেন মা, আমরা তাঁর কোলে বসে স্তন পান 
করোছি। একথা বলেছেন রাখাল মহারাজ ও কালন মহারাজ । 

এঁ বিগ্রহখানা এক আজব বিগ্রহ । যেষা চায় সে তাই পায়, 
পেয়েছে, দেখেছে । স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ঠাকুরের স"তান পরবতর্ঈ 
জীবনে প্রায়ই বলতেন-শ্রীল্লীঠ।ক্‌রের বিগ্রহ (পট দোখয়ে ) 
ষট-চক্কভেদকারী । আম এর মধো অনেক ছু দেখতে পাই । 
চাই দেখার একটা চোখ, দেখার মন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ 'ীবগ্রহে এতো সব আছে, কৈ আমরা কিছু দেখি 
না কেনট দোঁখ না তা নয়, দোখ পাঁচটা মানুষের মত একটা 
মানুষ শরীর কিন্তু ভাল করে খোলা চোখে যৌদন দেখতে শিখব, 
দেখব ও বিগ্রহ কেবল ঈশ্বর বগ্রহ, অ-ধরা হ"য়ে জগতের মানুষের 
কাছে হাত বাঁড়য়ে ধরা দিতে এসোৌছলেন। চলে গেছেন, বলি 
বটে, কিন্তু যাবেন কোথায় 2 আছেন ; থাকবেন বলে রেখে গেছেন 
জশীবন্ত পট-_যে পট কথা বলে। 

উপসংহারে বাল যে কথা একাঁদন পাণ্ডব সখা ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
গীতামুখে ঘোষণা করোছলেন, “ধর্ম সংস্হাপনার্থায়ঃ সম্ভবামি যুগে 
য্‌গে" তেমান বললেন শ্রীরামকৃষ্ণ, “দেখলাম (দেহি) ছেড়ে 
সাঁচ্চদানন্দ বাহরে এল, এসে বললে, আমি ধূগে যুগে অবতার । 
তখন ভাবলাম, ব্ীঝ মনের খেয়ালে এসব কথা বলাঁছ |” “মান্টারকে 
সম্বোধন কাঁরয়া আবার বাঁলতেছেন-_ দেখলাম, পূর্ণ আবভবি। 
তবে সত্তগণের এমবর্য। (এই মার্চ ১৮৮৫)। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ 
বগ্রহ আর সাচ্চদানন্দ বিগ্রহ আলাদা নয়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
আত্মপৃজা; নিজে 'নজেকে পৃজা করে জগতের মানুষের কাছে 
খোদ ঈশ*বরের 'বগ্রহ রেখে গেলেন । 
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কাশঈপুর উদ্যানবাটী । 

শরীর খুব অসঃস্হ। 

শানবার ৫ই বৈশাখ, চৈত্র শুক্রা চতুদ্শী। ৯৭ই এপরিল 
১৮৮৬ । “ঠাকুরের সম্মুখে পুম্পপ্াত্রে ফুল চন্দন আনিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ঠাকন্র শষ্যায় বাঁসয়া আছেন। ফুল চন্দন ?দয়া 
আপনাকেই পূজা কাঁরতেছেন। সচন্দনপুষ্প কখনও মস্তকে 
কখনও কণ্ঠে কখনও হৃদয়ে কখনও নাভ দেশে ধারণ কাঁরতেছেন। 
'****"ঠাকর আপনাকে এখনও পূজা কাঁরতেছেন । নিজের গলায় 
পু্পমালা দলেন ৷ কিয়ৎক্ষণ পরে যেন প্রস্ম হইয়া মনোমোহনকে 
[নমাল্য প্রদান কাঁরলেন । মাঁণকে একাঁটি চম্পক দিলেন ॥” 

(কঃ মু ৪র্থ খণ্ড ) 


॥। ০শেব || 


